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„Ca funcţionar al Ministerului de Externe, fusese, în timpul războiului, 
unul din oamenii de încredere ai lui Niculescu-Buzesti, cu care colaborase la 
stabilirea de contacte cu puterile aliate la Stockholm şi Ankara, pentru a 
negocia condiţiile unui armistițiu, în cazul ieşirii României din război. La prima 
vedere, Camiluş părea sortit pieirii în condiţiile vitrege ale vieţii din închisoare. 
Pe lângă un fizic debil, mat era handicapat si de o miopie pronunţată care îl 
obliga să poarte ochelari cu lentile foarte groase. Şi, ca şi cum n-ar fi fost 
îndeajuns de dezmoştenit de soartă, pentru a face faţă regimului de detenţie, 
Camiluş mai era si de o neînde-mânare ce atingea aproape limita infirmităţii şi 
de o distracţie deconcertantă. 

Cu toate că se prezenta atât de dezarmant în bătălia pentru 
supravieţuire, Camil Demetrescu a rezistat şi fizic si moral anilor grei de 
închisoare, fiind întotdeauna alături de cei care n-au înţeles să facă concesii 
degradante". 

lon loanid, „închisoarea noastră cea de toate zilele" 

CUVÂNT ÎNAINTE 

Habar n-aveam ce este politica, atunci când i-am cunoscut pe prietenii 
părinţilor mei. Ţin minte că se întâlneau de Paşti, de Crăciun sau la vreo 
aniversare. Atunci vorbeau despre copiii lor, despre subiecte banale, închisori şi 
alte lucruri pe care nu le înţelegeam. 

Ştiam, încă înainte de a merge la şcoală, că aproape toată familia noastră 
fusese la închisoare. Nu mă mira şi nu mă deranja, credeam că toţi oamenii, 
după ce termină şcoala, fac închisoare, deci nici nu m-am gândit că anii de 
închisoare ai lui Camil ar fi ceva neobişnuit. Nici anii petrecuţi în Bărăgan nu 
credeam că sunt de regretat, doar îmi părea rău că nu putusem şi eu, ca 
verişoarele mele mai mari, să merg la casa bunicilor, din Valea Călmățuiului. 
Ştiam că lucrase într-un minister înainte, dar mi se părea normal că nu mai e 
acolo; nici tatăl meu nu lucra după pregătirea pe care o avea. 

Cu timpul, crescând şi dându-mi seama de proporţia lucrurilor, am 
început să-i diferenţiez pe prietenii părinţilor mei de restul lumii. Totuşi, pe 
Camil nu cred să-l fi confundat vreodată, în primul rând că era complet chel, 


pe urmă, pentru că era prietenos cu noi, cu mine şi cu sora mea. Nu-mi plăceau 
oamenii mari care nu dădeau atenţie copiilor, dar când venea el, mi-aduc 
aminte că stătea de vorbă cu noi şi, de fiecare dată, râdeam în hohote. 
Ajungând la vârsta când ierarhia valorilor începe să capete o semnificaţie, am 
început să prefer celor „din afară" pe oamenii care reprezentau lumea familiei 
mele. Ei erau în primul rând politicoşi, nu-mi aduceau aminte de grosolăniile de 
la şcoală, îmi dădeam seama că la ei e adevărul, că „dincolo" se minte. 
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Unii mai erau, mi se părea mie, şi foarte învăţaţi, vorbeau despre istoria 
antică la fel de uşor ca despre muzică. Camil Demetrescu, Radu Niculescu- 
Buzeşti, Alexandru Teodoreanu, Matei Boilă şi mulţi alţii aveau toate aceste 
calităţi la superlativ. Camil însă era mai distrat şi ştiam că nu e însurat, îmi era 
simpatică zăpăceala lui, mă amuza ideea că, la Călmățui, în casa familiei 
Coposu, exista un loc special pentru lucrurile uitate de el, însă îmi părea rău că 
e singur. Mă gândeam, că i-o fi greu să se întoarcă acasă, după ce fusese 
chemat la Securitate, şi să găsească numai pisica. Totuşi, când ne vedeam, ne 
spunea ce i se mai întâmplase, şi cred că reuşeam să-l înţeleg de multe ori. 
Ofiţerul care „se ocupa" de tata „se ocupa" şi de el; ajunsesem să-l cunosc 
destul de bine, deşi numai din auzite. Dar nu asta era important atunci, noi 
eram fericiţi pentru că venea la noi, ştiam că o să auzim lucruri interesante, şi 
aşa şi era. Cu toate sărăcia vremurilor şi a noastră, eram fericiţi: veseli, 
idealişti, prieteni împreună, mai aveam şi satisfacția că Securitatea nu se 
bucură de asta. Camil exclama: „Mă bucur!" de fiecare dată când „ăia" aveau 
un insucces. Cine mai vorbea atunci despre credinţă, onoare, nobleţe de 
caracter, ideal? Şi care adolescent n-ar fi trebuit să-i fie recunoscător omului 
care-i dădea, cu atâta delicateţe şi generozitate, ceea ce-i lipsea întregii lui 
generaţii? Mărturisesc, însă, că nu ştiu în ce măsură îmi dădeam seama de 
lucrurile acestea, sau poate el era prea delicat şi prea discret. 

Numai după decembrie '89 mi-am dat seama de adevărata dimensiune a 
luptei pe care o dusese timp de zeci de ani şi de nesfârşit de teribila suferinţă 
pe care şi-o asumase, cunoscând perfect ce înseamnă aceasta, neabdicând 
niciodată, dar niciodată, de la adevăr. Era tânăr, îi plăcea lumea, avea o 
situaţie materială bună, mulţi prieteni, avea pregătirea şi capacitatea să-şi 
atingă țelul în mod strălucit, îşi venera părinţii şi nu s-ar fi despărţit niciodată 
de ei, pentru nimic în lume. Totuşi, a preferat închisoarea unei minciuni care 1- 
ar fi scutit de chinuri şi i-ar fi adus tot ce-şi dorea, îi plăceau cărţile, suferea 
când nu putea să citească — timp de 15 ani nu i s-a permis să citească un 


rând. După „eliberare" au continuat şicanele, percheziţiile, urmăririle şi încă o 
condamnare. 

Spre sfârşitul vieţii, a avut bucuria de a vedea comunismul sfărâ-mându- 
se, ridicol şi ruşinos, şi satisfacția recunoaşterii publice a meritelor sale, dar, 
mai ales, pe aceea de a se şti iubit de prieteni şi de foarte, foarte mulţi 
necunoscuţi, cei mai mulţi tineri. A avut mângâierea de a întâlni pe Alteţele lor 
Principesele Margareta şi Sofia, si de a se şti stimat de M .S. Regele şi de 
Familia Regală. Spunea că ar fi păcat să moară tocmai acum când e fericit. Dar 
n-a avut nici acest noroc. Consecințele unei operaţii nechibzuite (nu vreau să 
mă gândesc la posibilitatea relei credinţe) au curmat viaţa celui pe care nu-l 
dobo-râseră torturile, bătăile, frigul, foamea din închisori, sărăcia şi persecuțiile 
ce le-au urmat. 

Evident, e numai o înfrângere fizică. Sufletul lui este împăcat creştineşte 
cu Dumnezeu. A mulţumit părintelui Ştefan Tătaru, vechiul şi bunul său tovarăş 
de suferinţă de la Sighet, pentru Sfintele Taine date pe patul de moarte. 

Nu datorează nimănui nimic, ţara însă îi este obligată la recunoştinţă şi 
pietate. Este unul din făuritorii Armistițiului, şi omul care 1-a felicitat ultima 
dată pe luliu Maniu, înlăcrimându-1, cu ocazia aniversării actului Unirii. A făcut- 
o la închisoarea din Galaţi, asumându-şi toate riscurile ce decurgeau din 
nerespectarea regulamentului. Dar nu numai atât, a făcut-o solemn, distins, cu 
eleganța şi demnitatea care-l caracterizau. Cine s-ar fi gândit la aşa ceva, 
atunci şi acolo? Cine ar fi avut puterea să se mai gândească la felicitări în acea 
situaţie? Numai un om liber, care nu avea conştiinţa zidurilor închisorii. Ei 
credeau că l-au închis, că-1 vor distruge, dacă nu trupul, măcar personalitatea. 
El însă i-a învins, a rămas şi va rămâne mereu acelaşi om sincer şi delicat, 
drept şi incoruptibil. 

Mihaela Bărbus 

NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 

Cartea de faţă, intitulată NOTE - RELATĂRI, având ca autor pe juristul şi 
diplomatul Camil Demetrescu, se editează după o copie xeroxată a 
manuscrisului olograf depus de autor, în timpul vieţii, în fondul Arhivelor 
Naţionale din Bucureşti. 

Textul pe care-l tipărim reprezintă, după propia-i mărturisire, a doua 
ciornă a manuscrisului, încheiată în 1980, întrucât prima formă, redactată, la 
câţiva ani de la ieşirea din închisoare, i-a fost confiscată de Securitate. 

Manuscrisul propriu-zis este alcătuit din trei caiete-registru, format mare, 
scrise cu pix cu pastă neagră, pe ambele feţe ale colilor. Primul caiet-registru 


este numerotat de la | la 103, al doilea de la 104 la 200, iar al treilea de la 201 
la 303. 

Caietele-registru au fost puse la dispoziţia Editurii Enciclopedice, în 
primăvara anului 2001, de către surorile dr. Mihaela Bărbuş şi dr. Anca Cernea 
(n. Bărbuş), fiicele fostului vicepreşedinte al Partidului Naţional Ţărănesc 
Creştin Democrat, loan Bărbuş, în calitate de legatare testamentare cu titlu 
universal din partea lui Camil Demetrescu. 

Memorialistul ne avertizează că notele şi relatările sale se bazează 
exclusiv pe memorie, întrucât minimele surse documentare personale 
(corespondenţa cifrată a lui Mihai Antonescu, luliu Maniu, registrele de 
audienţă la Mihai Antonescu, Grigore Niculescu-Buzeşti, Barbu Ştirbey etc. etc., 
cu însemnări deosebit de interesante privind multiplele aspecte ale policitii 
externe româneşti, în preajma şi în timpul celui De-al Doilea Război Mondial) i- 
au fost confiscate, după arestarea 
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sa, survenită, în 1947, de la Coleta Alexanaridi, unde le lăsase spre 
păstrare. 

Bucurându-se de privilegiul de a fi fost în preajma unor mari personalităţi 
politice şi diplomatice sau colaborând nemijlocit cu acestea (luliu Maniu, 
Grigore Gafencu, Grigore Niculescu-Buzeşti, Victor Rădulescu-Pogoneanu, Minai 
Antonescu, Alexandru Cretzianu, Constantin Vişoianu, lon Christu, Brutus Coste 
ş.a.), Camil Demetrescu, prin multiplele sale responsabilităţi, deţinute în 
Centrala Ministerului Afacerilor Străine, între care şi aceea de director adjunct 
al Cabinetului Ministrului şi Cifrului, are posibilitatea să ne ofere aprecieri, 
informaţii şi date asupra unui eveniment sau altul, cum s-ar spune, direct de la 
prima sursă. 

Volumul se deschide cu unele precizări privind hotărârea sa de a lăsa 
posterităţii opiniile personale asupra unor evenimente interne şi internaţionale, 
cunoscute, trăite sau cu implicare nemijlocită, zăbovind, apoi, asupra primilor 
săi ani de carieră, cu accent deosebit asupra misiunii sale la Moscova (iun. 
1940-iun. 1941) pentru repatrierea românilor basarabeni şi bucovineni 
despărțiți de familiile lor, în urma ultimatumului din 26-27 iun. 1940, sau a 
românilor din restul ţării, aflaţi în interes de serviciu sau la rude în Basarabia şi 
Bucovina de Nord ocupate de trupele sovietice, în alt paragraf al cărţii ne oferă 
date extrem de interesante asupra organizării Direcţiei Cabinetului Ministrului 
şi Cifrului, în cadrul căruia Camil Demetrescu s-a afirmat ca un excelent 
profesionist şi iscusit diplomat. 


O deosebită atenţie, în economia lucrării, se acordă activităţii poli-tico- 
diplomatice promovate de Opoziția democrată, (pe fundalul desfăşurării 
operaţiunilor militare) nu de puţine ori cu ştiinţa şi acceptul guvernantilor, la 
Cairo, Lisabona, Berna, Ankara, Madrid şi Stockholm cu emisarii diplomatici ai 
Washingtonului si Londrei, precum şi tratativele cu reprezentanţii diplomaţiei 
ruse, la Stockholm. Nu sunt lipsite de interes părerile sale asupra negocierilor 
purtate, concomitent, la Cairo de reprezentanţii Opoziţiei, pe de o parte, şi ai 
guvernului Antonescu cu diplomaţii Washingtonului, Londrei şi Moscovei, pe de 
alta. 
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în egală măsură, într-un alt capitol al lucrării sunt rememorate, cu lux de 
amănunte, evenimentele interne şi internaţionale, pe fundalul şi în contextul 
cărora au avut loc pregătirea şi înfăptuirea cu succes, a loviturii de stat de la 
23 aug. 1944, cu consecinţele cunoscute atât pentru ţară cât şi pentru 
desfăşurarea pe mai departe a războiului: reorien-tarea fundamentală a poziţiei 
României în partea finală a celui De-al Doilea Război Mondial, având drept 
urmare prăbuşirea întregului sistem de apărare german în Balcani, mutarea 
frontului cu 500 km spre Vest şi, implicit, scurtarea conflagrației cu cel puţin 
şase luni. 

După descrierea evenimentelor ce au urmat loviturii de stat, mai exact a 
celor din zilele de 24-31 aug., memorialistul stăruie asupra „negocierilor" de la 
Moscova consacrate semnării Convenţiei de-armistiţiu cu Naţiunile Unite datată 
12 septembrie 1944, dar semnată în zorii zilei de 13 septembrie. C. 
Demetrescu împărtăşeşte, întrutotul, opinia că tergiversarea de către sovietici, 
secondaţi de anglo-ame-ricani, a începerii negocierilor cu delegaţia română 
(sosită la Moscova pe 29 aug.) s-a făcut cu scopul creării unei marje de timp 
pentru ocuparea ţării fără lupte de forţele sovietice, întrucât este ştiut faptul că 
în perioada 23-31 aug. trupele germane din Muntenia, Oltenia, Dobrogea şi 
sudul Transilvaniei fuseseră alungate de armata română, în aceste condiţii, 
delegaţia română, condusă de Lucrețiu Pătrăşcanu, era pusă în situaţia de a 
reprezenta o ţară inamică, învinsă în război, fără posibilitatea de a comenta, 
respinge sau negocia condiţiile proiectului Convenţiei de armistițiu. 

în partea finală a căiţii ne este înfăţişat asaltul puterii de către comunişti, 
materializat în aducerea la cârma ţării a guvernului dr. Petru Groza, impus 
regelui de către A. l, Visinski, primul guvern comunist din istoria României 
recunsocut de Marea Britanic şi S.U.A. (febr. 1946), insistând apoi asupra 
măsurilor antidemocratice iniţiate şi aplicate de acesta (judecarea şi 


executarea mareşalului |. Antonescu şi a principalilor săi colaboratori, 
falsificarea alegerilor parlamentare din nov. 1946), anihilarea opoziţiei şi, în 
special a partidelor istorice, arestarea şi exterminarea liderilor lor, impunerea 
actului de abdicare a regelui Mihai I etc. etc, toate acestea conducând la 
instaurarea în ţară a unui regim comunist totalitar, de represiune poliţienească, 
căruia i-au 
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căzut victime o mare parte a elitei politice, militare şi culturale a ţării şi 
zeci de mii de ţărani în timpul colectivizării forţate a agriculturii, inclusiv 
fruntaşii comunişti, în acest caz relevant fiind procesul intentat lui Lucrețiu 
Pătrăşcanu. 

întrunind în persoana sa calităţile unui excelent profesionist în 
diplomaţie, Camil Demetrescu se dovedeşte a fi, deopotrivă, şi un foarte fin 
analist politic, care stăpâneşte şi mânuieşte cu uşurinţă mijloacele specifice 
atât de necesare pentru înţelegerea şi judecarea faptelor protagoniştilor 
politici, diplomatici şi militari prin prisma slujirii interesului naţional. 

Reproducerea textului manuscrisului s-a făcut prin aplicarea normelor 
ortografice actuale, păstrându-se însă unele particularităţi de expresie ale 
autorului sau care se integrează structurii sale stilistice. De adăugat faptul că 
intervenţiile editorului pe textul autorului sunt minime, iar atunci când s-au 
făcut, acestea sunt redate prin paranteze drepte. S-au operat, tacit, unele 
îndreptări privind scrierea corectă a numelor de persoane sau de localităţi, iar 
în subsolul paginii, cu asterisc, denumirea întreagă a unor instituţii străine sau 
româneşti, date în text prin sigle. 

Pentru uşurarea înţelegerii de către cititori a unor evenimente, date, 
fapte, oameni evocate lapidar de acesta, s-a procedat la alcătuirea unor note, 
care sunt numerotate continuu pe întreg parcursul volumului. 

Ne exprimăm pe această cale întreaga noastră gratitudine faţă de Dna 
Elsa-Anca Bărbuş, care ne-a sprijinit cu o reală competenţă şi dăruire la 
descifrarea şi la pregătirea, în cele mai bune condiţii, a manuscrisului pentru 
tipar. 

N.C.N. 
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ARGUMENT 

Am privit drept o obligaţie de a nota cele ce ştiu de-a dreptul sau de la 
prima mână despre evenimentele care au dus în anul 1944 la lovitura de stat 
din 23 august, realizată, sub patronajul regelui, de şefii politici ai opoziţiei sub 


conducerea lui luliu Maniu şi Dinu I.C. Brătianu, de sfătuitorii regelui în frunte 
cu Grigore Niculescu-Buzeşti şi de generalii participanţi în frunte cu Constantin 
Sănătescu şi Gheorghe Mihail. în egală măsură am participat şi la încercările lui 
Mihai Antonescu de a proceda el la această întoarcere a politicii româneşti. Am 
mers în acest sens până la a depăşi, de mai multe ori, instrucţiunile ce mi-a 
dat, îndrumat de colegul şi prietenul nostru Gheorghe Barbul, colaborator 
prețuit şi influent al preşedintelui Consiliului ad-interim, M. Antonescu. 
întotdeauna, conducătorul politicii externe româneşti şi-a însuşit până la urmă, 
cu mustrările de rigoare sau fără, acele depăşiri. 

Am arătat directorului adjunct al Arhivelor Statului, că în chip firesc voi 
face relatări despre evenimente deja bine cunoscute sau, în orice caz, 
consemnate în arhive lato sensu. Domnia sa a precizat că şi confirmarea 
informaţiei este folositoare. 

Am arătat, de asemenea, conducerii Arhivelor Statului că nu mai puteam 
să mă conduc decât după memorie, întrucât două voluminoase clasoare, unul 
cu toată corespondenţa telegrafică cifrată a lui Mihai Antonescu în acest 
domeniu, altul cu o mare parte a celei a lui luliu Maniu, adică toată aceea 
transmisă prin cifru la Ankara—Cairo, şi unele mesagii trimise prin cifru M.A.S. 
(Ministerului Afacerilor 
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Străine) la alte legaţii, mi-au fost ridicate de la prietena mea Coleta 
Alexandridi, care îmi oferise să mi le salveze, dar fiind denunţată a fost obligată 
să le predea; la fel au fost ridicate câteva caiete de audienţă la ministrul de 
Externe, care pe atunci îmi constituiau şi ele puncte de reper precise, ca şi 
calendare cu însemnări a tuturor celor veniţi să discute, la Buzeşti sau la Barbu 
Stirbey, problemele pe atunci arzătoare. Pe atunci, ştiam bine în legătură 
numai cu numele înscris pe foaia de calendar ce se discutase. Acum, chiar dacă 
le-aş revedea nu cred că aş mai putea reconstitui mare lucru în amănuntul viu. 
Mi-a rămas bineînţeles sensul general. 

Acum trei ani şi ceva, am început să scriu într-o primă ciornă note şi 
relatări pe 162 (unasutăsasezeci si două) de foi de carnet, note scrise în 
cascadă şi dezordonat, aşa cum cădeau peste mine. Nu am putut urma criteriul 
cronologic fără nici un reper de ordin documentar, încerc să o fac acum, să bat 
în cuie cronologic mai disciplinat, acest prim material ca şi foarte multe alte 
amintiri pe care am avut timp să mi le reîmprospătez. Am arătat la timp că era 
firesc ca acest lucru să se petreacă. Interese de ordin material ca nevoia de a- 
mi vinde casa şi cea de a-mi cumpăra o cameră mi-au luat timp lung şi agitaţie 


destulă. Pierderi personale, mâhniri, au mai completat tabloul cu întârzieri în 
consemnări. Acum am nădejdea să le duc la bun sfârşit. 

Autorul 
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Primii ani de carieră — în 1931 am fost numit funcţionar diurnist la 
Ministerul Finanțelor, director al  Contribuţiilor Directe fiind Ştefan 
Bogdănescul. Fără reproş am lucrat o lună. Mai mult nu am putut. Şi ca să nu 
iau banii de pomană am demisionat, încercând astfel senzaţia plăcută a 
liberării, în 1935, după îndeplinirea serviciului militar, vreo două-trei luni am 
fost avocat stagiar la biroul de avocat al lui Al. lonescu-Tramvai, directorul 
juridic al Societăţii de Tramvaie, fratele celebrului profesor de la Politehnică, 
lon lonescu-Bizeţ2. Nici acest gen de activitate nu m-a atras, deşi unele 
amintiri plăcute am. Călătorii în interes de serviciu însoţind pe patron la Silistra, 
la Bazargic, tribunale de provincie cu mulţi turci aşteptând filosofic pe la uşile 
secţiilor — tablouri de Iser3 — şi mese de la care nu lipseau icrele negre, la 
care ne invita patronul. Dar pe atunci era o mare concurenţă de titraţi pentru 
toate posturile, chiar şi de vatman la tramvaie! Şi nici icrele negre nu m-au 
convins că-mi plăcea noua meserie de avocat. Negăsind altceva, am revenit în 
activitatea financiară cu program strict. Diurnist la Banca Românească, unde 
mi-am dat osteneala să suport mecanismul rigid al acelei foarte mari şi 
puternice instituţii bancare. O instituţie prin ea însăşi intimidantă, obligatorie 
mai mult prin atmosferă decât prin sancţiuni. Dacă se ajungea la ele, nici nu 
mai era cazul să rămâi acolo. Un an întreg m-am străduit să nu întârziu şi nu 
am întârziat, în schimb, nu mi-a fost greu să mă ţin departe de „vorbe" care 
circulau mult într-o lume mic burgheză. Un motiv de bârfeală putând fi până şi 
culoarea cernelii cu care scria cineva! Noul director 
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general [era] Gheorghe Cretzianu4, care făcuse practică bancară şi la 
Londra. Cu ochii pe mine, după câte o practică prin fiecare serviciu se hotărâse 
să-l trimită pe Dan Condeescu şi pe mine să conducem câte o filială în 
provincie pentru a „simţi" conducerea unui întreg sistem bancar. Dar între timp 
izbutisem să trec la concursul de la Externe şi m-am prezentat de plecare lui 
Gh. Cretzianu, cunoscându-l cu acest prilej. M-a felicitat, cu regrete, şi mi-a 
spus că mă va recomanda fratelui său. Nu mulţi ani mai târziu aveam să mă 
împrietenesc cu amândoi. Tatăl meu a fost cel care m-a sfătuit să mă prezint la 
concursul de intrare în corpul diplomatic. Am făcut-o sub condiţia să mă prezint 
cu aproximativ ce ştiam deja din alte învățături sau lecturi, fără să mă mai 


muncesc din nou pentru un succes nesigur. De învăţat, am învăţat întotdeauna 
bine. lar cititul a devenit cu vârsta şi condiţiile mele speciale de viaţă, o 
adevărată boală. Totuşi, faţă de seriozitatea concursului, de două ori nu am 
reuşit si mai, mai nici la al treilea concurs. Când, culmea, am intrat, datorită 
protecţiei tatei, care nu concepea aşa ceva. Niciodată nu a intervenit pentru 
mine. Dimpotrivă, când am fost respins la Dreptul Comercial în Facultate şi le- 
am spus părinţilor, o dată ajuns acasă, că mă mira că profesorul Finţescu5 îmi 
dăduse bilă roşie în loc să-mi dea neagră cum aş fi meritat. Peste câteva zile îl 
văd pe tata că-mi spune surâzând: „M-am întâlnit cu Finţescu şi 1-am întrebat 
de ce ţi-a dat mai mult decât mi-ai spus chiar tu că ai fi meritat?" „Pentru că tot 
a mişcat ceva. Dar să ştii dle consilier că până astăzi nu mi s-a întâmplat aşa 
ceva. Ca tatăl unui student să mă întrebe de ce i-am dat fiului său mai mult 
decât merita şi ca un student să găsească că i-am dat prea mult. Până astăzi 
când am excepţia, regula a fost întotdeauna ca studenţii şi părinţii lor să 
găsească că le-am dat prea puţin şi nu prea mult. Să-i spui tânărului domn că 
voi avea la toamnă ochii pe el". Să-mi vie rău când am auzit, pentru că şi aşa 
Finţescu nu avea nevoie de recomandaţie ca să aibă ochii pe cei ce fuseseră 
deja respinşi, darămite să aibă şi un motiv special. Şi toată vara, zi de zi, am 
supratocit cele trei volume groase de Drept Comercial şi 1-am mobilizat seară 
de seară pe bietul tata, care mi-o făcuse, să mă asculte. La examen nu-mi 
venea să cred că eu eram cel care ştiam atât de impecabil. Parcă nici lui 
Finţescu, care m-a plimbat prin toată materia şi la 
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sfârşit m-a invitat să mă ridic în picioare, ca să vază toţi cum poate un 
student de rasă bună să ia bilă albă cu elogii în public, după ce fusese respins 
prima oară. Mi-a oferit să lucrez doctoratul cu dânsul în Drept Cambial 
Internaţional şi să mă ia asistent. Dar am plecat la armată şi totul s-a schimbat. 
Mai târziu omul acesta a avut un nou motiv de simpatie faţă de mine. Eram la 
anticamera lui Ică* şi Finţescu urma să primească conducerea resorturilor 
economice ca un fel de supraministru economic, aşteptând să fie primit de Ică; 
m-am trezit spunându-i că regret pentru el că face o asemenea greşeală şi că, 
aşa cum îl cunosc, nu va rezista. Pentru ca după câteva luni, să se nimerească, 
după ce demisionase, să ne întâlnim în acelaşi loc şi să vină direct spre mine, 
să-mi strângă mâna cu căldură şi să-mi spună „Ai avut dreptate!" 

Revenind la protecţia involuntară a tatei ce a jucat datorită identităţii de 
nume. La concurs asista şi secretarul general al ministerului, Gh. 
Paraschivescu-Frăsinet, tară a examina. El avusese pe vremuri un proces în 


care judecase tata, care nu-l cunoştea dar i-a dat câştig de cauză pentru că 
aşa era drept. Când unii membri ai comisiei au recomandat mărirea numărului 
de locuri scoase la concurs, el şi-a însuşit părerea care a fost adoptată şi de 
subsecretarul de stat Victor Bădulescu6, care prezida concursul. Aşa că la 
propunerea profesorilor V.V. Pella7 şi Alfred Juvara8, de la patru locuri s-a ajuns 
la opt, subsemnatul fiind al şaselea, în afară de preşedinte, profesorul V. 
Bădulescu, o ilustrație a vieţii noastre economico-financiare, examinator 
imparţial, restul comisiunii îl alcătuiau marele avocat membru al consiliului 
juridic Emanuel Pantazi9. Figură mopsoidă, nepărtinitor, dar privind toate de 
sus, urmărea cu atenţie pe candidaţi şi cu un uşor dispreţ. La rigoare, înaltul 
său nivel intelectual şi desigur şi moral, ar fi putut scuza aceasta. Ca şi o 
evidentă osteneală, datorită vârstei. De altfel o subtilă eleganţă discretă, îl 
făcea remarcabil printre oameni şi ei eleganţi. Până la urmă a rămas ostil 
părerii majorităţii comisiunii. Un membru important al acesteia a fost şi lon 
Christu1O, capabil director economic, energic şi bun la suflet căruia un candidat 
i-a spus odată ...,„le tarif vamal" — „Comme vous avez raison, monsieur". 

: Mihai Antonescu 
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Proba scrisă a concursului era constituită din două lucrări, una de Istorie 
Diplomatică, materie de bază în franţuzeşte, iarăşi materia de bază, şi alta de 
Drept Internaţional Public, în româneşte. Fiecare probă dura două ore şi nota 
medie de intrare la oral era de cel puţin şase. Numărul candidaţilor pe un loc 
era de doisprezece. Ţinând seama de o prejudecată cu viaţă lungă din alte 
epoci, anume aceea că se intra cu protecţie, lucrul nu ţinea la o examinare 
atentă — lăsând de o parte că lucrările scrise erau pecetluite. Nu ţine, pentru 
că nu putea fi de crezut că membrii unei comisii, atât de numeroşi şi de 
remarcabili, puteau constitui un fel de bandă riguros pusă la punct pentru 
înşelătorie. De asemenea pregătirea candidaţilor nu era de neglijat şi numărul 
lor mare nu uşura deloc fraudele. 

Când m-am referit mai sus la criteriul numirii directe în cariera 
diplomatică, n-am înţeles să exprim un blam. într-o lume aleasă se găseau, 
într-un mediu cultivat, destui oameni de bine, cu destulă independenţă 
personală. Independenţă garantată de acel mediu din care proveneau. Şi, în ce 
mă priveşte, preţuiesc mult răspunsuri de genul celui dat de agentul nostru 
Ghica, cancelarului Gorceakov1l1 zis Leul, poreclă la care el însuşi ţinea mult. 
Anume, când acesta 1-a primit pe agentul nostru şi privindu-l foarte de sus, i-a 
ordonat aproape să transmită prinţişorului său o comunicare din partea Leului, 


Ghica 1-a asigurat pe loc că nu va întârzia să facă Alteţei Sale Serenissime 
prinţul Caro! acea comunicare din partea regelui animalelor. De a rămas Leul 
gură cască! Sau agentul nostru de la Viena, Bălăceanu, care după serviciul 
divin de pomenire a ţarului Aleksandru al Il-lea12, i-a spus ambasadorului rus 
formula creştinească, pe cât de expresivă pe atât de tradiţională „Que la terre 
de la Bessarabie lui soit legere", atunci când i-a prezentat condoleanţele 
respective. Sunt răspunsuri care te dispensează cu brio de un magna cum 
laude la cutare examen. 

Tot în ceea ce priveşte nepărtinirea examinatorilor ştiu de la Brutus 
Coste, bunul meu prieten, cât de categoric s-a opus Al. Vaida Voevod13 când 
prezida concursul şi o lepră de ministru a căutat să favorizeze pe un nepot al 
lui Vaida spre indignarea lui Vaida. 
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Titulescul4, cât era de ocupat, prezida toate concursurile, numai ca să 
asigure o dreaptă selecţie a celor mai buni şi să-şi dea seama că erau bine 
pregătiţi în exegeza concursului. 

O singură dată a fost din neatenţie nedrept cu un candidat care 
răspunsese bine, dar ministrul nu auzise. Nepotrivit acela i-a replicat că se 
înşeală. Atât i-a trebuit lui Titulescu, care a lansat un enorm „Dle, eu nu mă 
înşel niciodată!" Şi totuşi odată, nu numai că s-a înşelat, dar a şi recunoscut 
aceasta şi a lansat în viaţa publică pe necunoscutul care i-o dovedise, însă cu 
toate formele de politeţe. Mi-a povestit-o fostul necunoscut, Constantin 
Vişoianul5, pe care l-am întrebat odată dacă poate să-mi dea reţeta 
fulgerătorului său succes pe lângă Titulescu. Acesta începuse cu postul de 
ministru pe lângă Societatea Naţiunilor, în care fusese numit cu o viteză 
neobişnuită pe atunci nici cu personagii importante, necum cu un obscur 
funcţionar la Tribunalul Arbitrai mixt de la Paris. „Cămile, întâmplarea. Un 
prieten a vrut să mă prezinte lui Titulescu si m-a invitat la masă cu el la un 
restaurant românesc la Paris, unde mai erau şi alţi invitaţi. Ca întotdeauna 
numai Titulescu vorbea. Eu eram aşezat lângă el şi îi ascultam expunerea care 
era greşită. După ce a isprăvit, sfios, i-am cerut îngăduinţa să-i demonstrez 
unde greşise. „Dar tu cine mai eşti?!" mi-a spus, întorcându-se spre mine cu un 
fel de uluire. „Să ştii că te voi controla şi deci mă voi controla şi pe mine. Dacă 
te înşeli, nici o pagubă de capul tău. Dar dacă ai cumva dreptate, să ştii, mă, că 
fac om din tine!" El nu putea admite că cineva care i-ar fi demonstrat că se 
înşela nu ar fi fost un om deosebit. „Dar a mai fost un motiv al succesului meu 
pe lângă el. După ce ne-am cunoscut, eu mă ţineam de pozne, îl înveseleam". 


— „Cine, dta?!!" — „Da, da, eu. Acum mă cunoşti uscat sufleteşte, amărât de 
atâtea decepţii (avea 46-41 de ani) dar nu eram aşa când eram tânăr. Ba chiar 
la din contra" — când glumea, vorbea şi aşa — „Mă mascam, făceam tot felul 
de farse. Aşa-i că nu ai fi crezut aşa ceva din partea mea?" — „Chiar că nu!" 
Ştiu că am rămas gânditor în faţa unei atare transformări impusă de viaţă. 
Revenind la concursuri, am încercat şi sub Titulescu în două rânduri să iau 
examenul fără succes. Odată mi-am oferit mie însumi un sfert de scuză prin 
faptul că cinci locuri au fost reţinute de rege, la cererea dnei Lupescul6. ŞI 
chiar Titulescu a 
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trebuit să se încline. Totuşi, cei mai mulţi dintre aceşti protejaţi erau 
tineri foarte bine pregătiţi. Unul însă era tipul feciorului de bani gata — fără 
bani — frumos, dansator monden, „diseur' ia serbări de binefacere, fiul 
Micaelei Catargi1l7, care nu moştenise de la mama lui decât absoluta lipsă de 
scrupule. Nici plăcerea cititului, nici aceea a scrisului, pentru că nu-i moştenise 
nici inteligenţa. Când i se prezenta un prilej favorabil şterpelea bani şi ca să 
circule cu automobilul pe voia lui, fixase un fel de plan al unor blocuri cu două 
intrări. Nu i-a mers însă cu Argentina, unde fusese numit în post şi unde un 
control inopinat al lui Radu Cutzarida 1-a găsit că-şi însuşise fondul Legaţiei. 

M-am ales de la aceste două concursuri cu cele câteva cuvinte frumoase 
şi urări de succes adresate candidaţilor de un Titulescu în vervă şi elegant, care 
deschidea concursul şi ne invita să nu ezităm să ne împrospătăm forţele, 
servindu-ne în timpul celor două ore, din trataţiile ce ni se ofereau. Felurite 
sandviciuri şi răcoritoare prezentate de Casa Capsa18 pe tăvile grele de argint 
lucrat ale Palatului Sturdza şi în cupele de cristal cu stema ţării, erau purtate 
din când în când pe la fiecare dintre noi. în alt chip, numai Mihai Antonescu1l9 
dădea dovezi de prodigalitate, făcând daruri de Sărbători colaboratorilor şi 
corpului diplomatic. 

Am fost numit director adjunct al Cabinetului Ministrului şi al Ci-frului, 
însărcinat cu conducerea acestui din urmă serviciu. Dar continuam a lucra şi pe 
lângă Gh. Davidescu20, secretarul general şi director politic, al cărui 
colaborator apropiat eram din 12 mai 1942, când fusesem detaşat la Cabinet, 
în consecinţă, lucram în două birouri, unul la Cifru, unde eram singur şi care 
dădea în încăperea mare a serviciului, unde lucrau echipele în ture zilnice după 
un anume program care asigura atât permanenţa cât şi intensificarea lucrului 
prin intrarea în program la orele de vârf când soseau telegramele în cel mai 
mare număr. Totul într-un sistem de rulment săptămânal. Cabinetul directorului 


Gr. Niculescu-Buzeşti21 era cel care fusese al secretarului general până a nu se 
clădi noul palat după planurile cunoscutului arhitect Duiliu Marcu. Toate aceste 
încăperi mari sau mai mici, dar toate foarte înalte, dădeau pe partea dinspre 
şoseaua Bonaparte, ultima având şi o latură 
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în Piaţa Victoriei. Un coridor al scării de serviciu dădea într-o frumoasă 
odaie de baie, albăstrui îmbrăcată în faianţă albă cu desene albastre de epocă, 
iar un coridor care se făcea din primul şi care era întunecos de tot dădea în 
fostul cabinet al directorului Protocolului, ilustrat multă vreme de Kanzler. 
Acest termen era suficient pentru a-l indica pe Gh. Grigorcea22, fost diplomat 
austro-ungar ca şi vărul său Vasile23. Ambii bucovineni, transferați la Unire în 
serviciul României Mari. Foarte priceput, specializat chiar în chestiuni de 
reprezentare. Toţi ceilalţi ambasadori, câţi erau, trebuia să-i denumeşti. Singur 
era numai Kanzlerul. înalt, slab, cu mustață mică, fuma impasibil şi fără 
contenire dintr-o ţigare de foi, al cărei scrum se scutura când îi venea timpul pe 
un splendid costum de lână cenuşie englezească. Era să-i fac un bucluc. Să-1 
pun rău cu Martha Bibescu24, căreia i-am refuzat o fotografie care numai de 
paşaport nu era. O fotografie mare, de expresie şi la Martha Bibescu era 
expresie nu glumă, dar nici măcar nu încăpea toată faţa în locul anume al 
fotografiei. Care din această cauză fusese tăiată pe de lături pe toate părţile. ŞI 
ceea ce se vedea mai bine erau ochii de o mare frumuseţe. Cu o mică 
exagerare asta era toată fotografia. „Dragă, mă pui rău cu Martha!" „Dar dle 
ambasador, asta-i fotografie?!" — „Nu-i, dar nu o cunoşti pe Martha? Şi ochii 
sunt atât de frumoşi!" Din acest birou se pătrundea în salonul mare al 
Protocolului unde lucrau ceilalţi membri ai Direcţiei şi în camera mică din fund 
spre Bonaparte, unde se devotau stâlpii Direcţiei, drele Irina Mihăescu şi Dorina 
Teodorescu. Mai ales prima. Desigur şi în alte ministere au fost funcţionare 
devotate, dar ca la noi greu îmi vine să cred. Lucru, bună dispoziţie, aleasă 
educaţie şi cu adevărat liber devotament. Cele care nu erau aşa contrastau, în 
schimb, vai de capul celui care dădea de vreo originală! Trebuia într-o duminică 
friguroasă să lucrez — conform tabelelor întocmite lunar — buletinul politic 
zilnic informativ, pe baza ultimelor telegrame din cele 24 de ore. Acest buletin 
mergea înainte de prânz la rege, la primul ministru şi la ministru. Dintre toţi se 
nimerea că regele era foarte exigent. Şi cum mie mi s-au întâmplat de atâtea 
ori cele mai neprevăzute incidente, fiind deja în aşteptarea dactilografei 
repartizate conform tabloului la Direcţia Politică şi degeram de frig — duminica 
nu se făcea foc — sunt 
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chemat la telefon: „DI. Demetrescu? Aici Oradea Mare — era o nobilă din 
Transilvania. Sărut mâinile dna. Vă aştept". „Vă rog să nu mă mai aşteptaţi că 
nu mai vin". „Cum se poate dna?" „Da, am zburat la Oradea Mare cu avionul 
meu". Acum îmi pare comic, dar atunci deşi foarte tânăr, am crezut că fac o 
congestie pe loc. Cum de se mai păstrează asemenea nebune în servjciu? Ce 
pacoste a căzut pe capul meu! Şi am început să mă rog de ce dactilografe mai 
ştiam, dar nu le găseam acasă, în fine am telefonat mătuşei Irinei Mihăescu 
(acum Naum lonescu). Dna Oncescu Beşteley, o rubedenie necunoscută din 
Piteşti, căreia, femeie în vârstă, i s-a făcut milă de mine şi a acceptat să vină 
să-mi bată buletinul. Dar ca serviciu personal, ca să nu păţesc cine ştie ce. O 
văd şi acum cum bătea la maşină şi-şi sufla în degete de frig. Şi abia o 
cunoşteam. 

Pe aceeaşi parte cu aceste camere în şir, era construită în zid şi camera 
blindată unde se păstrau tratatele încheiate de România. 

Un salon cât toată lungimea palatului, din capăt în capăt, în care se intra 
prin uşi-porţi impunătoare decorate cu cristale lucrate, larg de mai bine de o 
treime din lăţimea construcţiei, despărţea încăperile de care am vorbit deja de 
cele din faţă, aproape simetrice. Ca şi stilul exterior al palatului, un baroc 
fistichiu, împănat cu detalii neoclasice, totul în gen sfârşit de secol XIX, agravat 
de gusturile excentrice ale lui Beizadea Viţel25, se regăsea bineînţeles şi în 
interiorul palatului, în toate aceste, totuşi frumoase, mari încăperi, sub forma 
multor bronzuri, stucaturi aurite, tavane lucrate în chesoane, marmore albe, 
porfirii şi verzi, oglinzi mari din plafon până în podea sau mici încrustate în 
ziduri încadrate de zisele sorturi de marmură, în aceste saloane totale, spuneau 
gurile rele că se plimba descendentul lui Mihalache Sturdza cu bicicleta 
dimineaţa, dacă nu cu viţelul de abia fătat, pe care zilnic îl ducea în braţe până 
creştea! De aceea, spuneau aceeaşi că ordonase asemenea dimensiuni pentru 
saloane. Care, e adevărat, se puteau despărţi prin nişte uşi de cristal mat cu 
figuri cizelate, care se puteau închide, în acest decor, o greoaie, masivă mobilă 
denumită Borghese, canapele şi fotolii mari de tot, lemnul alb cu aurituri, 
ghiare şi capete de lei, brocart de culoare vişinie. O pisică refugiată într-o zi de 
iarnă s-a speriat îngrozitor când a văzut câte avea de cercetat colţ cu colţ. De 

aceea balurile sau recepţiile mai mici şi chiar lucrul într-un asemenea 
cadru erau pline de culoare şi de agrement. Nu e inutil să precizez că servea 
Casa Capsa, cânta jazzul Albahari si altele asemenea. Parchetul pe care se 
păşea era cu desenele lui vechi, unul dintre cele mai frumoase din câte am 


văzut ca şi sobele de scumpă faianţă, măreţe în forma lor mărită de cucoane în 
malacov. Fistichiu, fistichiu, dar cred că în sufletul fiecăruia dintre cei care au 
lucrat acolo, amintirea lui rămâne puternică şi caldă. 

De cealaltă parte a Cifrului, chiar în faţă, lucram în biroul din direcţia 
Cabinetului — fosta sufragerie — birou care dădea în cel al secretarului 
general, îmbrăcat în lemn cu un aspect gotic pe galeriile susţinute de lambriul 
întrerupt şi aici de oglinzi. Actualul birou al lui Gh. Davidescu, fusese mulţi ani 
cel al ministrului de Externe. Acest cabinet birou-salon avea ambele laturi 
exterioare dând în str. Paris şi în Piaţa Victoriei, cu ferestre mari cu un cristal 
gros cât degetul mic. L-am văzut cu prilejul rebeliunii (legionare] străpuns de 
un glonte. Multă vreme ministrul a folosit ca mobilă de birou, pe cel ce fusese 
al lui Mihail Kogălniceanu26. însă era prea mic şi prea negru, aşa că a fost 
mutat la Direcţia economică. Fotoliul ministrului era vegheat din dreapta cam 
din spate de un bust al reginei Măria27, care din când în când era trecut prin 
toate colţurile camerei. Mai erau două fotolii şi o comodă Louis XV. Şi o 
pendulă. Un splendid covor persan — evident adevărat — îmbrăca spaţiul 
destul de mare şi gol din acest salon, între uşa lui principală de intrare din 
salonul transversal de afară şi biroul ministrului aşezat în colţul opus din 
dreapta al camerei. Distanţa aceasta, nu cred că lucrul a fost urmărit cu 
dinadinsul, marca parcă şi distanţa virtuală dintre ministru şi cel primit. Pe unii 
poate-i şi intimida într-o măsură. Vreo două-trei cazuri pe care le ştiu ar putea 
sprijini această presupunere. Uşa mare de cristal mat suflat cu figuri neopom- 
peiene 1880-1900 era dublată la o distanţă destul de încăpătoare de alta de 
umplutură, îmbrăcată în marochin roşu. Un mecanism le deschidea şi le 
închidea împreună. Un respectabil general, nou numit la comanda corpului de 
grăniceri, a cerut audienţă de prezentare la ministru (Gafencu)28. Şeful de 
cabinet, Liviu Cicio Pop, îl conduce, îl precede în biroul ministrului şi-l anunţă. 
„Dle ministru, dl grai cutare". 
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— „Dar bine, unde este dl. general?" întrebă Gafencu mirat. L-am găsit 
imediat în spaţiul dintre uşi unde tocmai acolo înţepenise bietul general într-o 
impecabilă poziţie de drepţi. 

Poate tot din cauza distanţei s-au împiedicat de zisul covor doi miniştri ai 
Japoniei la Bucureşti, unul venit să prezinte condoleanţe oficiale pentru o 
catastrofă de cale ferată în Basarabia şi pe care 1-a susţinut cu putere şi 
imperturbabil Kanzlerul care primea în numele ministrului condoleanţele şefilor 


de misiune, iar al doilea, venit să notifice cucerirea Filipinelor, a notificat-o cu 
mult mai multă energie din cauza unui nedorit elan provocat de acelaşi covor, 
oprindu-se chiar în biroul lui Davidescu care se ridicase ca să-l primească 
amabil. Ajuns în viteză în birou, japonezul a bătut cu furie de două-trei ori cu 
pumnul în zisa mobilă, spunând: „Filipina na! Filipina na!" După ce a bătut cu 
pumnul în masă şi a spus sacadat Filipina na!, rece, solemn, s-a retras fără 
întârziere, însoţit de un Davidescu, înţepat pe loc, cum era meşter, în colţurile 
gurii, acru şi roşu la faţa, care 1-a condus la uşa cu pricina ca să nu mai ocupe 
şi acolo un spaţiu nepotrivit. A venit pe urmă, indignat, să ne povestească în 
fond şi formă cum i s-a făcut notificarea! în hohotele noastre de râs, am fost 
obligaţi să renunţăm la birou. 

Când ne-am mutat în noul palat, am regretat atmosfera multicoloră, 
barocă, fantezistă şi de familie a vechiului palat, care închidea în el un strălucit 
trecut. Pentru că lucraseră în el atât străluciți diplomaţi români cât şi mulţi 
străluciți diplomaţi străini, care integraseră şi în clădire prin amintirea lor, o 
parte din valoarea lor: Titu Maiorescu29, Take lonescu30, lon Duca3l, 
Titulescu, Contele Czernin32 ş.a. 

în ceea ce mă priveşte am avut plăcerea să lucrez în această atmosferă a 
unei epoci care lua sfârşit, cu oameni şi prieteni puţin obişnuiţi. Cum au fost 
Grigore Niculescu-Buzeşti, Victor Rădulescu-Pogoneanu33, Paul Zănescu34, Gh. 
Barbul35, Titu Rădulescu-Pogoneanu36, Brutus Coste37 şi câţi alţii. Dar în 
destinul tuturor acestora a jucat Complexul lui Decebal! 

O menţiune aparte trebuie să fie pentru devotatele funcţionare Florica 
Spirescu, Despina Hodoş şi Raluca Georgescu şi nu uit nici pe Alina Ciru- 
Oeconomu, care numai ea purta un roman nescris. Adevă- 
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raţi stâlpi ai ministerului, un minister unde împotriva legendei se lucra 
mult. însă cu inegalităţi în ritm. 

La atmosferă contribuia şi un aperitiv, deseori posibil, datorită unui 
economat bogat înzestrat cu şuncă, salam de Sibiu, brânzeturi şi bere bună. Pe 
neaşteptate pentru noi, cel care a deschis să zic aşa seria a fost tocmai seriosul 
nostru şef Davidescu. Şi, lucru nu tocmai obişnuit, o pisică. Aşa ceva nu se mai 
pomenise în Palatul Sturdza în birourile lui cele mai selecte, într-o zi de iarnă 
grea, spre seară, îmi lăsasem blana afară în salon pe o mobilă Borghese ca să 
nu mă surprindă cumva Davidescu că întârziu prea des. El nu spunea nimic. 
Dar se uita. Buzeşti intră în birou râzând şi-mi spune „Cămile, pe blana ta 
doarme o pisică". les, iau pisica slabă moartă, este bine primită în birou chiar şi 


de Davidescu, care — este adevărat — spune că aşa ceva nu se mai văzuse în 
minister şi că se îndoia că Al. Cretzianu38, a cărui prezenţă continuam să o 
simţim, ar fi tolerat aşa ceva. Dar până la urmă spre hazul tuturor pisica ne 
însoțea, mai mult pe mine, peste tot unde ne duceam în minister, şi „lucra" cu 
Davidescu pe biroul lui, 

Printre excentricii din minister, cel mai impresionant era consilierul 
Popovici, nepot de frate al lui Mihai Popovici39, în duşmănie cu toată familia. 
Om frumos, falnic, citit, bogat, dar din păcate sărit. Sărit foarte departe. Vara 
purta paltonul măcar pe umeri în birou ca să se obişnuiască cu căldura de 
afară. larna bineînţeles invers, îşi muta biroul pe culoar, ca să nu fie prea mare 
diferenţa când ieşea afară. Din cauza asta se năşteau incidente cu petiţionari 
care-l luau drept vreun intendent oarecare. Aceeaşi teamă a diferenţelor de 
temperatură îl determina să se învelească cu diverse pături, care cu un timp 
înainte de părăsirea patului, trebuiau ridicate de pe el din zece în zece minute. 
Nu făcea baie în nici un caz, ci îşi turna apa pe el în dreptul sifonului băii, 
încercând să oprească inundația să pătrundă pe sub uşă în apartament, 
punând toate prosoapele şi halatele şi ce mai găsea la uşă. leşea o dandana 
nemaipomenită cu un asemenea client la hotel, unde nici nu mai era primit 
când ajungea cunoscut, în nări, în urechi şi pe unde mai era cazul se înfunda cu 
substanţe dezinfectante. Când s-a făcut curăţenia mare, a fost avansat 
ministru cu condiţia să demisioneze. 
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Ultimatumul din 26 iunie 1940 — Deseori se întâmpla, noaptea mai ales, 
după încheierea păcii ruso-finlandeze, care pusese capăt „agresiunii" trupelor 
finlandeze împotriva U.R.S.S. dezlănţuite în ziua de 29 sau de 30 noiembrie — 
vezi comunicatul „TASS"40 din presa zilnică (Universul de pildă), să se 
telefoneze de la Palatul Regal şi deseori telefona chiar mareşalul Curții, 
Constantin Flondor41, la Cifru, dacă nu a sosit vreo telegramă sau telefon care 
să declanşeze criza cu ruşii. Apăsarea aceasta a continuat crescând, o dată cu 
acţiunea de recuperare prilejuită de pactul germano-rus, o dată cu coborârea ei 
rapidă de la Nord spre Sud, când U.R.S.S., masând trupele necesare, a convins 
Ţările Baltice să îşi ceară anexiunea la marele vecin. Erau sau aveau să fie la 
modă atunci sau în anii imediat următori, teoreticienii marilor spaţii germanul 
Karl Schmidt şi englezul Carr. Teoreticieni atunci actuali, teoriile străvechi în 
fapt, chiar dacă nu intraseră în doctrină. Toate aceste mici ţări nordice, printre 
alte dezavantaje, nu aveau în favoarea lor decât dreptul, tratatele de pace de 
la Riga şi Varşovia, articolele respective ale Societăţii Naţiunilor şi Convenţia 


pentru punerea în vigoare anticipată a definiţiei agresiunii. Nu numai un singur 
petec de hârtie, ci mai multe. România avea o garanţie suplimentară. E 
adevărat că o avea acordată de Anglia şi Franţa la 13 aprilie 193942, numai 
faţă de Germania. Extinderea ei faţă de Rusia nu putuse avea loc, cu toate 
cererile guvernului român, pentru că cele două con-diţiuni puse de vestici nu 
putea fi realizate niciuna: neutralitatea binevoitoare a ltaliei şi deschiderea 
Strâmtorilor de către turci. Era o situaţie clară dar, ipotetic măcar, putea 
justifica unele rezerve, poate, ale politicii noi de expansiune sovietică, ţinând 
aceasta seama de reacţiile vestice în Norvegia şi de planurile de ajutorare a 
Finlandei, pe care le dezamorsase încheierea păcii din 1940. 

Cursa de şoareci în care Axa închisese ţările din Estul Europei după 
ocuparea Danemarcei şi Norvegiei a fost totală după prăbuşirea frontului 
francez43, pe cât de totală pe atât de rapidă şi încă mai neaşteptată. Şi la noi, 
ca şi în Germania, generalii, Antonescu44 însuşi, erau pătrunşi de credinţa în 
invincibilitatea armatei franceze şi de rolul material al liniei Maginot45. 
Surpriza psihică a fost şi ea ameţitoare. Nu mai departe de câteva luni mai 
înainte, în casa Barbul, Antonescu 
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pusese la punct, cu duritate, pe Gh. Barbul, proaspăt reîntors în ţară din 
Germania, care-şi exprimase, cu independenţă, îndoiala faţă de acea 
invincibilitate franceză. Deşi o simplă anecdotă de familie, ea pune în valoare 
din plin o situaţie. Sunt desigur incidentele violente Hitler46— Brauschitsch mai 
impresionante dar de aceeaşi natură. 

îndoielile tânărului Barbul erau, după câte îmi amintesc, de ordin pur 
militar şi nu priveau caracterul pasiv pe care acele nemaipomenite fortificaţii 1- 
ar fi putut imprima războiului. Caracter care ar fi putut însemna, în fapt, 
abandonarea Estului european. 

îndoieli de acest ordin fuseseră deja exprimate public şi erau încă mai 
răspândite în climatul opiniei publice a multor ţări europene, în primul rând în 
cel al Franţei însăşi, şi în al doilea rând în cel al propagandei germane. Sau 
invers. 

Declaraţiile lui V.M. Molotov47, prin care desemna condamnării opiniei 
publice mondiale puterile aliate, Anglia şi Franţa, drept „agresoare" şi, în 
consecinţă, ineficientele lor tentative de a ajuta Finlanda, ea însăşi 
„agresoare'48, măriseră din plin grija noastră a tuturor, privitoare la o 
agresiune în continuare pe linia Nord-Sud, a puterii sovietice, asupra intenţiilor 
căreia nu mai încăpea nici o îndoială mai ales după eşuarea tratativelor 


Saracoglu49. Nici semnarea acordurilor comerciale Wohltat—Bujoiu50 prin care 
se dădeau largi satisfacţii nevoilor de aprovizionare germane, convenţie 
semnată după Miinchen51 şi cu totul pe linia abandonului şi a recomandării 
adresate regelui, în sensul înţelegerii directe cu Reichul. Atunci a apărut întâia 
oară formula vestică: „Faceţi sacrificiile economice cerute, cât de mari, ca să 
salvaţi esenţialul politic"52. Au fost făcute de Carol al II-lea, ca să-şi dea seama 
că, pe cât de repede a făcut „volte-face'"-ul din 28 mai, pe atât de inutil a fost, 
doar că amplitudinea acestuia 1-a dezechilibrat total. Aşa cum au arătat-o 
audienţele lui Killinger53 şi scrisoarea Fiihrerului, pe care aveam să le am în 
mână la predarea arhivei sale personale, iar în desfăşurarea istoriei, cele două 
ultimatum-uri şi trei prăbuşiri de graniţe. Până atunci, păreau acele telefoane 
de noapte o prevestire şi mirare conținută, că încă nu se petrecuse nimic. 

La 31 august 1939, am fost detaşat provizoriu la Cifru unde fusesem 
până atunci un fel de colaborator voluntar de seară deseori, 
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acceptat de directorul Direcţiei Cabinetului şi Cifrului, ministrul Al. 
Telemaqgue54. Eram, în chip firesc, pasionat de tot ce se întâmpla şi ministrul, 
cu a cărui familie (Caty Stoicescu) eram prieteni, mă cunoştea ca un om 
discret. Aşa că mă accepta cu plăcere ca pe un ajutor util şi dezinteresat. După 
un timp însă, lucrul a fost interzis pentru o mai mare asigurare a secretului, tot 
aşa cum s-a compartimentat etanş comunicarea teiegramelor cifrate la Direcţia 
Politică, unde am fost mutat după o lună şi unde, până atunci, toţi referenţii 
diverselor secţii puteau citi toate telegramele secţiilor, pentru a avea o 
informare globală. Din aceleaşi pricini s-a procedat la etanşare. (Bineînţeles că 
aşa cum nu era vorba de vreun avantagiu bănesc, nu era vorba, în nici un chip, 
de neglijarea serviciului obişnuit de zi). Era o măsură care ne schimba, pentru 
prima oară, atmosfera de lucru de până atunci. Din patriarhală, prietenească, 
comodă dar deloc neglijentă, a celor ce lucrau — mulţi lucrau şi fără mare 
supărare şi pentru alţii — ministerul ca şi toate ministerele de externe din 
lume, afară de cel albanez, poate, cuprindea şi o sumă de incapabili, ca şi una 
de excentrici, care chiar dacă nu erau incapabili, trebuiau luaţi ca atare. Şi juca 
pe atunci destulă camaraderească îngăduinţă. lar „lucrăturile" erau în marea 
lor majoritate un joc de copii, pe lângă ce am văzut mai târziu. De la acea 
atmosferă pusă în valoare şi de cadrul familial si boieresc al Palatului Sturdza, 
nici el lipsit de ciudăţenii poate, în care lucram ca nişte membri ai unei mari 
familii, cu ajutorul unor prime măsuri, cum a fost aceasta, devenite obligatorii 
în pasul vremii, am trecut la automatis-mele birocratice şi la birourile de tip nou 


ale noului palat modern şi uniform. Ca să exemplific ceea ce am spus mai sus 
cu o întâmplare proprie, voi relata-o, pe scurt. 

Pentru a-şi aduce la îndeplinire o stăruitoare intenţie de a îmbunătăţi şi 
de a întineri cadrele corpului diplomatic, intenţie deja veche a ministrului de 
Externe care urma să ia fiinţă prin alcătuirea unei noi legi de organizare a 
Ministerul Afacerilor Străine, acesta, la sfatul lui Al. Cretzianu venit într-o 
permisie-raport de la Ankara, al lui Gh. Davidescu şi al lui Gr. Niculescu-Buzeşti, 
a procedat la o măsură pregătitoare. Anume aceea a pensionării anticipate a 
unui număr de ciurucuri. Şi pentru a se evita măcar şi bănuiala unei nedreptăţi, 
criteriul 
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care trebuia să joace la această epurare trebuia să fie o îndoită 
incapacitate. De obicei, scăderi publice şi grave din punct de vedere moral, 
însoţite de alte scăderi evidente în lucru. Totuşi pentru a se evita orice 
stânjenire, întârziere sau chiar blocare a măsurii prin intervenţii — cu atât mai 
multe cu cât unul dintre cei răspunzători putea fi uşor înduioşat, Gr. Niculescu- 
Buzeşti — s-a hotărât ca nici al doilea secretar general, culmea tocmai cel 
administrativ Gh. Lecca, om blajin şi bun şi cu subsemnatul să nu fim puşi la 
curent cu ceea ce se pregătea şi se lucra la Direcţia Cabinetului, ca să nu 
procedăm, respectiv, la intervenţii si indiscreţii. Băgasem eu de seamă că 
secretarele, atunci când pentru un motiv sau altul, mă apropiam de birourile la 
care băteau la maşină, împingeau nişte hârtii dedesubtul altora, dar nici prin 
gând nu-mi trecea să bănuiesc că se ascundeau tocmai de mine, care aveam 
pe mână cu totul alt soi de secrete de stat. De altfel, cu felul meu de a fi, nici 
nu aş fi încercat să aflu secretul. Dar, după apariţia decretului respectiv, 1-am 
întrebat pe Gr. Niculescu-Buzeşti: „Buzei, de ce tocmai faţă de mine ai hotărât 
să păstrezi un secret total în chestiunea asta?" — „Pentru că ştiind că eşti 
prieten cu Căpităneanu, am fost sigur că-l vei informa. Şi Lecca la fel, cu alţii”. 
Primul sau al doilea motiv la Căpităneanu era unul de neseriozitate: adoptase, 
în regim antisemit, pe o evreică la Ankara, despre care tatăl său îi spusese, pe 
patul de moarte, că era sora lui. Şi cum nu putea repara altfel greşeala tatălui, 
îşi adoptase sora. Unii însă nu credeau. 

Notări Moscova 1941 — Pe la 10 februarie am intrat în U.R.S.S. prin 
regiunea tristă a Brestului55, pe un pământ întins la nesfârşit fără un tufiş 
măcar. Urât în ploaie şi mai urât în burniţă. Cred că eram încă pe fostele 
regiuni poloneze care constituiau unitatea peisajului. Poate că regiunea fusese 
curăţită de orice relief chiar şi de al vegetației ca să se asigure etanşeitatea 


frontierei şi în acest fel. Pe când mă întunecam şi eu la priveliştea unui 
asemenea peisagiu, trenul s-a oprit deodată şi am văzut apărând de departe, în 
galop, de-a dreapta şi de-a stânga lui unităţi militare, venind drept asupra 
noastră, oferindu-ne, neaşteptat, puţin confortabila imagine a unui atac, chiar 
dacă, în fond, putea părea o repetiţie la turnarea unui film. Vedeam prima oară 
căciulile cu ţugui 
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şi apărători, ca şi mantalele lungi şi de culoare închisă apărând de frig 
prin lungimea lor până la glezne şi care unei imaginaţii din care n-ar fi lipsit 
prejudecățile, îi ofereau puternice asemănări cu manifestări mongolice. După 
ce au ajuns lângă tren, au început să facă acolo, în plin câmp, fără vreo baracă 
măcar în vedere, verificarea minuțioasă a perfectei închideri a uşilor, desigur 
încuiate, la vagoane, precum şi controlul pe sub şi pe deasupra vagoanelor. 
Relativ neplăcută şi destul de ciudată, nemaiîntâlnită până acum de mine în 
diverse călătorii europene, această primă verificare a trenului a luat sfârşit, 
verificare pur exterioară şi am continuat pe urmă cei câţiva kilometri de-a 
lungul aceluiaşi mohorât peisagiu, mersul până la staţia de frontieră. Am aflat 
mai târziu că acolo unde se oprise trenul ca să fie controlat era exact pe linia 
de frontieră. Al doilea control, cel interior şi personal mai bine zis, a avut loc 
într-o baracă bine construită de lemn, solidă în vederea furtunilor care rădeau 
terenurile plate. Cu scândurile vopsite în roşu, cu portretele mari, fotografii 
colorate ale părinţilor marxismului şi al părintelui Rusiei despre ale căruia 
metode îngrozitoare de educaţie, deşi ştiam destule după gustul meu, eram 
departe de a le fi aflat în amănuntele lor mereu mai de necrezut. 

în vagonul cu paturi în care călătorisem de la Berlin — trenul l-am 
schimbat acolo după ecaitamentul rusesc — nu se mai găseau decât vreo patrii 
călători ruşi, care între timp îşi schimbaseră hainele şi pălăriile occidentale cu 
îmbrăcăminte rusă de factură proletară: rubaşcă şi şepci. Lor li s-a făcut un 
control minuţios, în timp ce noi, care nu eram controlabili, fiind curieri, 
aşteptam şi priveam cu curiozitate prima manifestare rusească, vorba lungă şi 
discuţiile interminabile. Am plecat când s-a terminat cu transbordarea şi după 
ce cei doi vameşi au confiscat câteva portocale pe care le aduceau familiilor cei 
patru sovietici. Cam jumătate din câte aduseseră, în acest chip ne-am şi dat 
seama că cei obligaţi să împartă frăţeşte, prin faptul că aveau portocale cu ei, 
— la Berlin nu erau pe piaţă asemenea bunătăţi, —erau persoane mai răsărite, 
cu un regim ceva mai puţin egal decât cel al obişnuiţilor. 


în noul vagon cu paturi „Internaţional" cu ample dimensiuni, paturile erau 
mai largi şi aşezate în unghi drept alături, nu suprapuse. 
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Am aflat acolo ce înseamnă radioficarea, care de la deschidere la 
închidere nu contenea o clipă. Setos de a vedea ceea ce nu mulţi mai aveau 
prilejul de a vedea — Stalin închisese frontierele Sovietelor — priveam orice. Pe 
lângă mohoreala vremii, intervenea acum şi aceea a oamenilor şi a edificiilor 
pe care le vedeam. Aşa gările mari şi vechi de la Minsk şi Smolensk. Roase. Pe 
peroane oameni prost îmbrăcaţi, sărăcăcios. Niciodată nu am văzut în U.R.S.S. 
acolo pe unde am fost, oameni cu haine rupte, necârpite sau nepeticite. Nici 
oameni în picioarele goale. De altfel greu ar fi fost pe o temperatură de 
februarie. Dar nici în primăvară nu am văzut! însă petice multe am văzut şi 
opinci din scoarță de mesteacăn. Mi-au fost arătate pentru că nu m-aş fi 
priceput să aflu ce erau. După Smolensk încă timp de o zi şi o noapte am 
străbătut ceea ce toţi numesc imensităţile ruseşti nu numai din cauza realei lor 
imensităţi, cât poate mai cu seamă repetării monotone, până la urmă cred că 
poate deveni obsesivă, a aceluiaşi gen de peisagiu. Un peisagiu din care reies 
aceleaşi linii îndepărtat ondulatorii. 

La 12 februarie pe la ora 12 am sosit la Moscova, în gara Baltică. Acolo 
am văzut într-o gară locomotive cu tracţiune cu cărbuni, hamalii îmbrăcaţi în 
halate albe. Şi aşa m-am mirat de tare, încât îmi vine şi acum să mă întreb 
dacă spun adevărul, în gară bufetul mi s-a părut bine asortat. Avea şi 
sandviciuri cu groase felii de pâine unse cu ceva icre negre sau de Manciuria cu 
4 şi 5 ruble. Am fost primiţi de colegul meu Mircea Popescu, care vorbea bine 
bulgăreşte şi ca atare se descurca binişor şi în ruseşte. El ne-a dus cu maşina la 
Legaţie — Legația fusese inaugurată de Edmond Chiurtu, numit de Titulescu la 
reluarea raporturilor şi era, pentru o ţară mică, un palat frumos, foarte elegant 
mobilat, cu mobilă bună — de unde Gr. Gafencu şi soţia sa, după ce l-am 
prezentat pe dl. Gheorghiu, cu o fermecătoare politeţe apropiată ne-a condus 
cu maşina prin centrul Moscovei la Novomoskovskaia Gostiniţa (hotelul Noua 
Moscovă). Hotel cu cinci caturi, hotel vechi aşezat pe celălalt mal al Moscovei, 
în faţa Kremlinului, având la ultimul etaj supraînălţat un imens geamlăâc; acolo 
era restaurantul Belvedere şi cu adevărat aveai ce vedea: Kremlinul şi vestita 
biserică Sf. Vasile Blajinul şi clopotniţele aurite ale bisericilor care de care mai 
ciudat construite din ciocnirea de influenţe bizantine cu cele pur 
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orientale indiano-persane — biserici salvate unele de Lunacearski56 — 
Piaţa Roşie numită aşa din cauza execuțiilor care au roşit-o sub Petru cel 
Mare57 — râul şi podul mare, drept ca linie, modern, frumos construit peste un 
râu plin. în faţa acestei vederi rare, de partea cealaltă a Pieţii Roşii, cartierul 
chinezesc Kitai Gorod, unde trăgeau şi negustoreau cei care asigurau negoţul 
cu China, cartier greoi construit. Ziua peisajul era frumos şi straniu chiar. 
Noaptea devenea mai ciudat. Iluminarea zidurilor medievale de cărămidă 
aparentă roşii cu crenelurile lor, ca şi iluminarea celebrei, simbolicei stele roşii, 
alcătuită din rubine ruseşti în vârful Turnului Spasski, vizibilă de la depărtări de 
pe marile pieţe din jurul Kremlinului şi de pe largile artere care duc spre el. în 
schimb, urât mausoleul. Hotelul acesta era destinat exclusiv uzului intern, 
emigranților interiori din Rusia, mongoli, evrei şi rabinii lor, chinezi şi alte 
seminţii în costumele lor caracteristice şi multicolore. Mătăsuri şi caftane în 
culori vii galben-verzi, roşii sau în culori şterse, blănuri mai roase, perciuni lungi 
şi ondulaţi, zulufi, oameni care din Polonia plecau în toată Rusia şi Siberia sau 
din toată Rusia şi Siberia veneau la Moscova în delegaţie. Am fost totuşi 
găzduiţi aici pentru că la Hotelul Naţional, hotelul pentru străini nu se mai 
putea găsi nici un loc vreo două săptămâni. 

Când se intra în hotel, te izbea un aer greu, în care diferite mirosuri 
dominau — afară erau -30* fără vânt însă, iar ferestrele nu se mai deschideau 
decât un singur ochi amenajat la fiecare fereastră — de bucătărie, pentru că 
deşi era interzis, se gătea în camere, de blănuri ude şi de oameni mai puţin 
obişnuiţi cu săpunul. Acesta era atât de mic, cum nu mai văzusem vreodată, un 
pătrăţel de 5 cm2 şi de un cm grosime, albastru, verde sau vişiniu, parfumat 
îngrozitor aşa că nu întotdeauna regretam că mi se termină într-o baie, un duş 
adică. Totuşi reprezenta un progres pentru că am auzit-o pe eleganta soţie 
tânără a ministrului Belgiei Hendryx, lăudând parfumul acestui săpun 
ministrului. 

O decepţie am avut sosind la Moscova, văzând că nu mi-a ieşit în 
întâmpinare prietenul Gh. Popescu, care era în post acolo, cerut de fostul său 
şef, şi care nu era nici în concediu; am întrebat ce e cu el şi mi s-a răspuns „s-a 
dus la Teheran să schimbe devizele". Am aflat că 
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se stabilise un fel de modus vivendi tacit cu sovieticii care doreau să 
capteze devizele în care erau plătite salariile diplomaților străini cât mai ieftin 
iar aceştia nu consimţeau decât la un curs cât mai favorabil, viaţa la Moscova 
fiind şi grea şi scumpă, aşa că se năştea un compromis care însă nu se putea 


realiza în Capitala Sovietelor, ci într-una din capitalele vecine ca Teheranul, 
Stockholm-ul de unde venea brusc ştirea la primirea salariilor că „s-au pus pe 
piaţă în vânzare ruble (subînţeles mai ieftine)" şi deodată alergau acolo 
funcţionarii respectivi să le cumpere (câteodată pentru ca operaţia să revie mai 
ieftin şi câte un funcţionar (de încredere) pentru mai muite Legaţii chiar. 
Operația trebuia făcută repede până ce nu se topeau rublele la asaltul oficiilor 
mari şi bogate ale marilor puteri. 

în aceeaşi seară, Gr. Gafencu ne-a invitat, făgăduindu-mi o plăcere 
artistică de neuitat, menită să mai atenueze catastrofala impresie pe care mi-a 
făcut-o strada de cum am văzut-o. Lume ciudată, tristă, rău îmbrăcată, nu 
numai lipsă de gust, ci sărăcie. Şi lumea asta era multă. Nu râdeau decât copiii. 
Eram hotărât să plec de cum voi putea. Ne-a invitat la Bolşoi Teatr să vedem 
Lacul Lebedelor cu Davidova58 şi Lepeşinskaia59. Pot spune că până atunci nu 
văzusem balet clasic mare (şi nici mic!). Ce adâncă încântare! Ce vrajă! Sala 
mare, imperială; imperială la propriu, devenea un cadru minunat pentru 
spectacolul de artă, în care totul era perfect. Am uitat de mirosul greu al 
decorurilor care se adăuga celui al sălii, când se ridica cortina, am uitat de 
efectul straniu al îmbrăcăminţii care trebuia să fie ca pentru Bolşoi, cea mai 
îngrijită, în care se întâlneau, alături de oameni în haine groase măcar, alţii în 
haine de vară ţipătoare, femei în rochii negre de satin de dublură şi cu pantofi 
galbeni cu baretă, pantofi de piele model 1928 cumpăraţi din Argentina unde 
uitaţi rămăseseră. Ciorapii negri erau un lux. De toate am uitat. Ce nu era dans 
nu mai avea însemnătate pentru mine în timpul spectacolului. lar publicul acela 
incult, necivilizat („vi neculturnii!" era invectiva cea mai uşor aruncată) 
devenea în tot timpul spectacolului un participant la un fel de serviciu religios, 
atent, nemişcat, concentrat, pentru care un zgomot era o greşeală gravă iar o 
întârziere la spectacol un lucru de neîntâlnit! Pe lângă altele, nevoia de 
evadare cred că explică această atitudine cvasimistică la teatru. De curând 
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se făcuse un pas înainte în teatrul sovietic; se renunţase la comentatorul 
care însoțea şi explica jocul şi replicile, ca să ştie omul ce să gândească, ca să 
înţeleagă ce trebuie, în pauze ne plimbam pe coridorul semicircular din jurul 
sălii. 

După cincisprezece zile am fost mutaţi la Hotel Naţional, situat în piaţa 
Manejului şi cu o latură pe un fel de avenidă, Gorkovaia, care lungă de km, 
ducea după vreo şase, la elegantul palat al Legaţiei noastre. La acest hotel, 
socotit a fi cel mai elegant, un fel de Athenee Palace şi cu un restaurant tot 


atât de elegant plin de leandri şi de palmieri pitici, împănat cu microfoane, mi 
s-a atribuit un apartament, o cameră mare birou-salon şi una mai mică laterală, 
de dormit şi baia, cu instalaţiile ca şi la Novo-Moskovskaia, un adevărat 
blestem. Aproape era un act de curaj să deschizi un robinet sau să tragi apa. 
Altminteri încăpătoare, faianţe vechi, mobila dinainte de război cu 
îmbrăcămintea ei de atunci ziceam noi, nu prea departe de adevăr. Unul din 
şiretlicurile oficiului de închiriere a mobilei vechi era să nu înştiinţeze din vreme 
pe chiriaş că nu are voie să frece şi să curețe urmele de grăsime de pe fotolii 
de pildă, urme este eufemistic spus, lăsate de diverşi clienţi, în caz contrar, el 
plătind amenzi care depăşeau valoarea îmbrăcării din nou a acelor mobile. 
Pentru că, vezi Doamne, distrugem bunătate de mătăsuri şi ţesături. Lucrul se 
rezolva â l'amiable, straturile de grăsime erau acoperite de nişte foi de pânză. 

Trebuie să recunosc că lărgimea celor două pieţe a căror deschidere îmi 
oferea largi perspective cu atâtea monumente istorice, îmi era cu totul, cu totul 
neobişnuită şi interesantă, cu toată greoaia, neplăcuta prezenţă a palatului 
muzeului Lenin sau al Revoluţiei, nu ştiu bine, pentru că n-am intrat în el şi nici 
în mausoleu. Toată lumea ştia că istoria revoluţiei fusese grosolan falsificată; 
peste tot Lenin60 era însoţit de Stalin61, un Stalin mai înalt şi proporţional bine 
făcut. Troţki62 nicăieri, înainte de muzeu fusese acolo Palatul Sfântului Sinod. 

O altă latură era ocupată de clădirea de dimensiuni egiptene a Hotelului 
Moscova, cea mai nouă sau dintre cele mai noi clădiri în stil modern, drept, din 
Moscova. La Bolşoi, unde am văzut cu încân- 
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tare Lacul Lebedelor, aşa cum îmi spusese la prânz, la Legaţie, Gr. 
Gafencu, că voi fi cucerit, am uitat de mirosul greu al uleiurilor din decoruri 
care se adăuga, la ridicarea cortinei, celui din sală. Am uitat şi de efectul 
straniu, trist, al îmbrăcăminţii, care trebuia să fie cea mai îngrijită, a unui public 
în care se întâlnea o lume compusă de tot felul, marinari, artişti, soldaţi, bărbaţi 
şi femei care se perindau liniştit, în foaier, în timpul antractului, fără stridenţe 
verbale. Timid, chiar stân-»aci. Dar prezentând în fel şi chip stridenţe de 
costumaţie: haine de vară fresco în cele mai deschise culori de fresco, haine 
închise negre de lână, vechi dar cel puţin groase, femei în rochii negre de satin 
negru de un fel de dublură, cu pantofi galbeni tip 1928 din Argentina cumpăraţi 
acolo din nu mai ştiu ce stocuri uitate, O lume stranie, săracă, prea repede 
ridicată, care se grăbea imediat ce se ivea un mic prilej saşi asvârle calificativul 
cel mai usturător de „neculturnii", care se uita cu coada ochiului şi nu râdea. 
Dar în unele situaţii, o lume de seniori. Disciplinată la cozi, venind la timp la 


spectacol, al cărei cult îl avea. Nu se produceau în timpul acestora, foşnete, 
scârţâieli sau vreo vorbă schimbată. Nicăieri n-am mai întâlnit tensiunea 
spectacolului rusesc. Cel puţin aşa cred. Am îndrăznit o dată la o piesă clasică, 
la un teatru să-mi întorc capul şi să privesc capetele din sală. Nişte halucinaţi 
împietriţi, pe care i-am deranjat în intimitatea lor. Unii spuneau că sorbeau 
astfel şi o lume pe care n-o mai apucaseră. Lumea aceasta ciudată, neplăcută 
ca maniere, tristă şi multă pe stradă şi în localuri, mă îndemna, datorită unei 
apăsări care mi se transmitea şi mie, să urmez îndemnul de a pleca cât mai 
repede de acolo, în aşa măsură încât mă contrariau profund asigurările dnei 
Gafencu, că deşi venit pentru trei săptămâni, nu vom termina cu ruşii, al căror 
stil nu îl cunoşteam încă, nici în trei luni si asta dacă vom termina! Multă vreme 
nici agrementul unei permanente şi agreabile vieţi de noapte obligatorii, până 
la urmă devenită dacă nu monotonă de-a binelea, ceva poate şi mai rău. Deşi 
multă lume diplomatică era simpatică sau trăznită. Şi toţi primitori. Nici faptul 
că eram cvasipermanent invitat la masă, avantaj la care am fost întotdeauna 
sensibil, de oameni interesanţi şi plăcuţi, mulţi foarte apropiaţi, nu mi-a potolit 
acea dorinţă de a pleca. De a fugi. 
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După vreo cincisprezece zile, când s-a liberat un apartament de două 
camere la Hotel Naţional, hotelul cel mai elegant din Moscova de pe vremea 
tarilor, aşezat la colţul dintre Piaţa Manejului şi strada largă a lui Maxim Gorki, 
m-am mutat, am fost mutat acolo, în afară de clădirea neoclasică a Manejului 
cam greoaie, priveliştea era subliniată de unul din zidurile Kremlinului cu 
creneluri şi turnuri, cu palate în spatele lor. Ca şi zidul, în colţul lui dinspre 
piaţă, în cărămidă roşie, clădirea fostă a Sfântului Sinod, muzeul Lenin, cu tot 
felul de ornamente în relief, încărcătură grea de joc de cuburi de lemn pentru 
copii. Urât dar mare. Camerele erau chiar deasupra intrării principale a 
hotelului. Aveam telefon, microfoane, mobilă veche, grea, vetustă dar foarte 
1880-1900, cu praf încrustat, fotoliu cu spătar încăpător acoperit în dreptul 
părului de o apărătoare albă. Rufăria de pat cârpită, câteodată sfâşiată. Balcon. 
Preţul 60 (şasezeci) de ruble de noapte. Curând după ce m-am instalat am fost 
chemat la telefon de o voce feminină, pe ruseşte, „Vasilii' sau „Mişca"; am 
răspuns spre adânca surprindere a fetei, în franţuzeşte, că nu sunt eu acela, la 
care ca şi cum ar fi uitat de cel chemat, mi-a răspuns cu o voce ademenitoare, 
Zzglobie, că vocea mea era una foarte plăcută. Eram lămurit dinainte, dar 
programul a fost îndeplinit prea repede şi prea stereotip. Nu i-am întors 
complimentul. 


în dreptul capătului Pieţii Roşii era şi staţia de taxiuri mai mari şi mai 
scumpe, mai mici şi mai ieftine. Nu aveau mari cereri. Prin Piaţă sau prin 
apropiere trecea şi un tramvai plin, tot de la începutul secolului. 

Trecătorii se fereau parcă să se privească insistent. Rareori o făceau ca 
să privească îmbrăcămintea, comportarea şi automobilele străinilor. Erau 
riscuri. Dar şi tentaţiile erau mari. în jurul unui automobil străin se strângeau 
grămadă trecătorii. După perechi sau grupuri de străini se ţineau câteodată 
scai unii tineri, fixându-i şi până la urmă, scuzându-se „să ne iertaţi că v-am 
fixat dar umblaţi aşa de frumos" sau „sunteţi atât de frumos îmbrăcaţi" sau 
chiar mai cald „sunteţi foarte frumoşi". 
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La Naţional, la restaurant, un fel de Athenee Palace, s-au uitat, tot aşa de 
neobişnuit unii de la o masă vecină. După aceea s-au scuzat: „mâncaţi aşa de 
frumos că vrem să învăţăm şi noi!" Scene mişcătoare. Ca şi aceea a nunţii 
religioase a soţilor Lupu, ea foarte frumoasă şi tânără, cununaţi la o biserică 
prăpădită, de ministru cu dna Gafencu. Rochia de mireasă, voal, dantele, 
lămâiţă, invitaţi mulţi, toalete elegante, automobile străine, toate scoțând din 
fire populaţia locului, care deşi împiedicată energic să pătrundă în biserică, sub 
pretext că „străinii nu doreau aceasta", deşi unii dintre aceştia au dezminţit 
lucrul, oamenii se căţărau unii peste alţii la ferestre pe care le şi curăţau ca să 
poată vedea înăuntru şi strigau: O! ce frumoasă! O! ce frumos! într-un cadru 
însă deplin dramatic am asistat la sărbătoarea învierii. Sărbătoare fără lumină 
într-o biserică mizeroasă, cenușie, învechită nu de vechimea ei, ci de sărăcia ei. 
Acolo credincioşii, înscrişi pe liste de autorităţi, întreţineau ei, atunci, cele patru 
biserici din Moscova, destinate să fie văzute de străini. Când am ajuns acolo, 
mulţimea se înghesuia la refuz în biserică şi în piaţa înconjurătoare. Sosirea 
noastră cu lumânări, atunci când le-am aprins, a stârnit senzaţie. lar în clipa 
apelului creştin „Veniţi de luaţi lumină" s-a dezlănţuit patima religioasă şi mai 
multe persoane au fost călcate în picioare. Le-am şi văzut cum au fost 
transportate în braţe şi evacuate prin faţa noastră uluiţi şi impresionați, şi spre 
groaza deplină a dnei Gafencu care a dat să fugă fără să se mai gândească, 
socotind că noi eram victimele unei manifestații ostile pentru că aveam 
lumânări. Nu ştiu dacă noi toţi în frunte cu soţul ei am putut s-o convingem de 
contrariu. Dânsa era ca şi obsedată de convingerea că vor fi omorâţi la 
Moscova şi când nu mai putea suporta singură — noaptea — această 
perspectivă, îl zgâlţâia pe soţul adormit ca să nu piardă o nouă ocazie de a 
reflecta serios asupra convingerii ei. Tot cu un „lasă-mă să dorm, te rog" punea 


el capăt recriminărilor ei împotriva personalului care montase un accident fatal 
unui pui de rață care ar fi trebuit crescut în cada de baie! 

Chiar din prima zi, colegul meu Mircea Popescu mi-a pus capăt oricăror 
îndoieli aş fi putut păstra privitor la urmărirea noastră. Vorbind despre aceasta, 
mi-a afirmat că ea are loc, fără excepţie, când 
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diplomaţii circulă cu automobilul, în văzul public pentru şefii de misiune 
când o maşină cu agenţi însoţeşte imediat pe cea cu flamură a şefului Legaţiei, 
camuflat pe membrii ceilalţi ai misiunii, pentru care nu se poate aduce 
argumentul protocolar al ocrotirii acestora în caz de nevoie. „Uite a treia 
maşină din urma noastră e cea care mă urmăreşte". Poate nu am părut prea 
convins şi el a continuat: „La primul colţ, fac la dreapta şi merg câteva sute de 
metri. Uită-te în urmă şi vei vedea automobilul ăsta cum întoarce şi el şi mă va 
urmări când voi întoarce şi voi reintra pe bulevard şi pe urmă voi face la 
dreapta şi mă voi opri într-o piaţetă. Vei putea să vezi cum vor opri şi ei şi cum, 
atunci când vom trece prin faţa lor revenind pe artera principală, cel de pe 
bancheta din fund va citi jurnalul. Au instrucţii să nu pară că ne urmăresc!" 

în acelaşi domeniu, cu câteva trepte superioare de rafinament, prietenul 
D. Gh. Popescu, om frumos, inteligent şi fermecător, primea cu oarecare 
ezitare afirmaţia mea că prietena lui, o pianistă destul de cunoscută, soţia unui 
bariton de la operă, nepoata unei bătrâne doamne care fusese în cercurile 
apropiate lui Ceaikovski, avea apartament de trei camere şi resturi de lucruri 
frumoase, a fost până la urmă convins de mersul lucrurilor, că brutalele mele 
puneri la punct, care-i şocau mândria sa bărbătească şi poate şi o oarecare 
stare favorabilă dezvoltării unui sentiment. Avea o tendinţă de a crede că 
afirmaţiile mele că totul era manevrat şi urmărit de securitate, nu erau chiar 
aşa de fatale. Până când s-a convins şi mi-a spus chiar dându-mi dreptate, că 
frumoasa rusoaică, sub motivul geloziei, îi pretindea să-i justifice orice „gaură 
în programul" petrecut în absenţa ei. 

Rostul misiunii mele la Moscova a fost rezolvarea chestiunii repatrierii 
locuitorilor din Basarabia şi Bucovina care ar fi dorit să se repatrieze în 
România sau cu acelaşi temei a celor separati pe neaşteptate de ultimatum de 
familia lor, părinţi, fraţi, copii şi descendenţi, de asemenea, locuitori din restul 
ţării prinşi în regiunile ocupate. Listele care-i cuprindeau au fost alcătuite la 
început de Ministerul de Externe, secţia Europei de Răsărit — U.R.S.S. — 
compusă din şeful secţiei 
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Victor Rădulescu-Pogoneanu şi referentul ei, Camil Demetrescu şi după 
un scurt timp de câteva zile au fost trecute la Ministerul de Interne, în teancul 
de vreo 60 000-70 000 de nume enumerate, cred — nu-mi mai aduc aminte cu 
precizie — alfabetic pe judeţe şi comune era cuprins şi un dosar cu peste 5 000 
(cinci mii) de deţinuţi politici (deputaţii din Sfatul Ţării, foştii senatori şi deputaţi 
în Parlamentele României, foştii prefecţi şi primari etc.) pe care Sovietele îi 
ofereau în bloc, nu în schimb individual, în schimbul tuturor arestaţilor politici 
comunişti condamnaţi, sau în prevenţie, marcând un interes subliniat pentru 
Ana Pauker63 şi Gh. Gheorghiu-Dej64. în primele zile din august, când s-a 
întocmit acest tabel cu deţinuţii comunişti aflaţi în închisori el cuprindea 330 de 
comunişti. Datorită faptului că s-a făcut o mare greşeală, aş zice din 
imprudenţă, de autorităţile române care au îngăduit plecarea tuturor celor care 
au cerut-o, noi am rămas fără contraparte, cu cetăţenii reţinuţi, cu declaraţiile 
conform actelor oficiale că sunt liberi să plece, dacă se prezintă autorităţilor 
sau eventual, la protestul nostru, că erau comise şi acte de sabotaj ale 
autorităţilor sovietice în subordine. O a doua mare greşeală a fost comisă de 
ministrul de Externe însuşi, Mihail Sturdza65, care a socotit, mergând la sigur, 
că dacă Sovietele dau pe toţi deţinuţii noştri politici, pentru cei 330 de 
comunişti din închisori — din pricină că se aflau printre aceştia Ana Pauker şi 
Gh. Gheorghiu-Dej — din aceeaşi pricină vor libera şi pe ceilalţi 70 000 de 
reţinuţi de la repatriere, arestaţi şi ei probabil. Un referat întocmit urgent de V. 
Rădulescu-Pogoneanu a căutat să-l convingă pe ministru că schimbul devenea 
problematic la aceste noi dimensiuni, între timp, după părerea noastră, a 
crescut numărul greşelilor cu încă una: lon Mihalache66, care nu ştia cum 
stăteau lucrurile, a intervenit stăruitor pe lângă generalul Antonescu ca să 
procedeze la schimbul individual Ana Pauker—Moş lon Codreanu, însemnat 
fruntaş român bătrân, din Basarabia. Antonescu nu a ţinut seama de alt referat 
al lui Pogoneanu, care arăta că o dată schimbul fiind făcut, interesul sovietic 
pentru restul operaţiunii va fi practic nul. Şi aşa a şi fost după ce s-a efectuat 
schimbul. Totul a căzut, Gh. Gheorghiu-Dej dovedindu-se neinteresant. 
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întrucât în restul punctelor rămase la început nerezolvate datorită 
faptului că zonele de evacuare nu au fost respectate, din prima zi lan-sându-se 
paraşutişti şi trimiţându-se trupe care au ocupat punctele de trecere, le-au 
oprit şi au dezarmat trupele, au rămas nerezolvate punctele privind restituirea 
zestrei provinciale de locomotive, vagoane şi vase pe Dunăre. Acestea au fost 


predate numai după ce a fost restituit tot materialul militar oprit în cursul 
retragerii. Aşa că problema repatrierilor a rămas în temeiul asigurărilor verbale. 

Socotindu-se că poate Legația s-a lăsat distrasă de la această problemă, 
am fost trimis pentru insuflare de energie. După un schimb de corespondenţă 
oficială, Legația a sfârşit prin a arăta că faţă de asigurările deja date în scris, nu 
mai era cazul să se mai trimită încă cineva pentru discuţii. Am fost trimis atunci 
sub formă de curier, în scopul deja arătat. O dată ajuns acolo, consilierul loan 
Popescu-Paşcani, care era foarte bine văzut, el şi soţia sa, nepoata unui fost 
prim-ministru şi ministru de Externe sârb, s-a străduit să ajungă să depună la 
Narkomindel* teancul de dosare ca să afle, după un timp, că acestea nu sunt 
folositoare fiind scrise în alfabet latin. La cererea lui, ni s-a repartizat, cu 
amabilitate, o dactilografă şi o maşină de scris cu carul mare şi litere chirilice, 
la care am scris, dictându-i vreo două luni sau mai mult. 

în acest timp, am primit nişte reveniri pentru cazul unei bolnave de nervi, 
sora lui Grigore Filipescu67, internată la Costingeni sau aşa ceva, sanatoriul de 
boli nervoase. Chiar Gr. Gafencu a solicitat lucrul lui Vişinski68, care la aceste 
reveniri, a făgăduit rezolvarea favorabilă. După un timp am fost anunţaţi oficial 
că la data de, la punctul de, să fie cineva din partea bolnavei care să o ia în 
primire. Zis şi făcut, dar s-a luat în primire un cadavru! La protestul comandat 
de centru, indignat, tot Vişinski i-a arătat lui Gafencu că deseori autorităţile în 
subordine sabotează chiar şi pe cele centrale sovietice. 

* Comisarul poporului al Afacerilor Externe 
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Oraşui avea artere largi, nu largi, foarte largi, pentru că fuseseră în timpii 
trecuţi, întărituri de centură ajunse cu vremea artere de centură. Acestea erau 
curate şi bine întreţinute şi bine supravegheate de milițieni în uniforma de 
iarnă de care am vorbit, în schimb, m-am întâlnit acolo cu un obicei 
administrativ cât se poate de neplăcut olfactiv şi vizual. Lăzile cu gunoi se 
găseau la intrarea, de cele mai multe ori fostă majestuoasă, a vechilor şi 
dărăpănatelor imobile mari, cu scări de marmură, puţin greoaie dar totuşi 
neoclasice moscovite, în locul foştilor mari negustori, importatori mari de 
cereale şi de mărfuri extrem orientale, al aristocraților, cu mari, imense averi, 
se adăpostea acolo, cu greu, pe suprafeţe, care legal, puteau fi cele mai mici şi 
de opt metri pătraţi, obţinute prin despărţituri de lemn sau de perdele, 
populaţia cea mai puţin avantajată a oraşului. Culoarea de sărăcie era 
răspândită noaptea de o slabă lumină a ferestrelor, acoperite şi ele cu nişte 
perdele triste de cârpe sau jurnale, în schimb, maşinile oficiale purtau, toate, 


albe perdeluţe, semnul cochetăriei sau al Securităţii. Oamenii aceştia presăraţi 
în popor peste tot, portari, responsabili de tot felul îşi făceau uşor meseria de 
faţă cu o populaţie care nu făcea chiar cum ar fi trebuit. Acolo am reţinut pe 
neaşteptate două anecdote destul de rotunde. Prima făcând o excursie în 
magnifice şi melancolice păduri de mesteacăn însoţind pe Gr. Gafencu şi dna, 
pe soţia ministrului Belgiei, dna Hendryx, consilierul nostru cu soţia, secretarul 
ambasadei britanice si cel al Legaţiei noastre D. Gh. Popescu, pe care voia să-l 
adopte Gafencu. După ce am sorbit adânc frumuseţea locurilor pustii pe malul 
râului şi am văzut ridicându-se luna, în timp ce ai fi zis că în partea opusă 
vedeai razele ultime ale soarelui căzând de-a curmezişul cu o nuanţă violetă pe 
coaja albă a mestecenilor, ne-am întors, pe jos, prin pădure, la satul unde 
lăsasem şoferii şi automobilele. Şoferii râdeau cu poftă şi ne-au spus că, 
umblând prin sat, au auzit cum un glumeţ afirma că ar fi o adevărată 
nenorocire pentru U.R.S.S. dacă s-ar întinde în restul lumii, în Occident şi în 
Statele Unite, pentru că ar rămânea nemâncate. După zeci de ani circulă 
aceeaşi anecdotă. Totul spus în mers. Tot în mers am auzit pe a doua, de fapt 
nu o anecdotă ci o observaţie. Tot cu un asemenea prilej, plimbându-ne într-un 
sat, prin dreptul unei „dacea" [vile] mai mari, cu automobil negru cu perdeluţe 
şi tova- 
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răş şofer, noi făceam haz în româneşte, eram cu unul din funcţionarii 
Legaţiei care ştia ruseşte şi spuneam ceva în genul „dar bine mai trăiesc ăştia", 
în spatele nostru veneau doi ruşi înalţi care râdeau şi vorbeau. Amicul meu 
surâzând, îmi spune: „Ştii ce spun ăştia?" Zic: „Ăştia nu ştiu că avem şi noi 
burjuii noştri”. 

Din dezastrul moral şi fizic care în anii imediat precedenţi ai decadei '40, 
— care au secerat pe rând țărănimea bătută cu tunul si deportată în plin câmp 
îngheţat în Siberia, armata cu 5 mareşali din şapte lichidaţi fiziceşte si cu o 
proporţie de lichidări asemănătoare scoborând treaptă cu treaptă scara 
ierarhiei, cu partidul lichidat fiziceşte în fruntea lui cu vestitele procese publice 
de la Moscova, montate de Vişinski, monstruos şi de necrezut pentru minţi 
normale şi educate, tipărite în volum şi răspândite chiar şi la autorităţi cum era 
Ministerul român al Afacerilor Străine, citit de mine, sinistră lectură în timpii 
morţi, când funcţionam la Direcţia Protocolului căruia îi fusese remis de 
însărcinatul cu afaceri sovietic, o ţoapă, cu o nevastă care-l întrecea, multe îşi 
lăsaseră urmele. Poate înainte de a continua, e bine să arăt că am acordat fără 
rezervă diplomatică, caracterizarea de ţoape, nu din dispreţ boieresc, ci 


datorită comparaţiei cu precedenţii diplomaţi sovietici pe care i-am cunoscut: 
ministrul Ostrovski, bine îmbrăcat întotdeauna, cu o elegantă bilă craniană la 
piele şi nişte ochi vii, inteligenţi chiar dacă puţin îngrijorători; şi secretarul 
Vinogradov, un rus autentic, înalt şi frumos, comunicativ şi cu un succes 
meritat şi exploatat pe lângă cele mai frumoase femei. Din societate în care 
aceştia circulau liberi, nu dublaţi ca seria următoare, când nevasta 
însărcinatului cu afaceri era probabil şi supraveghetoarea lui. Deşi faţă de 
totala ei lipsă de mijloace — în saloanele Palatului Sturdza — se vădea de cum 
urca treptele acelui palat, în rochie de seară lângă soţul ei în frac şi nu ştia să 
dea nici mâna. Păreau deghizați, îmi produceau o stăpânită bună dispoziţie în 
aşa măsură încât îmi deveneau deseori simpatici. Mai cu seamă când el mă 
chema la telefon. Apelul, când eram la Protocol, îl primeam eu în locul 
ambasadorului, care nu înţelegea felul de a vorbi al prietenului nostru. Pentru 
mine era simplu, începea cu un „ăăă", şi eram lămurit: „Bonjour, Monsieur ... 
(am uitat cum îl chema şi-mi pare rău)... 
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comment 93 va?" „Ah, ah... vous m'avez reconnu de nouveau!" Era şi 
mirat şi încântat. lar eu la fel pentru că rămâneam vesel toată dimineaţa. 
Aceştia succedaseră lui Butenk[o] care cerea azil şi discuţie până la refugiul 
său la Roma. Episod folosit de guvernul sovietic spre a-şi preciza răcirea 
raporturilor diplomatice cu România, ţinând vacant postul de ministru 
plenipotenţiar la Bucureşti şi publicând în presa sovietică enormitatea după 
care Butenko ar fi fost răpit, iar cel de la Roma [ar fi fost] un impostor al 
fascismului. Nu se putea concepe pentru publicul sovietic, ca un diplomat rus 
să treacă dincolo. Atmosfera la Moscova se resimțea însă mai cu seamă de 
faptul că o masă de milioane de membri ai partidului fuseseră trimişi, anonim, 
sau mai bine zis, ca şi pe neştiute, în Siberia. [De] unde ni se scria, la Legaţie 
am primit odată o asemenea misivă, că se fac uriaşe depozite nu numai de 
oameni, dar şi de cereale şi petrol. Informaţii desigur necontrolabile dar nu 
respinse de plano în cugetul nostru. Şi, altădată a izbutit să intre, cu toată 
piedica de la intrare a miliţianului de gardă, un român din Rusia care spunea că 
venea de acolo. 

Rămăşiţe aproape neînsemnate faţă de ceea ce precedase, se mențineau 
în conversațiile noastre de atunci (Moscova 1941) privind soarta periculoasă 
care o pândea pe soţia lui Veaceslav Molotov, care era comisarul plin sau 
adjunct al industriei de parfumuri, pudre etc. — nu comit nici o eroare, era 
vorba în 1941 despre acest lucru — ca si posibila deportare tot în Estul 


îndepărtat a directorului protocolului, ministrul Barkov, pe care de multe ori îl 
întâlneam la recepții. Un om care părea condamnat, cum a şi fost, datorită 
chiar dar nu numai, şi înfăţişării lui exterioare trotkisto-leniniste nu lenino- 
trotkiste. Ulterior am aflat că a fost trimis în câteva minute în Siberia, pentru că 
a răspuns unui subsecretar care 1-a întrebat: „De ce nu m-ai informat despre 
audiența corespondentului englez de presă?" „Dvs. aţi fixat audiența în ziua 
cutare, dar n-aţi fixat ora şi nu v-am găsit toată ziua, aţi lipsit". Şi atunci i-a 
fixat el ora de audienţă. Dar Lozovski, Dekanozov69 sau altul i-a fixat şi el 
câţiva ani de Siberie pentru impacienţă şi ton ridicat faţă de superior. 
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Ar fi poate de pus o întrebare, cel puţin eu nu ştiu dacă s-a pus. 
Bineînţeles că populaţia unei ţări care a fost năpraznic lovită de o ofensivă 
guvernamentală pornită împotriva ei şi a partidului comunist cu un succes care 
a dus la pieirea fizică a zeci şi zeci de milioane de oameni, distruse cu bucata şi 
cu bucăţica de trup şi de suflet, lasă urme indelebile. Dar faptul că tot 
personalul superior care a făcut revoluţia cu Lenin a fost decretat şi condamnat 
penal ca trădător, prin demoralizarea produsă care a înjosit psihic pe toată 
lumea, oare, pierzând încrederea, nu toţi au ajuns să creadă că totul e posibil şi 
că toţi conducătorii sunt sau pot deveni clienţii codului penal, şi atunci, la ce 
bun entuziasmul şi jertfa în îndeplinirea datoriei? 

Mai toată lumea diplomatică din cele două tabere în război ca si aceea a 
neutrilor era luată ca de un curent de petrecere şi de nevoia de a se vedea cel 
puţin odată pe săptămână, curent alimentat de atmosfera apăsătoare a unui 
regim care te urmărea fără întrerupere, ca şi de ideea sfârşitului unei lumi. 
Dragoste, presimţiri, obsesii, ambasadori tineri şi vechi în post sau în vârstă, 
sau ambele, le cădeau victimă. Rareori oameni ca Schulenburg70, Cripps71, 
Bergery, Rosso, Steinhardt, Mahommed Saed72, Diamantopulos şi alţii nu erau 
de găsit la recepții oferite chiar de tineri, mai mici în grad, în aşa zise 
apartamente, chichi-neţe de trei camere. Cu aceeaşi frecvenţă dar din alte 
motive sau, mai ştii?, poate şi din aceleaşi ca şi ceilalţi, veneau ca şi cum ar fi 
fost legaţi unul de altul miniştrii sovietici Barkov şi Novikov, directorii respectivi 
ai Protocolului şi Politicii. Primul era un om subţire, purta cioc, gen Lenin-Troţki, 
de care-l şi ataşau unii binevoitori, anunţându-i căderea iminentă. Purta fracul 
bine şi ştia să se mişte. Al doilea, în smoching, cu uşurinţă brutal, putea atinge 
eventualul rafinament al unui om de serviciu ajuns la smoching. Pentru că îi 
vorbeam cu deferentă poate, mi-a făcut o dată cinstea, la inaugurarea 
apartamentului consilierului nostru I. Popescu-Paşcani, să-mi arate chiar el 


acest apartament, într-un bloc din cartierul nou construit pentru străini pe râul 
Moscova. Lăudând cu greu acel soi de realizare: parchet ordinar, din loc în loc 
lipsindu-i stinghiile, cu uşi prin care se putea vedea comod dintr-o cameră într- 
alta, aşa erau de late crăpăturile. M-am întrebat dacă nu-şi 
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bătea joc de mine, însă zâmbetul îi lipsea din fire. Cum am plecat, m-au 
luat în primire ceilalţi. Multe arătau schimbarea felului de viaţă ce erau să vină. 
Nu o arătau definit, dar se simţea prin pierderea măsurii şi deci a siguranţei, în 
lipsa ei, oamenii se căutau, se strângeau alături, după posibilităţi. Se şi 
enervau ca aricii lui Schopenhauer. Apropierea între grupuri de prieteni, uneori 
chiar oprită de guvernele respective prin relaţii diplomatice rupte — noi românii 
încă mai vedeam englezii sau când era mai greu, cel puţin nu refuzam să avem 
lungi conversații pe terenuri neutre. Gr. Gafencu, la o recepţie oferită de dânsul 
la Legația noastră a toastat cam în acest spirit... „Această Moscovă, acest fel 
de viaţă, noi nu le vom uita... care ne-a împrietenit, ne-a apropiat...!" 

încă de la a doua seară la Moscova, noii mei „patroni" — în lipsa lui D. 
Gh. Popescu — m-au dus cu dânşii la o serată la Legația Belgiei. Ministrul 
Hendryx, un om în vârstă, serios, delicat si primitor. Soţia, tânără, plină de 
viaţă, fusese primadonă la Opera comică de la Bruxelles, Theâtre de la 
Monnaye, întotdeauna bucuroşi de oaspeţi. Oaspeți dintre cei mai diferiţi. 
Mahammed Saed, mai târziu ceva prim-ministru al Iranului, mic, gras şi chel, 
învârtindu-se încântat, ca o bilă, sub arătătorul partenerei sale de dansuri 
orientale, soţia ataşatului militar american, o piele-roşie, arătător aflat în 
mijlocul cheliei. Ca şi perechea Gr. Gafencu, el mai ales, făceau ploaia şi 
vremea bună în societatea diplomatică soţii Popescu-Paşcani, el consilierul 
Legaţiei, fiu de ţăran, muncitor, ea sârboaică, din cea mai bună societate, 
nepoata lui Nincic sau a altui fost prim-ministru sârb al lugoslaviei, slabă 
moartă, vioaie şi urâtă dar fermecătoare datorită inteligenţei şi simpatiei pe 
care o degaja. Amândoi buni şi veseli. El de multe ori mişcător. Nu avea nimic 
din ferocitatea celor porniţi de jos şi parveniţi, în afară de memoria acelor 
greutăţi de la care pornise. Până la moartea lui în bombardamentul de la 4 
aprilie, când a fugit din adăpostul Președinției şi al Externelor ca să fie cu soţia 
sa pe care o ştia singură. Dar ea nu era acasă şi [el] s-a dus în adăpostul relativ 
al blocului din str. Dorobanţi unde a murit din cauza unei bombe care a omorât 
acolo câteva zeci de persoane din suflul ei. Sus la al cincilea etaj, unde era plin 
de cristaluri de Boemia şi de porţelanuri de colecţie, nu s-a spart nici 
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măcar un singur pahar. Pentru restul vieţii, ea a rămas cu un tremur 
nervos de parcă îi trecea un curent electric de la cap la picioare! Ne 
împrietenisem de-a binelea de la Moscova, unde soţul ei căutase, în zadar, să 
mă determine să vin la ora începerii programului de lucru, deşi nu aveam nimic 
de făcut, pentru că Narkomindel a pus bețe în roate cât a putut pentru 
acordarea unei maşini de scris cu car lung şi litere chirilice, ca să batem din 
nou zecile de dosare cuprinzând numele celor rupţi de familiile lor rămase în 
ţară ca şi ale acelor locuitori ai Basarabiei şi Bucovinei care voiau să se 
reîntoarcă în ţară — lucru care atunci era în principiu lăsat la voia fiecăruia. In 
principiu şi pe hârtie. Nu în fapt. S-au liberat numai cei care au putut fugi, fără 
forme, cu riscul morţii. Libertatea repatrierii este ilustrată de următorul caz: 
printre bolnavii de la sanatoriul de boli nervoase era şi o soră sau fiică a lui 
Grigore Filipescu. Personagiu cunoscut. Familie boierească ilustră, dedicată de 
generaţii binelui public. Legături multe sociale şi în bune raporturi personale şi 
cu Gafencu. Surprinsă de dezlănţuirea care nu a ţinut seamă de propriul 
program stabilit pentru ocuparea în patru zile, bolnava n-a putut fi evacuată în 
primele ore şi a rămas acolo izolată şi de mintea ei şi de ceilalţi. Familia şi 
ministerul au intervenit totuşi foarte repede pentru a o scoate din nenorocire. 
Intervenţii repetate ca şi asigurările date. Din iulie 1940 până prin februarie, 
martie 1941 când pentru a nu ştiu câta oară, Legația a primit instrucţiuni prin 
mine să intervină cât mai energic cu putinţă. De reamintit că pe atunci relaţiile 
germano-ruse erau foarte strânse. Lucrul fusese încă mai paradoxal la 
începutul guvernării Antonescu, când România primise un alt botez, cel al 
statului naţional-legionar şi care trebuia să adopte aceleaşi bune raporturi cu 
comuniştii ruşi pe care le aveau atunci naţional-so-cialiştii, care colaboraseră 
strâns la sfârtecarea ţării. Totuşi, intervenţia repetată pe lângă Vişinski de 
către Gafencu şi Paşcani, a dat naştere unor asigurări favorabile încă mai 
categorice. Şi, într-adevăr, Legația a primit curând înştiinţarea să fie cineva 
trimis la punctul de frontieră x ca să ia în primire pe bolnavă. Un protest foarte 
viu a fost ordonat de Centrală ca să fie făcut pe lângă Narkomindel pentru că 
bătaia de joc fusese prea mare deşi raporturile politice erau cele pe care le-am 
arătat. Fusese remis cadavrul persoanei atât de des cerută şi atât de des 
făgăduită! Răspunsul lui Vişinski a fost colosal: „Ce putem face, suntem şi 
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noi sabotaţi de către cei în subordine?" îmi amintesc cu acest prilej de un 
alt răspuns enorm şi el prin bătaia de joc şi cinismul intrinsec. Când Buzești, 
ministru de Externe încă, în forme cât mai subtile, a protestat totuşi pe lângă 


generalul  Vinogradov73 împotriva  rânduirii oamenilor politici Maniu74, 
Brătianu75, Ştirbey76 printre oamenii reacţiunii române în presa sovietică, 
manifestare în curând însuşită public de Stalin. La protestul ministrului de 
Externe român care a atins şi problema neamestecului, dar a accentuat dorinţa 
unor raporturi bune între cele două popoare, bazate pe o adevărată cunoaştere 
reciprocă, generalul sovietic a arătat lui Gr. Niculescu-Buzeşti că presa 
sovietică nu poate fi cenzurată, ea fiind liberă. Ne-a spus pe urmă prietenul 
nostru că mult 1-a costat în acel moment poziţia sa oficială şi obligaţia de a 
„înghiţi" asemenea bătaie de joc. Generalul sovietic era Vinogradov. Şi Buzeşti 
ne-a povestit că atunci când i-a spus că presa sovietică e liberă, a evitat să-l 
privească în faţă. Revenind la Moscova, se comenta pe atunci acolo, 
rezolvarea, în fine, favorabilă a cererii ambasadei Statele Unite de a se acorda 
viza de ieşire din U.R.S .S. celor trei soţii sovietice a trei funcţionari americani 
rechemaţi, poate şi din cauza acestor căsătorii. Chestiunea dura deja de multă 
vreme, până când americanii au priceput ce trebuie să facă. Au legat plecarea 
soțiilor de autorizarea plecării dintr-un port american a trei vase de comerţ 
încărcate cu mărfuri care interesau U .R.S.S. Legarea nu a fost explicitată în 
scris ci numai verbal. Când ruşii interveneau pentru mărfuri, se răspundea că 
mai erau unele greutăţi care urmau să fie depăşite. Şi pe urmă imediat 
întrebau de vize. Până s-au înţeles perfect. 

Ne-am dus o dată să vedem un sat model la câteva zeci de km de 
Moscova. Din automobil, o dată ajunşi acolo am văzut că era gol şi păzit de un 
miliţian. Cum eram hotărâți să-l vedem, am ocolit satul pe un drum lăturalnic 
— eu nu prea eram de acord cu această procedare care putea deveni 
periculoasă, dar curios tot eram şi eu, lăsând maşina jos am suit o râpă în 
spatele satului şi am ajuns într-o curte în jurul unei izbe* fără locatari — poate 
erau la lucru — dar în tot satul, casa aceea dădea în piaţa lui, nu era nici un 
localnic. Pustiu. Nici un câine care să 

* Casă ţărănească (de lemn) specifică unor sate ruseşti. 
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fie în vreo curte. Lucru care ne-a liniştit din partea lătratului şi a 
miliţianului care nu ne-a văzut decât atunci când ne-a oprit să intrăm cu 
maşina în satul-tiodel. Căci era model. Nici o găină. Eram siguri că nu era nici o 
vacă. în fine ceva sinistru, dar expresiv. 

Un alt lucru care m-a uluit a fost organizarea vânzărilor la consignaţie, 
unde pe atunci se cumpăra tot. Am vândut, oficial, deci cu un preţ mult mai 
mic costumul meu de haine bleumarin, bine lustruit de vreo nouă ani de 


purtare, cu un preţ cu care mi-am făcut la Gică Christescu unul nou. N-am 
putut să nu întreb cum de se poate cumpăra aşa ceva. „Are cupă occidentală" 
a fost răspunsul. Propuneri de a-ţi vinde ceasul brățară se făceau pe loc de 
necunoscuţi la restaurant, chiar şi pe stradă, în staţii. Deşi era mare riscul să 
acosteze un străin urmărit. Este adevărat că în U.R.SS. ffiind] multe 
naţionalităţi, făceau să nu fii considerat drept străin dacă nu vorbeai bine 
ruseşte. 

Moscova. Foarte bogata şi energica soţie — termenul mai trivial de 
„înfiptă" s-ar potrivi mai bine — a unui om de o deosebită distincţie, şi fizică, 
tânăr încă, cu părul alb de tot şi, vestimentar, fără reproş. Dintr-o anume 
perspectivă, fiindu-i egal la averea ei de zeci de milioane de dolari, cum se 
spunea, şi în situaţia ei de ambasadoare a Statelor Unite, într-un loc care 
reprezenta atunci încă, împreună cu Washingtonul şi Tokyo al treilea loc al 
celor mai mari imperii încă neutre, dna Lawrence Steinhardt, bună prietenă cu 
Preşedintele Roosevelt77 era deseori indiferentă perfect la orice constrângere 
protocolară. Se făcea haz de lipsa ei de atenţie la lansarea invitaţiilor poftind la 
ea, în casă, în acelaşi timp, apartenenţi ai ţărilor în război unele cu altele! 
Aceştia se făceau că nu bagă de seamă şi se adunau de la sine în saloanele 
ambasadei într-un fel de cristalizare diplomatică, pe categoriile sortite de o 
voinţă superioară celei a lor! Dna Steinhardt exprimând în felul ei, şi ea, voinţa 
supremă! Energia ei — era de altfel foarte amabilă — se îndrepta şi în direcţia 
supravegherii propriului său soţ şi, mult mai sever, tinerilor secretari americani, 
pe care atunci când nu-i putea mustra prea în public când nu se comportau 
mulţumitor, 
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după părerea ei, îi urmărea discret cu un ac ca să-i înţepe, iar ei să 
înţeleagă. Se pare că se fereau de aşa ceva. 

La recepţiile pe care dânsa le oferea se recomanda, pe sub mână, să te 
grăbeşti spre bufet de cum era oferit. Ziceau unii că nu ţinea până la sfârşit. 
Bârfeala de felul acesta, pe lângă firescul ei omenesc, era accentuată, de 
condiţiile atât de nefireşti ale vieţii zilnice moscovite de pe atunci. Oameni în 
cerc restrâns, adunaţi şi apăsaţi de urmărirea zilnică, ca şi încercuiți, fără relaţii 
cu localnicii în afara celor furnizate şi urmărite de N.K.V.D., se mai distrau şi 
bârfind. Dar nu era distracţia principală. Nici vorbă. Aceleaşi condiţii 
înconjurătoare creau în reacţie multe legături de apropiere prietenească şi 
destule sentimente omeneşti. 


Succesor imediat al unui tipic produs burghez al societăţii americane, 
zelos şi infatuat, descoperitor al feţii creatoare şi umane a comunismului 
stalinist, Lawrence Steinhardt era cu mult, cu mult mai rezervat decât 
predecesorul său, Davies şi el prieten al unor preşedinţi americani, autor al 
unei cărţi care a făcut senzaţie „Misiunea mea la Moscova" si despre care unii 
citind-o spuneau că era un cretin, înlocuit la Moscova cu Averell Harriman78, a 
fost numit ambasador la Praga, unde în 1948 (febr.?) a făcut răsunătoare 
declaraţii susţinând adeziunea Cehoslovaciei la Planul Marshall79, procedare şi 
ea tipică, tipic dezminţită de evenimente80 imediat. Evenimentele fiind dl. 
Zorin81 şi lovitura cunoscută care au instalat cu totul U.R.S.S. în patrulaterul 
Boemiei, cu toate implicaţiile pe care le comportă în Europa stăpânirea acestui 
patrulater. 

Faţă de consideraţia arătată misiunii Statelor Unite, cea arătată de 
Soviete celei engleze, condusă, de altfel, de cunoscutul fruntaş laburist Stafford 
Cripps, fruntaş de prima mărime, era demonstrativ mult mai mică. Evident 
trecută pe planul doi de guvernul sovietic spre a nu irita Germania, situaţia 
corespundea cu propaganda făţişă antibritanică faţă de mersul războiului şi de 
atacurile de presă ale comunismului internaţional împotriva capitalismului 
englez şi a războiului dus de guvernul Angliei răspunzător de acel război. 

Om serios, cu ochii foarte pătrunzători, reci şi ascuţiţi ca mai toate 
trăsăturile feţii sale, slab, fără o statură care să inspire greutate, cu buze 
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subţiri şi strânse de o gură mică şi de o bărbie şi ea ascuţită. Totul 
încununat de un nas drept şi subţire, ascuţit şi el de natură cu o deosebită 
precizie. Nimic nu era atrăgător în fiinţa sa. Dar vorbea dând sens şi greutate 
celor ce spunea. Reţinea atenţiunea interlocutorilor lui nu numai pentru că 
reprezenta Imperiu] Britanic. Numirea sa la Moscova arăta intenţia guvernului 
englez de a forţa măcar într-o măsură atenţia Sovietelor spre bunăvoință. Fără 
succes însă. Mi-aduc aminte că l-am ascultat o dată în casa Luguet, ataşatul 
aerului francez cu care eram destul de legaţi; veneau deseori la desele recepții, 
prânzuri şi cine, ceaiuri şi serate de la legația României, deşi sau tocmai pentru 
că erau bănuiţi de gaullism. De altfel, balanţarea cu partida Petain se făcea, cu 
succes, de către ministru] nostru prin raporturi destul de marcate de simpatie 
personală cu Gaston Bergery, fost radical de stânga si fost ginere al lui 
Krassine, sau dacă mă înşel al altui important fruntaş al generaţiei care a făcut 
revoluţia comunistă, poate Karahan. Atunci Bergery (fost Berger, german) era 
însurat a doua oară cu o americană, încă destul de tânără, înaltă şi frumoasă 


ca şi el. Am avut prilejul să fiu invitat şi de ei şi de soţii Gafencu, la un fel de 
pique-nique organizat de ei în comun, în împrejurimile păduroase (mesteacăn) 
ale Capitalei sovietice. Orice urmă de comunism spunea Bergery, trebuia să 
treacă într-un om ca el, care avea acum prilejul să vadă pentru a doua oară 
experienţa sovietică şi noul personal. Se arăta foarte dezamăgit. 

Dar înţeleg să pun capăt scenei de la soţii Luguet când Cripps îşi 
manifesta lui Gafencu în primul rând, şi altora pe de lături, unele poziţii 
îndrăzneţe — pentru un englez poate mai puţin — de care nu se ferea, fără a 
relata că teoretic ar fi putut fi, în anumite condițiuni, un interesat de experienţa 
hitleristă, dacă aceasta n-ar fi dus la război, la încălcarea libertăţilor naţionale 
şi individuale. Arăta o admiraţie certă faţă de realizările sociale ale nazismului, 
tot ce se construise şi recon-struise în Germania şi mai ales pentru asigurările 
sociale, legile muncii şi organizarea Kraft durch Freude. 

Era măgulitor pentru noi să vedem curtenia cu care această personalitate 
vorbea cu ministrul nostru şi oarecare libertate în care veneau la noi sau noi 
mergeam la ei, a unor reprezentanţi ai unor guverne cu care nu mai aveam 
raporturi sau acestea erau în cel mai bun caz 
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suspendate prin acțiunea germană. Este iarăşi adevărat că nici centrala 
noastră nu ne urmărea cu vigilență! Nepotul filosofului Russell, soţii Hendryx, 
ministrul greu bolnav de inimă ai Belgiei, Gavrilovic şeful țărăniştilor sârbi şi 
consilierul său Popovic, a cărui frumoasă nevastă era vară primară cu soția, 
grozav de urâtă, dar de o extremă simpatie a consilierului nostru Popescu- 
Paşcani, care făceau, la propriu chiar, în corpul diplomatic, ceea ce francezii 
spun la pluie et le beau temps. 

Ca să nu mai spun de ambasadorul Iranului, foarte scund, rotofei şi chel, 
negustor de covoare ca aparenţă numai, pe care-l determina soţia, piele-roşie 
autentică, a ataşatului militar american, să inventeze pe loc felurite interpretări 
orientale de dansuri, fixându-i în mijlocul cheliei, degetul ei arătător. Şi el, 
încântat, se învârtea în ritm. Caraghioslâcuri care nu-şi aveau locul nici cu 
nemţii nici cu italienii şi nici cu ungurii, o pereche de o rară eleganţă ostilă. lar 
cu japonezii de neînchipuit. De n-ar fi fost decât faptul că veneau dnele 
îmbrăcate în kimono cu nişte funde cât jumătate costumul. Singur ambasadorul 
von Schulenburg îşi îngăduia atitudini mai degajate când avea prilejul să 
discute cu ziariste, corespondente speciale americane interesante din multe 
puncte de vedere. Ca să le atragă atenţia, de pildă, mai aşeza câte o mână, 
altădată expertă, pe decolteuri întotdeauna frumoase. Bietul Schulenburg. El 


era cu totul de înţeles şi, deşi din altă lume, înţelegea bine situaţia politică si 
capacitatea respectivelor forţe politice în conflict. Mai jos, la notele privind 
diverse conferinţe si lecturi din jurnalul său, făcute mie personal sau lui Dinu 
Popescu, după ce acesta s-a întors de la Teheran, unde a schimbat oficial la 
bursa neagră, salariile personalului Legaţiei din devize forte — dolari, franci 
elveţieni — în ruble, voi reda ceea ce mi-a mai rămas în amintire din 
conversații mai însemnate pe atunci cu Gr. Gafencu. Acum însă nu vreau să las 
să treacă descrierea acestei operaţiuni cvasioficiale de bursă neagră, despre 
care nu auzisem până atunci nici o vorbă. 

însetat de devize forte, guvernul sovietic dorea să-si asigure salariile 
tuturor funcţionarilor străini ai tuturor misiunilor, trimise cash prin curier. lar 
aceştia, bineînţeles că doreau un schimb în ruble cât mai favorabil. Aşa că la 
sosirea curierilor cu devizele forte, se afla „din auzite" că la Teheran, la 
Stockholm sau la Helsinki se găseau pe piaţa 
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„neagră" cantităţi mari de ruble mai ieftine de vânzare. Atunci se repe- 
zeau diverşi funcţionari ai misiunilor cu devizele ca să cumpere rublele de pe 
piaţa „neagră'' dar totuşi liberă şi era o concurenţă de toată nostimada, cu 
fluctuațiile ei nu prea mari până se epuizau rublele. Pentru ieftinirea 
cheltuielilor provocate de schimb, se întâmpla uneori ca să se asocieze mai 
multe oficii (dintre cele mai mici) ca să contribuie la cheltuielile unui singur 
trimes, care cumpăra pentru mai multe Legaţii! Această problemă constituia 
una din cele mai importante preocupări ale vieţii moscovite a diplomaților 
străini. 

Exemplară era viaţa artistică în totalul ei. Regie realistă, deseori 
expresionistă, dar întotdeauna bine făcută şi interesantă, actori de o mare 
clasă la teatru, operă şi balet şi fără să-mi fie teamă de ridicol, şi la circ! 

Repertoriu] clasic naţional şi internaţional, un spectacol rusesc la unul din 
numeroasele teatre din Capitala U.R.S.S., rămânea de neuitat. Cu atât mai mult 
cu cât constituia şi o adevărată lecţie: o punctualitate absolută, o educaţie 
civică a spectacolului, nu se auzea o mişcare, privirea sălii în totalul ei era ca 
magnetizată de scenă. Se renunţase, de curând, la rolul celui care explica ce 
trebuie „cu adevărat" înţeles din textul autorului. 

La spectacolele de tot felul cu artişti poftiţi în reprezentaţie sau la turnee 
de balet de la Leningrad şi chiar la spectacole obişnuite, se băteau amatorii de 
bilete „în plus" cu zeci de metri înainte de intrare şi nu se jenau să deschidă şi 
portierele automobilului în asemenea căutare febrilă. Când venea să danseze 


Ulanova, era nebunie curată. Atunci se aplauda şi la scenă deschisă, lucru cu 
totul neobişnuit la acel public amator de spectacol şi deci de unitatea lui de 
desfăşurare. Şi nimănui nu i-ar fi trecut prin cap să şoptească ceva în timpul 
spectacolului sau să se foiască pe fotoliu. 

Legația română se găsea pe şoseaua Leningradului, o şosea largă şi 
frumoasă cum sunt destule la Moscova datorită faptului că urmează traseul 
fostelor întărituri. Ea este continuarea străzii tot atât de largi Maxim Gorki, care 
dă în pieţele Manejului şi Roşie. Clădirea în genul 
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francez, „un hotel particulier", având jos saloanele de primire, mari, 
înalte, cu mai multe garnituri de mobilă scumpă cu numele diferiților Ludovici 
dar şi unele mobile stil imperiu. Mătăsuri, draperii în nuanţe pastel etc. A treia 
încăpere din fund era sufrageria mare pentru peste douăzeci de persoane cu 
candelabre care nu mai erau aprinse din clipa când dna Gafencu a aflat că 
tocmai acolo fusese asasinat fostul proprietar în 1918. Urmărită de ideea unui 
sfârşit asemănător, îşi trezea soţul după miezul nopţii ca să-i comunice această 
convingere, care nu-l interesa în chip deosebit. 

Aprovizionarea oraşului capitală era mai bună decât aceea a altor oraşe. 
Totuşi, lumea ducea o povară grea de muncă şi de lipsuri, perceptibile în 
atmosferă chiar. Ştiam deja că milioane de oameni erau deportaţi pe pământul 
gol al Siberiei ca să ridice acolo oraşe şi industrii noi, auzisem despre imense 
depozite de grâne şi materiale, dar rămâne de necrezut că am primit la Legaţie 
chiar oameni veniţi de acolo şi scrisori sau cărţi poştale trimise de acolo şi 
[care] ne spuneau lucruri de necrezut, dar adevărate, începea să se ştie despre 
milioane de ţărani pe care se puseseră tunurile şi, încă mai grav, erau 
condamnaţi cu indiferenţă la moartea prin foame. Foame, la propriu. ŞI 
milioane de membri ai partidului comunist, distruşi tot aşa, pentru primenirea 
partidului. Nu pot întotdeauna să mă fălesc cu inteligenţa mea — şi nici nu văd 
de ce nu ar fi explicabil să fi vrut să fiu mai inteligent decât sunt — dar de un 
lucru sunt sigur că îmi aparţine mie, acela de a-mi fi dat seama, pe loc, după ce 
am citit volumul editat de Narkomindel — ministerul de externe sovietic — şi 
oferit celui român prin Direcţia Protocolului, unde lucram pe atunci, cuprinzând, 
pe larg, marile procese politice de lichidare a celor care făcuseră revoluţia 
sovietică. Nici un moment, indignarea mea faţă de procedee, pentru mine, 
evidente, deşi încă necunoscute de mine, în aplicarea lor, nu a fost temperată 
de vreo îndoială măcar faţă de invențiile de trădare, „duşmani ai poporului", 
„agenţii duşmanului care nu doarme" etc. Nu m-am întrebat măcar dacă „o fi 


ceva, poate..." Desigur, multe erau cunoscute deja dar sufereau de bănuiala, 
deseori interesată, [a] unor puncte de vedere prea partizane, de dorinţa unei 
imparţialităţi, expresie ea însăşi a unei 
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inconştiente prejudecăţi, îmi amintesc că f-am întrebat o dată pe 
Constantin Vişoianu — care nu a fost niciodată antisovietic — indignat dar şi 
mâhnit personal de ceea ce se întâmpla: „Te văd supărat şi mâhnit, de ce eşti 
aşa?" — „De ce mă întrebi o prostie? Nu vezi ce se întâmplă?! Tu nu eşti?" — 
„Nu. Eu nu sunt mâhnit în felul dtale. Am impresia că resimţi mâhnirea unui om 
care şi-a pierdut iluziile de credinţă. Eu nu le-am avut niciodată. Slavă 
Domnului că ani de zile am putut citi cu toţii căiţi şi articole, memorii etc. 
despre Stalin. Tot aşa cum am putut citi şi despre Hitler. Aşa că nu te înţeleg". 
— „Da, dragă, am fi putut şti, dar eu nu J-am crezut decât pe Stalin când 
vorbea despre Hitler. Nu 1-am crezut şi pe Hitler când vorbea despre Stalin!" 

Dintre aspectele de condiţionare şi urmărire a străinilor am putut să-mi 
dau seama direct de câteva. Orice străin era urmărit din principiu şi cu atât mai 
mult cei din oficiile diplomatice. Şefii de misiune se bucurau de o atenţie 
specială pentru ocrotirea lor. Când circulau cu automobilul aveau un fel de 
gardă personală într-un automobil de securitate care-i însoțea oriunde pe faţă. 
Ocrotire destul de inexplicabilă pentru că nimeni nu se gândea la vreo 
agresiune împotriva Jor. Străinii nu erau priviţi cu ură. Dimpotrivă. lar maşinile 
lor ca şi îmbrăcămintea lor stârnea pe loc o asemenea admiraţie, dorinţă şi 
ceva invidie, încât se strângeau pe loc în jurul obiectivului râvnit. Membrii 
misiunilor care aveau maşină şi circulau cu ea, se bucurau şi ei de o însoţire. 
Dar aceasta era relativ mai discretă. Cu totul relativ. Venit la Moscova de 
curând, am zâmbit sceptic şi inocent, ca un occidental, cu un „n-o fi chiar aşa" 
atunci când colegul Mircea Popescu — erau cinci Popeşti în Legaţie, ceea ce ar 
putea îndemna pe cineva să creadă că Direcţia Personalului urmărea să creeze, 
acolo, efecte de comedie bufă — mi-a dovedit că nu exagera când îmi spunea 
„uite maşina a patra din faţă este cea care mă urmăreşte". „Dar cum îi 
cunoşti?" Şi el cu un râs, dar nu inocent, ci iritat, mi-a spus „Ai să vezi că după 
ce pornesc, pornesc şi ei, că după vreo două sute de metri fac la dreapta şi 
opresc după alte câţiva zeci. O să vezi aceeaşi maşină că va coti şi ea şi va opri 
la rândul ei. Pe urmă o s-o iau la stânga şi voi trece prin faţa lor, ei citind 
jurnalul pe bancheta din fund ca să-şi mascheze însărcinarea. A mai 
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repetat colegul meu figura şi cel de pe bancheta din fund tot citea 
jurnalul. 

Faptul de a vorbi ruseşte cu accent sau stricat nu constituia neapărat un 
indiciu că erai străin. Dar atunci când rusul alături de care te aflai la bufet sau 
la cafenea şi cu care vorbeai câte ceva, îşi dădea seama că erai străin, se ridica 
brusc şi pleca, îi era teamă nu de ceea ce spusese dar ştiind că tu erai urmărit 
nu vrea să fie şi el şi nici să capete autorizaţie de a te frecventa. Erau în uz 
frecvent şi apelurile greşite la telefon urmate de un „dar ce voce plăcută 
aveţi!" S-a întrebuințat exact acelaşi sistem şi cu Djilas! 

Pentru că trebuia să facă un raport zilnic minuţios, care să cuprindă şi 
activitatea sa atunci când nu era lângă prietena lui, colegul şi bunul meu 
prieten Gh. D. Popescu, fostul secretar al lui Gr. Gafencu şi Al. Cretzianu, s-a 
convins, în sfârşit, că gelozia şi sentimentele afectuoase nu explicau numai ele 
întrebările „Si ce ai făcut ieri între trei şi jumătate şi cinci şi un sfert?" „Ce să 
fac dragă?" Am lucrat la Legaţie, îi răspundea înţelegător tânărul, vexat că 
avusesem dreptate că prietena sa, care era o frumoasă pianistă, soţia unui 
bariton de la Bolşoi, nepoata unei prietene a lui Ceaikovski, şi care mai avea şi 
un apartament de trei camere, când sumedenie de oameni nu aveau decât cel 
mult opt metri pătraţi, aparţinea corpului de colaboratori ai N.K.V.D. Este 
adevărat că noua aristocrație, adaptată la vremi, cuprindea şi pe artişti. Rolul 
din totdeauna dramatic al Evei era speculat în chip firesc de N.K.V.D. nu numai 
pentru anodine urmăriri dar şi pentru ceva mai mult în eventuale servicii mai 
însemnate de informaţii şi spionaj al misiunilor străine, în general bine 
cunoscut şi chiar atunci când vreo femeie se îndrăgostea de-a binelea şi îşi 
mărturisea apartenenţa şi misiunile ei, această dovadă de iubire nu era luată 
fără neîncredere, socotin-du-se, era firesc deşi uneori greşit, că era numai o 
„figură" menită să câştige încrederea. Dar o figură ceva mai inteligentă. 

Faţă de un funcţionar al misiunii noastre s-a utilizat acest procedeu, el 
fiind cam disgraţiat şi tobă de carte — cam năuc — şi toate acestea nu ţineau 
loc de experienţă. | s-a uşurat îndrăgostirea şi 
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căsătoria cu o sovietică iar pe urmă a fost chemat unde de drept şi 
ameninţat că va fi despărţit de soţie dacă nu va face unele servicii, înnebunit, 
s-a dus la ministrul Davidescu, i-a mărturisit greşeala de a nu-l fi informat şi 
situaţia în care se găsea. Acesta l-a trimis pe loc la Odessa, 1-a îmbarcat şi 1-a 
trimis în ţară. Până a nu ieşi vaporul din port a mai avut o criză de disperare 
vrând să sară în apă ca să nu-şi piardă femeia atât de iubită. Reîntors în ţară s- 


a recăsătorit şi a avut şi două fetiţe din cauza cărora celebritatea lui a crescut 
încă mai mult. Călătorind cu trenul cu ele spre Bucureşti, le-a uitat într-o gară, 
pe drum! în acelaşi domeniu al căsătoriei în dreptul cel nou sovietic, se 
comenta tot la Moscova într-un chip mai vioi, interzicerea plecării din U.R.S.S. a 
soțiilor rusoaice a trei diplomaţi sau funcţionari americani. Când a devenit 
evident că acelea nu vor primi vizele de ieşire, în chip inexplicabil trei vase 
comerciale ruseşti care încărcaseră mărfuri americane pentru U .R.S.S. într-un 
port la Pacific sau Atlantic, n-au mai putut îndeplini formele de plecare. Dar 
făgăduinţele continuau pentru viitor. Cum ruşii au înţeles mai repede decât 
americanii, soțiile în cauză au primit vizele şi vasele aşişderea. Jocul 
reciprocităţii în bună meserie diplomatică, deşi puţin adaptat. 

Oraşul oferea multe contraste. Bine păzit, mulţi milițieni în uniforme de 
iarnă care aminteau întrucâtva de cupe orientale, tătărăşti poate. Foarte curat. 
Printre măturători femei bătrâne şi copii, încălcând articolele de lege. Plătiţi, 
pare-se, cu câte 80-100 ruble lunar. Un director general de fabrică putând 
ajunge la 6-8 000 de ruble plus celelalte, apartament, maşină, plicuri. 
Formidabil Kremlinul cu toate ale lui biserici cu clopote extraordinare, cu turle 
aurite şi forme unice, făceam peste un km înconjurându-l şi privind zidurile 
crenelate şi roşii — nu de la ele vine numele Pieţii Roşii, ci de la execuțiile în 
masă a streliţilor, ordonate de Petru cel Mare. Turnul cel Mare poartă o stea 
roşie — rubine din Ural — care luminează noaptea cam sângeriu, o lumină 
vizibilă de la mari distanţe, turnul Spasski fiind cel mai înalt. Casele particulare 
dărăpănate în cartierele vechi. Foarte curat dar o detestabilă impresie contrară 
provocată de duhoarea cutiilor de gunoi instalate chiar la intrare în foste holuri 
de palate cu scări de marmură 
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sau în curţi modeste. Curate noile blocuri în stil modern sovietic, cam 
vagon cu bucătării comune, creatoare de fricţiuni, în spatele lor, casele vechi 
nu se mai reparau de la un moment, adică un grad de delabrare. Seara, în 
cartiere destul de centrale, vedeai ferestre acoperite cu tot felul de perdele şi 
jurnale. Lumina era slabă, obositoare de economie, în casele mai vechi, cu 
camere deseori imense (holul locuinţei personale a ambasadorului Statelor 
Unite părea ca o cupolă de biserică) se împărțeau cu despărţăminte de carton 
după cei 8 m2. Erau şi despărţituri de scânduri. 

Se vorbea mult de faptul că Stalin personal îi anunţase lui Bulgakov82, 
un foarte mare scriitor, cenzurat cu totul, că piesa sa „Zilele familiei Turbin" va 
fi jucată din ordinul său personal. Gestul era extraordinar — un director de 


teatru a murit de emoție când i s-a spus că-l cheamă la telefon Stalin — izvor 
Ilya Ehrenburg83 — era explicat de către unii prin însuşi subiectul piesei 
petrecut în zilele revoluţiei într-un oraş din Ucraina, subiect care nu murdărea 
pe albi, eroii piesei. Dimpotrivă. 

Speram, ajungând în Rusia, să găsesc rezultatele unei certe egalizări 
sociale, care chiar m-a impresionat la o primă impresie. Pe urmă mi-am dat 
seama. O anecdotă în sensul etimologic al cuvântului, mi s-a părut elocventă. 
Eram în excursie într-o Duminică cu un coleg într-un sat lângă Moscova. Ne 
plimbam pe stradă şi ne uitam la „dacii", case de ţară concedate pentru odihnă 
şi aer mai bun înalţilor funcţionari. Aveau maşini cu perdeluţe, semn de 
rafinament, personal ajutător, precum un tovarăş şofer, în fine un nivel de viaţă 
superior, care ieşea în evidenţă. Pe româneşte, i-am spus colegului — pe atunci 
nu era cazul să mă impresioneze orice nivel de viaţă, chiar mai ridicat — „Măi, 
dar ştiu că ăştia trăiesc bine!" Aproape concomitent am auzit pe doi localnici 
vorbind şi râzând cu hohote, zâmbea şi prietenul meu. „Tu ştii de ce râd ăştia? 
Au intuit perfect ce ai spus tu şi şi-au zis aşa: „Ei nu ştiu că avem şi noi 
burghezia noastră!" 

Diferenţele de aprovizionare erau şocante când le dibuiai. Aveam o 
dactilografă împrumutată Legaţiei de Narkomindel de la care mi s-a 
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apărut că înţeleg că fi-său avea scarlatină şi că nu găsea mere să-i dea. 
„Cum asta că sunt pline de mere gastronoamele pe lângă care trec?!" — „Dar 
acestea sunt'numai pentru străini". Nu mai mult de vreo două-trei kg, nu mai 
mult de un săpun de toaletă mai bun sau de o cutie de pudră, au determinat-o 
pe amărâta aceasta să rişte, după declararea războiului, când a venit însoţită 
să-si ia maşina de scris de la Legaţie, să-mi trimită, printr-o colegă, urările ei de 
noroc pentru mine. Peste toate acestea amănunte impresioniste ca să zic aşa, 
nereuşita revoluţiei se vădea acolo prin calitatea şi cantitatea inferioară a 
producţiei, care erau cu mult sub nivelul aşteptat. Anecdota care trece drept 
actuală: „Ferească Dumnezeu să ocupăm Occidentul că rămânem de-a binelea 
fără mâncare" am auzit-o atunci acolo. 

Tramvaie, vechi tip, dar pitoresc, cu o înghesuială ca acum la Bucureşti, 
taxiuri de două calităţi, cu o diferenţă de cost. Dar atracţia oraşului o constituie 
Metropolitanul cu gări luxoase foarte curate, construite de lux, cu granituri şi 
alte roci de felurite culori. Când i-am spus că a fost construit de specialişti 
francezi, săraca mea dactilografă rusoaică era să-mi sară în cap. Ca şi atunci 
când a fost convinsă că ziarul „Universul" pe care-l citeam fusese dinadins 


confecţionat aşa la Bucureşti şi trimis mie dinadins ca să o induc în eroare pe 
ea. Era sincer convinsă că în toate, Sovietele nu puteau fi întrecute. 
Nesănătoasă convingere. 

Niciodată, nici la hotelul Novo-Moskovskaia nici la hotelul Naţional, un fel 
de Athenee Palace înainte de renovare plus elemente de la hotel Bulevard, nu 
am fost deranjat de rufăria de pat dacă era ruptă, pentru că era curată 
întotdeauna, în schimb, întotdeauna când intram în camerele de baie eram 
supus literalmente terorii provocate de ţevărie. Până terminai toate la câte 
foloseşte o baie, nu puteai răsufla uşurat. Din nimic se porneau izbucniri de ape 
furioase pe robinete defecte, pe care nu ştiam cum să ajung să le închid. Este 
curios că Ja închisoare nu am avut vise îngrozitoare în raport cu teroarea de 
acolo. Niciodată. Aveam vise de dor. Coşmare adevărate numai de două feluri: 
1) că dădeam examene (şi am fost întotdeauna un elev pregătit!) 2) că se 
stricau ţevile în baie la Moscova. 
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„Neculturnii" se spunea cuiva rău crescut, epitet foarte des auzit peste 
tot, firesc nu atât pentru frecvenţa lipsei de bună creştere, cât pentru a arăta în 
public cât de fin era cel care azvârlea epitetul cu voce tare şi o privire 
satisfăcută. Mai ales femeile. Tendinţa marcată spre cultură şi civilizaţie nu era 
ilustrată numai de asemenea incidente şi apărea ca un fel de sete în faptul 
public al cititului cu orice prilej, până şi în cursul drumurilor cu vehiculele 
publice. Mi-a rămas întipărită în memorie vederea scărilor rulante ale 
metroului, pe care scări se aflau mulţi oameni care citeau cu o atenţie 
concentrată. Puțin absenţi, în clipele acelea, din mediul înconjurător! Era o 
privelişte nemaiîntâlnită de mine. 

Ruşii, în public, mi s-a părut că se poartă discret. Nu te fixează în 
localurile publice — afară de cazul când li se pare că văd ceva neobişnuit, 
bineînţeles —, nici pe stradă nu te privesc de obicei decât cu coada ochiului, 
din trecere. Totuşi de câteva ori la [un] restaurant elegant, mai bine-zis, de lux, 
sau pe stradă, ni s-a întâmplat să fim chiar urmăriţi de-a binelea, cu atenţia 
bine fixată asupra noastră şi întotdeauna cu scuzele pe care, cu delicateţe, le 
socoteau de rigoare: „Să ne scuzaţi că ne-am uitat atât de insistent la dv., dar 
mâncaţi atât de frumos că vrem şi noi să învăţăm să mâncăm tot aşa!", sau 
„Să nu vă supăraţi că vă urmărim, dar sunteţi aşa de bine îmbrăcaţi", sau în 
altă variantă „atât de frumoşi!" Mai, mai să resimt îndemnul lăuntric de a 
mânca mai des la restaurant şi de a umbla mai mult pe străzi. 


Patima pentru haine, ceasuri sau obiecte personale, de cupă occidentală 
(!) s-a întâmplat să ajungă până acolo încât să se formuleze oferte de vânzare- 
cumpărare pe loc, cu primul prilej chiar şi pe stradă (!): „Gospodin, nu vrei să- 
mi vinzi mie hainele (sau ceasul) dtale?! îţi ofer atâta..." Atât felul meu de a fi 
cât şi situaţia în care mă aflam, mă împiedicau cu putere să cad victima unor 
tentaţii de cvasiîmbogăţire. Nu exagerez câtuşi de puţin, cum s-ar putea crede. 
Mi-am vândut legal, la consignaţie, un rând de haine „civile“ din liceu, uzat şi 
lustruit cu perseverenţă, pentru că l-am purtat multă vreme. Din preţul lui mi- 
am 

61 

făcut la Gică Christescu — mare croitor bucureştean — un rând nou de 
stofă englezească din România! Rezultatul cupei occidentale. 

Dintre occidentali, ruşii admirau pe americani şi se temeau de nemți, în 
ceea ce priveşte ceasurile, patima aceasta a lor s-a desfăşurat în voie cu 
prilejul ultimului război şi multă vreme pe urmă. Episodul Constantin Tănase84 
o poate ilustra. Cupletul „A fost rău cu der, die, das | Da-i mai rău cu davai 
ceas11 1-a plătit scump. 

Tot cu „neculturnii" şi cu observaţia, „asta nu se face în Occident" se 
împiedicau de a dansa la restaurantul Metropole perechile de femei şi de 
bărbaţi. Cum deseori aceste perechi erau în uniformă militară, trebuie să spun 
că efectul produs nouă, occidentalilor, era destul de ciudat şi de neplăcut. Ca şi 
clădirea hotelului — pe patru străzi — şi restaurantul era imens. Puteau 
încăpea în el câteva locomotive; în jurul unui bazin central cu havuz se dansa, 
lumină multă, părea iluminat, o orchestră numeroasă, animată, care cânta atât 
de tare cum n-am mai auzit — trebuia să se audă în toată sala — şi izbutea atât 
de bine, că nu s-a auzit nimic din vâlva şi scandalul care s-a născut o dată cu 
prilejul unui răzbunări sentimentale, când un cetăţean 1-a împuşcat pe altul, 
dar tocmai la capătul celălalt! 

în jurul estradei şi pe estrada orchestrei, totul era împodobit cu un decor 
rustic, case din diferite regiuni ale Rusiei, cu porumb mare sau cu floarea- 
soarelui tot mare în curtea casei ţărăneşti. Aceste decoruri erau din când în 
când schimbate şi constituiau un motiv în plus de veselie „hai să mergem să 
vedem noul decor de la Metropole". Aşezat în Piaţa Teatrului Bolşoi, de trecutul 
acestui hotel era legat un episod al luptelor civile, când îşi stabiliseră acolo 
comandamentul şi fortăreaţa elemente ale legiunii cehoslovace, conduse de 
Th. Masaryk85. Cel puţin aşa se zicea. 


Un alt agrement, acesta mai ales decât celelalte, cu care totuşi până la 
urmă te obişnuiai şi chiar le acceptai cu oarecare simpatie, era barul caucazian 
care ţinea cât una din laturile mari ale sălii, despărţit de aceasta printr-o 
colonadă deschisă. Personalul şi dansatorii toţi caucazieni — georgieni — 
frumoşi şi frumoase fără seamăn şi cu nişte trupuri, de asemenea, la fel de 
frumoase. Numai la muzee de egiptologie 
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în picturile antice cu scene din viaţa cotidiană din acea vreme, am mai 
văzut felahi cu proporţii atât de impresionant de bine potrivite. 

Se mânca acolo şaşlic — frigărui de oaie — care se mai găsea şi la un fel 
de restaurant de noapte tot caucazian. Toate foarte scumpe. Mai exista pentru 
completarea feţei europene a vieţii zilnice la Moscova şi un bar de zi şi de 
noapte, în afară de doi-trei clienţi, zilnic aceiaşi, care stăteau nemişcaţi, 
cocoţaţi pe scaunele înalte de la bar, nimeni nu se ducea acolo, sau dacă se 
ducea, cum am făcut noi, nu mai revenea. De altfel, la Moscova nu era 
recomandabil să vorbeşti. 

Tot o impresie de jale îţi făcea o instituie originală, unică, pentru mine. 
Depozitul de închiriat mobilă pentru mobilarea apartamentelor goale acordate 
diplomaților. Am fost cu Dana Popescu-Paşcani să alegem de acolo ceva mai 
acătării. Toate fuseseră mobilă de stil şi chiar de preţ. Dar supuse la 
tratamentul mutărilor prin închiriere ajunseseră de plâns. Nimeni nu le repara 
pentru că risca să păţească ce a păţit aceeaşi doamnă, care a spălat de 
materia pronunţat slinoasă, spătarul unui fotoliu şi a trebuit să plătească 
pentru virtuala viitoare deteriorare. 

Perspective exterioare splendide am putut avea de la etajul V sau VI al 
primului hotel unde am fost repartizat, hotelul destinat străinilor fiind arhiplin 
— Naţionalul. — Cel unde am fost dus se numea Novo Moskovskaia Gostiniţa. 
Restaurantul avea doar cadrul construit, restul era compus din largi panouri de 
cristal prin care vedeai Moscova curgând, cheiurile masive de piatră şi podul 
tot de piatră care le lega. Cel care le-a desenat a fost cu adevărat un artist, în 
continuarea podului se întindea Piaţa Roşie cu turnul şi poarta Spasski, cu ceas 
mare de tot şi cu steaua de rubine. Latura de acolo a Kremlinului închidea 
palate şi biserici de care ani mai vorbit, dar pe care, pe toate când le vezi şi le 
revezi, ţi se pare că o faci pentru prima oară. în piaţă, tot de partea acestui zid, 
se află un monument şi el unic, Biserica Sf. Vasile Blajinul. Cupole-bulbi, cupole 
bizantine, turlele răsucite sau drepte, fresce pur geometrice sferice şi drepte, 


şerpuind peste tot pe din afară, niciodată de aceeaşi culoare, imensă şi ea, 
impunându-şi caracteristi- 
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cile siriene, iraniene, bizantine şi câte vor mai fi fiind altele. Orient 
misterios, neclar, lipsit dq seninul apolinic mediteranean, dar obsedant, 
înlăuntru surpriza totală, pentru mine. După urcarea unor trepte monumentale, 
o scară ocrotită de o boltă masivă, te trezeşti pe un culoar foarte strâmt de 
cetate cu „meurtrieres"* de jur împrejur spre exterior, iar spre interior ca feliile 
unui fruct compus cupole, tot una după alta, foarte înalte — elanul spre 
divinitate — dar mici. Icoane ruseşti minunate din vechiul ev mediu. Mi s-au 
părut stranii şi caracteristice toate acestea, complicate şi tipice, în continuare 
se vedea în perspectivă mausoleul lui Lenin, urât, în cub, şi muzeu] Revoluţiei, 
fostul Palat al Sfântului Sinod. Mare, roşu, greu, încărcat de podoabe aplicate, 
cuburi, semisfere etc. Nu m-am dus să-l văd. Mort, îmbălsămat sau mumificat 
nu mi-a inspirat decât un sentiment neplăcut. Numai faţă de părinţii mei n-am 
simţit aceasta. Pe deasupra am fost cu totul de părerea lui, exprimată de 
Krupskaia86. 

In faţa Kremlinului, cartierul chinezesc. Bolţi joase, pe stâlpi groşi şi 
scurţi, stilul vechi rusesc. O a doua mare perspectivă exterioară am avut-o pe 
Dealul Vrăbiilor. Moscova aşternută până departe. Ca perspective interioare am 
văzut, prea scurtă vreme, atât la restaurantul Naţionalului cât şi la celălalt, 
două banchete oferite unor extrem-orientali în costumele lor de mătăsuri 
colorate puternic (verde, galben, roşu etc.), mongoli în vizită sau alţii de felul 
acesta. Mâncau cu o seriozitate aproape solemnă dar culorile erau o adevărată 
desfătare. De altfel la Novo-Moskovskaia am putut vedea multe tipuri şi 
costume de felul acesta. Era hotelul de tranzit dintr-o parte într-alta a Rusiei. 
Nu au lipsit nici rabini care poate nu erau rabini, dar purtau caftanul cunoscut, 
căciula cunoscută şi perciunii la fel de cunoscuţi. Toate mă făceau să trec pe 
lângă mirosurile grele şi micimea săpunurilor. 

La muzeul istoriei partidului comunist m-a dus prietenul Dinu Popescu ca 
să văd falsificările în fotografii. Peste tot Stalin lângă Lenin ca principal sfătuitor 
chiar şi într-o fotografie celebră, unde iniţial pe nişte trepte stătuse Troțki, dar 
acum fiinţa, sigur de el, Stalin! Ca să mai văd şi fericirea generală din U.R.S.S. 
întipărită prin surâsul 

* Ferestruici în zidurile unei cetăţi pentru aruncarea proiectilelor. 
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de comandă în toate tablourile şi producţiile artei sovietice. Acest lucru 
mai cu seamă la Galeriile Tretiakov87 şi pe cărţile poştale reprezentând 
muncitorii în weekend pe iarbă verde, înconjurați de copii. Aceştia erau 
realmente veseli pe stradă. La aceleaşi galerii, în afară de celebrul tablou al lui 
Repin88, cred, arătându-1 pe Ivan cel Groaznic89 disperat după ce şi-a omorât 
fiul, disperare care nu m-a mişcat, socotind că n-avea decât să se abţină. Nu 
ştiu nimic care să mă facă să cred că Ivan a comis crima la beţie. Nimic. Dar 
tare sunt înclinat să o cred! Atâţia oameni, bărbaţi şi femei am văzut întinşi pe 
stradă, murdăriţi de ei înşişi sau alţii poate încă mai rău, clătinându-se si 
vorbind fără şir, mai ales două femei spălăcite, bete turtă, încât mi-am adus 
aminte de gravurile lui Goya90, prin expresia figurii lor. Fără a şti despre 
răspândirea aceasta a alcoolismului, un alt coleg şi prieten al meu, consilierul 
Paul Zănescu, a făcut destul tărăboi la o farmacie unde a intrat să ceară ajutor 
pentru un individ căzut pe stradă. „N-are nimic, dle, e beat mort. îi trebuie 
duşul rece la miliţie!" Şi totuşi, la Tretiakov, am văzut o serie de picturi 
reprezentând cu nerv artistic nişte popi cu botezul, beţi criţă. Pânzele erau 
naturale şi cu haz făcute, aşa că şi acum îmi vine să râd când mi le amintesc. 

Uluit am rămas după ce am avut prilejul să privesc marea defilare 
militară şi marea defilare sportivă de | Mai. Extraordinare. Comparabile cu cele 
hitleriste. Cu o zi înainte de | Mai, administraţia hotelului îmi comunică, că 
pentru a da curs plângerilor mele în raport cu ţevăria, mă roagă să mă mut 
pentru o zi sau două într-o altă cameră, pe latura Maxim Gorki. Am acceptat cu 
inocenţă. Deşi văzusem deja foarte bine masele de tancuri grele sovietice în 
formaţie pe Piaţa Manejului, exact în faţă şi sub balconul şi ferestrele 
apartamentului meu de două camere. Ducându-mă la Legaţie mi-am exprimat 
satisfacția că, în fine, mi se repară baia şi că am fost mutat din cameră. „Fii 
serios, dragă, te-au mutat ca să nu fotografiezi tancurile" — „Dar ei ştiu că nu 
am aparat fotografic". „N-are a face"— „Dar voi de ce nu mi-aţi atras atenţia 
din timp?" „O facem măcar acum. Să nu ieşi mâine din hotel pentru că nu vei 
mai putea reveni. Cu ore înainte de paradă se opreşte orice circulaţie spre 
Piaţa Roşie şi Kremlin pe o rază de mai mulţi km. 

65 

Străzile din acest spaţiu vor fi goale de trecători. Numai cei care vor 
defila se vor putea găsi pe stradă şi posturile fixe de control ale Securităţii. Şi 
nimeni nu te va anunţa dinainte, sperând că vei pleca şi că astfel vei cădea în 
cursă!" După ce am invitat pentru a doua zi dis-de-dimineaţă o pereche de 
colegi nu am mai ieşit din odaie cu nici un chip. Nici după sosirea colegilor. 


Observam însă cum se goleau treptat trotuarele cât vedeai cu ochii şi pe urmă 
cum se umpleau străzile perpendiculare pe artera defilării cu mari unităţi 
militare şi cum au început să se verse ca nişte râuri în fluviu] şi estuarul său. 
înainte însă de începerea paradei am primit vizita direcţiunii care m-a rugat 
politicos dar ferm să nu stăm la fereastră şi să nu ieşim în balcon. l-am răspuns 
la fel că dacă nu voi vedea pe nimeni la ferestrele şi în balcoanele blocului din 
faţă mă voi conforma. Dar cum văd însă de pe acum pe toate acestea pline, nu 
mă voi conforma, întrucât aparţin corpului diplomatic care nu are mai puţine 
drepturi decât cetăţenii sovietici şi, prin reciprocitate, decât diplomaţii U.R.S.S. 
din România. Şi a început defilarea splendid cu nişte unităţi de cavalerie care 
veneau din susul străzii, desfăşurate în perfect aliniate linii de plutoane, cred, 
cu cai în galop mic, de aceeaşi culoare fiecare grup şi cu acelaşi desen cu 
pătrate pe crupele lucind de curăţenie în soarele puternic al unei zile frumoase. 
De la început, spectacolul se vădea măreț, elegant şi cavaleria aducea o 
uşoară notă de romantism. Soldaţii bine şi sobru îmbrăcaţi. (De altfel tot aşa 
bine apăreau pe străzi, în chip obişnuit). Poate că nu am fost atent dar n-am 
văzut generali graşi cu platoşe de decoraţii pe pieptul lor. Cred că m-ar fi şocat. 

Pe urmă a început, într-o ordine perfectă, defilarea fluviului care ocupa 
strada largă de la o rigolă la cea din faţă. După ciclişti, veneau motociclişti, pe 
urmă unităţile moto-mecanizate, motorizate şi purtate, tot fluviul părea că se 
întăreşte şi se îngroaşe în fier din ce în ce mai mult şi cu arme din ce în ce mai 
grele, ca şi roţile din ce în ce mai înalte şi mai groase ale vehiculelor cuirasate. 
După artileria cea mai grea, veneau tancurile cu huruiala lor caracteristică. 
Vreo două ore a ţinut această defilare, care cred că a ameţit, la propriu şi la 
figurat, multă lume, aşa cum m-a ametit şi pe mine. 
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După o liniştire de câteva minute, binefăcătoare, a început parada 
sportivilor, frumos de văzut cum veneau uşor, într-o orânduire perfect aliniată 
şi plină de culoare, culorile de tot felul ale cluburilor sportive. Băieţii erau în 
pantaloni lungi bine călcaţi şi în cămaşă (era destul de frig) iar fetele în bluză şi 
fustă. Văzuţi de departe şi de sus toţi erau frumoşi, păşind vesel, degajat, 
entuziast. Contrastul faţă de armata de fier şi de soldaţi cu căştile şi armele de 
război era impresionant şi bine gândit. Cu tineretul părea că urma pacea cu 
farmecul ei. Deşi şi această parte a spectacolului înfăţişa o oarecare 
masivitate. Dar apărea şi un lucru tare curios. O oarecare dezordine totuşi, şi 
care era inexplicabilă mie. Deşi vizibilă tocmai datorită ordinii masive a 
rândurilor. Apărea, nu rareori, un supranumerar în rând, unde fiecare trebuia 


să-şi cunoască nominal dreapta, stânga, faţă şi spatele, fără a putea schimba 
deloc în nici un caz. Cel ajuns cu atâta dificultăţi într-un astfel de rând, numai 
ca să poată vedea tribuna oficială şi pe Stalin, era înhăţat din dreapta şi din 
stânga şi depus la postul de supraveghere şi vai de capul lui. lar eu până să fiu 
lămurit tot întrebam. „Dar de ce este unul mai mult între ei şi de ce îl ţin de 
gât?!" 

Nici toţi diplomaţii nu încăpeau în tribuna lor specială şi fiecare misiune 
căpăta un număr restrâns de locuri, în raport cu mărimea ei. Tot aşa se 
proceda cu acordarea de bilete proporţional cu numărul membrilor Legaţiei, la 
marile spectacole de balet, atunci când biletele la spectacol nu erau vândute 
publicului ci misiunilor şi oficialităților. Aşa la cele două mari spectacole ale 
Calinei Ulanova91 pentru care se bătea lumea când venea în spectacol, de la 
Leningrad. Noi am avut câte patru bilete jos în fotolii, de fiecare spectacol. Unii, 
printre care şi consilierul italian, veneau cu binoclu, deşi aveau loc bun. Cu acel 
prilej am văzut şi un spectacol, altul, al publicului localnic. Un efort mai susţinut 
de eleganţă. Mai puţini pantofi cu baretă galbenă pe ciorapi negri. Când s-a 
ridicat cortina şi a început „Lacul lebedelor'92, am înţeles perseverenţa 
strădaniilor celor care deschideau portiera, ca să ceară un bilet în plus, cu plată 
de suprapreţ. Mă întrebam de unde venea vraja. Din faptul că Ulanova era 
încadrată în roluri secundare de stelele moscovite de prima mărime? De la 
faptul că ea nici nu se ostenea să întreacă prin tehnici pe cele mai tari în 
această direcţie? Parcă făcea 
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economie de gesturi. Dar prin eje părea că trimite muzica în sală. Dar o 
altă minune, aceasta neaşteptată, a fost succesul extraordinar al partenerului 
ei, Sergheev93, considerat inferior — altul mai bun nu era însă — betiv şi leneş. 
A fost o revelaţie şi împotriva obiceiului a fost aplaudat la scenă deschisă. 

Se spunea, oficial, că în U.R.S.S. nemaifiind condiţii obiective care să 
provoace cerşetoria, problema fusese rezolvată de la sine spre binele general. 
Nici vorbă. Numai de câte ori mi s-a cerut de pomană mie. Este adevărat că 
aveam paltonul sau blana pe mine şi că ele arătau clar că eram străin. Mi-aduc 
bine aminte de acele scene pentru că fiind acolo într-o dispoziţie sufletească 
total nereceptivă faţă de mediu, trebuia să-mi depăşesc dispoziţia ca să-i dau 
omului de pomană. Urmam sfatul tatei, care întotdeauna mi-a spus „omului 
care-ţi cere de pomană să-i dai întotdeauna ce poţi da!" „Dar ei pot munci sau 
au mai mult decât credem noi!" Mi-a spus un cerşetor bătrân cu care am stat 
de vorbă şi 1-am întrebat, râzând, cât câştigă pe zi: „când nu plouă sau ninge, 


între 60-80 de lei". „Sper că i-ai dat de pomană şi că nu l-ai decepţionat în 
încrederea ce ţi-a arătat. Tu te-ai aşeza în colţul străzii să întinzi mâna? Este o 
umilinţă pe care o agravezi dacă nu-i dai ceva." De atunci, dacă-i văd, nu trec 
pe lângă cerşetori fără a le da ceva. Poate nu întotdeauna din milă, dar 
întotdeauna pentru a-l revedea pe tata! 

Altă problemă aşa zis rezolvată era aceea a prostituţiei, care era 
interzisă, dar bine tolerată în anumite localuri centrale şi periferice, unde se 
„dansa" şi unde junii şi cei mai puţin juni puteau avea aventuri pasagere, 
uşurate de atenţii băneşti. Când se socotea că durase prea mult activitatea 
aceasta personală în hotel, o razie le ducea în Siberia, unde deseori îşi puteau 
face rost de un cămin, cu localnici necăsătoriți. 

Procedeu imoral, dar pe lângă altele... 

O nuntă la Moscova. Cam o dată cu numirea în post a îui Grigore 
Gafencu94 au ajuns acolo, tot numiţi în post, doi tineri funcţionari, logodiţi de 
la Bucureşti şi care urmau să se căsătorească cât de curând. Cu o largheţe 
caracteristică şi cu o reală simpatie umană, soţii Gafencu 
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au acceptat să le fie naşi după căsătoria civilă, efectuată la Legaţie, la 
una din cele patru biserici disponibile. Pe deasupra era şi un prilej de petrecere, 
prilejuri întotdeauna binevenite pentru a invita mulţi prieteni străini. Bisericile 
acestea erau întreţinute de enoriaşi care din cauza aceasta nu erau bine văzuţi 
în faţa autorităţilor, venind în ultimul rând la alegerea acestora. Biserica 
închiriată era veche, dărăpănată, dar a cunoscut o slujbă ca în poveşti. Cum nu 
se mai văzuse de zeci de ani. Lumină şi lumânări, mireasa — frumoasă într- 
adevăr — îmbrăcată în rochie albă de mătase, cu voal alb, lămâiţă şi beteală 
aurie, invitaţii străini şi români eleganţi şi bine dispuşi, automobile de mărci 
străine, care de care mai luxoase. In jurul tuturor gloată. Gloată şi ciorchini la 
ferestre ca să vadă ceremonia dinăuntru. Expresia de „Krasaviţa" în gura 
tuturor. Şi serviciul de ordine compus din milițieni însărcinaţi cu apărarea 
diplomaților străini nu putea să degajeze maşinile şi nici să desființeze 
ciorchinii, încaltea la sfârşit, când a ieşit lumea de la ceremonie şi mirii s-au 
instalat în automobil şi au vrut să stingă lumina, oamenii strânşi în jurul lui au 
protestat si au cerut să fie reaprinsă până afară când au pornit să plece. 

La slujba de înviere, la o altă biserică, tot jupuită de vreme şi de sărăcie, 
dar mai mare şi aşezată într-o piaţă, am asistat la o explozie de fervoare 
nestăpânită în clipa când preotul a spus „Veniţi de luaţi lumină!" Fără lumânări 
individuale, dar totuşi oamenii s-au îmbulzit si au ajuns să se calce în picioare. 


Lucrul m-a înfiorat şi a îngrozit-o pe dna Gafencu, convinsă că era vorba de-o 
manifestaţie ostilă nouă, pentru că aveam lumânările aprinse şi, bineînţeles 
ruşii se uitau miraţi şi curioşi de ceva nemaivăzut. Ştiut numai de la părinţi. Dar 
am plecat totuşi. Şi pentru că pe unul din cei striviţi 1-au trecut, târându-l de 
subţiori, tocmai prin faţa noastră. 

Printre zecile de mii de persoane care în principiu ar fi trebuit repatriate 
şi ale căror liste fuseseră mai întâi întocmite de secţia Europei de Est (Rusia 
etc.) a M.A.S. secţie condusă, după răpirea Basarabiei în 1940 de V. Rădulescu- 
Pogoneanu95 şi al cărei referent eram, mai târziu ceva trecute la Ministerul de 
Interne, pentru că printre altele erau multe familii din Regat separate datorită 
intrării trupelor sovietice cu 
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călcarea termenelor fixate de chiar guvernul U.R.S.S. şi împiedicării 
oricărei repatrieri, ocupândv-se punctele de frontieră cu paraşutişti din primele 
ore şi interzicându-se orice trecere — Ungheni, Cetatea Albă etc. La Cetatea 
Albă a fost oprit trenul în gară, oraşul fiind trecut pe planul de evacuare pentru 
a patra zi, a fost ocupat din primele ore după ultimatum. Printre acele zeci de 
mii — vreo şaptezeci de mii — de persoane deci, se găsea şi sora cu minţile 
pierdute a lui Grigore Filipescu96, internată la Costingeni. Demersuri insistente 
fuseseră făcute pentru revenirea ei în ţară, urmate de făgăduielile de rigoare. 
Aveam şi pentru dânsa instrucţiuni să insist pe lângă diplomaţii noştri — 
Gafencu — să revină insistent. Ceea ce am şi făcut. lar la insistenţele repetate 
a venit, în fine, răspunsul că în ziua de, la ora de, la punctul de, doamna X va fi 
predată de autorităţile sovietice celor însărcinaţi să o primească. Gafencu, 
încântat, cu vocea lui frumoasă şi cu zâmbet pe faţă, ne spune: „Ei, vedeţi că 
totuşi i-au dat drumul!" Dar nu după multe zile primim de la Centrală o 
telegramă plină de indignare, ca să se protesteze categoric împotriva unei 
crude bătăi de joc. Fusese predată, dar moartă. lar Vişinski i-a explicat 
ministrului: „Ce să facem? Ne sabotează autorităţile în subordine!" 

Rolul de arbitru al războiului şi al păcii, la care Stalin părea că renunţase 
virtual, nu scăzuse de fapt, cel puţin în aparenţă, cu toată aparenta înfeudare 
la politica nazistă. Şi, tot aşa în orice caz, chiar acela de viitoare parte 
participantă la război în viitor, rămânea mai mult decât important, pentru ca 
personalitatea de primă importanţă care era ambasadorul Marii Britanii în Rusia 
să se facă că nu bagă de seamă, din ordin bineînţeles, feluritele afronturi la 
care ţara sa era supusă prin el. lar multă lume nu avea o siguranţă absolută de 
ce parte va fi până la urmă Rusia. Chiar Stalin a făcut, pe lângă alte mari 


greşeli, incredibila greşeală de a nu răspunde pe loc la atacul german şi de a 
ordona măsuri neprovocatoare, socotind atacul german drept o greşeală care 
putea fi îndreptată. Hotărârea aparţinea lui Hitler. Asupra acestui punct toată 
lumea era de acord. Jar despre Stalin, deşi nu lipseau cu totul vocile afirmând 
că era câştigat de-a binelea politicii naziste, cele mai multe afirmau cu tărie că 
ducea un joc care avea însă păcatul de a putea fi ghicit. Deşi dictatorul sovietic 
cu un fel de îndârjire ţinea să arate 
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mai mult decât bunăvoință faţă de confratele său. Ajunsese în U.R.S.S. ca 
până şi la ţară să fie pedepsiţi cei care mai întrebuinţau termenul de fascist sau 
nazist! 

Următoarele episoade ilustrează cele ce am afirmat mai sus, unul într-un 
sens, celălalt în sensul opus. 

După eşecul realizării unui bloc neutru balcanic97 regiunea suferea fie 
agresiunea italiană împotriva Greciei98, fie presiunea germană în celelalte ţări 
balcanice, pregătită cu determinare de Hitler pentru a închide cât mai repede 
englezilor porţile Greciei99, în legătură cu ceea ce se pregătea în Balcani, în 
timpul unui prânz diplomatic la noi, invitaţi fiind Gavrilovic şi fiica sa, acesta i-a 
răspuns lui Gr. Gafencu, care dezvolta cu destulă dezinvoltură şi dexteritate 
ipoteza că ambele ţări ale noastre vor fi aduse să facă aceeaşi politică, mai 
precis că Iugoslavia va fi obligată să se ralieze politicii balcanice a Axei. Reţin 
râsul superior al lui Gavrilovic, care i-a răspuns : „Dragă Gafencu, nu neglija 
tocmai faptul cel mai însemnat, că lugoslavia nu este înfeudată Axei". Foarte 
repede a avut loc adeziunea la Axă a acelei ţări, ceea ce i-a prilejuit lui Grigore 
Gafencu o remarcă şi un zâmbet: „Uite vezi, că acum, scumpe Gavrilovic, 
suntem din nou aliaţi în aceeaşi barcă!" Actul trei al acestor scurte dialoguri din 
care nu lipsea ironia amicală, s-a petrecut după retragerea din Axă a 
lugoslaviei şi turbata bombardare fără prevenire a Belgradului. „Vezi, că iar nu 
mai suntem alături", cu un aer de superioritate (nejustificată poate, pentru că 
lugoslavia împreună cu Polonia au contribuit în anii precedenţi să deschidă 
calea Germaniei... ca să-i ignorez pe anglo-francezi!) 

Cu vreo săptămână înainte de atacarea Belgradului, cred că nici chiar 
atâta, a avut loc la Moscova un act pe cât de spectaculos pe atât de 
senzaţional. Ca urmare la lovitura de stat100 care lichidase regența şi guvernul 
prinţului Paul, Stalin a invitat după miezul nopţii la Kremlin pe Gavrilovic cu 
care, în prezenţa lui, Molotov a încheiat un pact de neagresiune cu noul guvern 
iugoslav101. Lovitură de trăsnet a doua zi pentru toţi cei care au deschis 


„Pravda" sau „lzvestia" şi au văzut fotografiile. S-a crezut că actul avea o mare 
importanţă. Când colo, altă lovitură de trăsnet ca şi simultană, bombardarea 
Belgradului102. N-am auzit pe nimeni comentând lovitura ca pe una 
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menită să se adauge la jocul pentru câştigare de timp. Sigur însă că aşa 
s-a întâmplat, cu voie sau fără voie. lar luarea sub aripa ocrotitoare a 
lugoslaviei s-a transformat curând într-o invitaţie cominatorie de a părăsi 
teritoriul sovietic adresată Legaţiei lui Gavrilovic şi lui personal, în urma cererii 
guvernului german, solicitând ca să se retragă tuturor misiunilor diplomatice 
ale ţărilor ocupate, privilegiile de extraterito-rialitate. într-o vibraţie de 
indignare cum rareori am mai întâlnit, iugoslavii îşi manifestau condamnarea 
unui astfel de comportament machiavelic. Noi tot din cercul acestora făceam 
parte şi eram tot timpul pe drumuri între Legaţii si mai ales la sârbi si la 
belgieni, cu care ne împrietenisem foarte tare şi a căror lipsă aveam să o 
resimţim mult. Ca reacţie la porţia de ulei de ricin pe care a fost nevoit să o 
înghită guvernul sovietic, în urma pactului cu sârbii, la plecarea acestora din 
Moscova, s-a dus să-i conducă la gară directorul Protocolului Barkov — care pe 
urmă a ajuns în Siberia — iar în faţa vagonului cu şeful misiunii a fost întins 
covorul de pluş roşu ca la sosirile sau plecările oficiale. Mulţi eram la plecarea 
lor şi gestul ne-a părut o deriziune puţin obişnuită. Pentru unii însă dătătoare 
de speranţe într-un viitor mai îndepărtat. Termenul de părăsire a teritoriului 
sovietic, dat misiunilor ţărilor ocupate de germani, pe lângă recunoaşterea 
implicită a încetării fiinţei independente a ţărilor respective, mai însemna 
pentru nişte oameni bătuţi de vânt şi foarte însemnate pierderi materiale, 
pentru oameni cu viitorul greu. Ei trebuiau să lichideze sau să părăsească tot 
ce nu puteau lua cu ei, la orice preţ, în maximum o săptămână, dacă-mi mai 
amintesc precis. Cu acest prilej al plecării „ocupaţilor" s-a arătat virtutea 
prieteniei închegate în condiţii care o făceau să rodească. Foarte mulţi i-au 
ajutat să nu-şi piardă tot avutul, cumpărând la preţuri mai bune lucrurile lor. Ca 
si cum ar fi presimţit lucrul cu vreo lună înainte, poate, Gafencu, la un dineu cu 
mai mulţi prieteni, soţi şi soţii, a spus câteva cuvinte calde despre ceea ce a 
putut însemna viaţa dusă la Moscova şi apropierea pe care o produsese între 
noi. Mi-aduc şi acum aminte de plimbările după petrecere în timpul nopţilor 
tare scurte, cu un grup de două-trei maşini decapotate, ocupate numai de 
tineri şi de dna Hendryx — fostă solistă a operei de la Monnaye, şi ea tânără, 
curtată de tânărul Russel care avea să moară pe undeva pe la 
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Singapore sau prin Malaysia — mergând şi cântând pe cheiurile de piatră 
ale Moscovei. 

Un alt gest nemaipomenit, menit să fie înregistrat de germani dar şi de 
ceilalţi, a fost acela al apariţiei lui Staiin în persoană, Stalin în carne şi oase, la 
o gară publică, când pleca ministrul de Externe al Japoniei, Matsuoka103, după 
ce semnase o convenţie de pescuit cu Rusia în eterna, endemica chestiune în 
evidenţa contenciosului ruso-japonez şi un pact de neagresiune care da mână 
liberă de fapt Japoniei în Est şi, în chip poate nu atât de paradoxal, folosea 
numai U.R.S.S. Cu acest prilej, salutând pe unii diplomaţi străini, de care era 
plin peronul, ca şi de oficialități ruseşti, iar ataşaţii militari erau în linie într-o 
vizibilă formaţie militară, Stalin s-a îndreptat spre ataşatul militar german, 
generalul Kostring pe care 1-a îmbrăţişat sau în tot cazul i-a dat acolada — 
Kostring, era pe jumătate rus — semiîntrebându-l în timpul acesta, sau 
semiafirmând: „Suntem prieteni, nu?" Dacă memoria mea mă poate înşela în 
termeni, nu mă însală nicidecum asupra sensului, care rămâne acesta. Cu 
umor mulţi s-au întrebat dacă Stalin făcuse excepţionalul său gest 
demonstrativ ca să-l conducă pe Matsuoka, sau ca să-l îmbrăţişeze în public 
pe Kostring (s-ar putea să fac vreo eroare relativă la numele exact al ataşatului 
militar german). 

Două alte evenimente dintre care primul iarăşi de un tip uluitor, 
incredibil, fuga lui Hess104 în Anglia şi întâlnirea la Brenner105 între Hitler şi 
Mussolini. Se emoţionase la culme atât gloata cât şi lumea politică. S-a 
întâmplat de ambele daţi să fiu în conversaţie cu Novikov, directorul politic. Şi 
tot seara. Cel care de fiecare dată a fost aducătorul a fost Dinu Gh. Popescu. ŞI 
de fiecare dată surpriza lui Novikov a fost nestăpânită, plină de îngrijorare. „Ai 
văzut cât de impresionat a fost Novikov. Să ştii că la Brenner s-au luat cele mai 
importante hotărâri privind Rusia". „Probabil războiul". Din politeţe ierarhică, 
Dinu Gh. Popescu s-a adresat mai întâi direct lui Novikov. Şi în cazul Hess era 
vizibil că Novikov nu fusese informat încă. în acest ultim caz, Gr. Gafencu a 
subliniat că vedea o diferenţă între cele două comunicate germane. O 
deosebire de redactare. Primul comunicat îl deciara pe 
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locţiitorul Fiihrerului nebun de-a binelea, iar al doilea, prin conţinut şi ton, 
era vizibil îndulcit. Gr. Gs.fencu avea impresia că, chiar dacă ideea lui Hess îi 
aparţinea în totul — a fugii lui — i s-a părut că Hitler nu voia să taie toate 
punţile. 


Pasionante discuţii am avut atunci, după întoarcerea lui von Schulenburg 
de la Hitler, unde fusese chemat la raport, ministrul, consilierul şi noi cei trei 
secretari: Mircea Popescu, Dinu Popescu şi cu mine. Gafencu fusese să-l vadă 
pe Schulenburg, cu care era în legătură de prietenie de când Schulenburg 
fusese ministrul Germaniei la Bucureşti. Avusese faţă de Schulenburg un 
răspuns caracteristic pentru toţi. Pe vremea aceea — Dictatul de la Viena106, 
— fusesem temporar detaşat la Cifru pentru a asigura descifrarea cea mai 
rapidă a telegramelor lui ManoilesculO7, ca şi când cu ultimatumul cu 
Basarabia. Şi alte prilejuri mai puţin însemnate. De la Viena, Manoilescu a 
transmis o argumentare a lui Ribbentrop108 în privinţa Arbitrajului, bazată pe 
un raport al lui Schulenburg cum că Gafencu trata cu ruşii, că acesta era rostul 
special al trimiterii lui Gafencu la Moscova. Cum i s-a trimis pe loc o telegramă 
cerându-i-se explicaţii, s-a dus să-1 vadă pe Schulenburg şi 1-a întrebat deschis 
„Ce înseamnă această afirmaţie?" încă mai deschis, neamţul i-a răspuns 
textual : „a minţit". Răspunzând la întrebarea fostului ministru de Externe 
român cum vede desfăşurarea ulterioară a lucrurilor după venirea primăverii, 
subiect despre care se vorbea la Moscova din ce în ce mai insistent, „pace sau 
război?", von Schulenburg i-a răspuns: „De va fi pace sau război, nu pot să-ți 
spun, dar ceea ce pot să-ţi spun este că l-am găsit pe Hitler foarte rău sfătuit. 
Şi pot să-ţi mai spun că întreaga noastră misiune susţine ideea de pace, pe 
lângă Fiihrer". — La ambasada germană de acolo erau trei ramuri: cea militară, 
Kostring (?), cea economică în frunte cu ministrul Sparre şi cea politică a lui 
Schulenburg. 

Nu-mi amintesc să fi citit această relatare şi în „Preliminaires de la guerre 
â l'Est..." Dacă este aşa, îmi explic lucrul prin faptul, că în 1944 Hitler şi 
Schulenburg mai trăiau. 

Printre inovațiile guvernului sovietic în domeniul prevenirii spionajului 
duşmanilor imperialişti, a fost şi nemaiauzita măsură, cel puţin 
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în Europa, de a interzice practic ieşirea diplomaților din Moscova, mai 
departe de o rază de 100 de km. Formal, interdicţia nu suna aşa, numai că, pe 
orice rută şi la orice distanţe apăreau puncte interzise. Nu era interzis să te 
duci la Leningrad, dar nu aveai autorizaţia de trecere prin anume centre! Se 
întâmplă că Leningradul era el însuşi interzis. Hotă-râsem să mă duc acolo 
iarna, când se mai putea încă. Dar dna Gafencu a insistat să mergem 
împreună, pe timpul nopţilor albe, cu Gaston Bergery, şi ne-am ars. 


în ceea ce priveşte părerile care se exprimau la Legaţie relativ la viitorul 
război, despre care nici un ziar rus nu scăpa o vorbă în afară de comentariul 
TASS din 10 (?) iunie cred, dar toată lumea vorbea de pregătirile făţişe 
germane, ele [se] cristalizau în felul următor: Nuşeta Gafencu şi Dinu Gh. 
Popescu susțineau că până la urmă Germania va fi obligată să-l facă. în 
consecinţă urma să-l facă cât de repede, iar rezultatul îl vedeau în două 
variante opuse: Dna Gafencu, din România făcea o a „x" republică sovietică, 
ceea ce ne determina s-o detestăm pe „babă", iar Dinu susţinea că Germania 
va porni războiul fulger calculat perfect de Statul Major german, care nu-şi 
putea îngădui să-l piardă. Aşa era, dar n-a fost aşa. Ministrul şi cu mine, în 
general, afirmam că Germania nu va porni războiul pentru că în urma 
hipertrofiei în întinderea ţărilor ocupate, Rusia va provoca catastrofa germană. 
Vezi Napoleon! 109 — De aceea, amândoi credeam în pace. 

Pe data de 10 iunie am fost rechemat la Bucureşti. Vreo zi, două înainte, 
Gafencu m-a invitat în camera lui de culcare şi m-a însărcinat ca o dată ajuns 
cu avionul la Bucureşti, să mă duc de la aeroport direct la minister să-l văd pe 
Alexandru Cretzianu şi să-l rog, în numele lui Grigore Gafencu, stăruitor, să-i 
dea numai lui o indicație măcar, într-o problemă atât de gravă. Era, de altfel, 
hotărât să evacueze femeile imediat, dar nici una nu voia să plece şi să-şi 
abandoneze soţul. „Şi să-mi telegrafiezi personal dta cifrat pe numele meu" — 
Culmea a fost că am regretat plecarea mea de acolo, unde trăisem din plin 
evenimente interesante, îmi creasem prietenii şi mai ales, mă despărţeam de o 
pereche de oameni puţin obişnuiţi, care-mi arătaseră zilnic o vie şi 
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plăcută prietenie. Pe atunci nu o cunoscusem suficient pe soţia acelui om 
excepţional. 

După un zbor minunat pe o zi cu soare — zburam pentru prima oară şi 
eram ca vrăjit — am admirat stepa ucraineană, meandrele cele mai şerpuitoare 
ale Niprului la Cherson, apele lui atât de curate că se vedeau algele în 
adâncime, sistemul de a se face sare la malul mării, Marea Neagră însăşi la 
Burgas spălând stâncile balcanice, Balcanii tociţi cu adevărat, râurile sticlind în 
soare ca firicele de diferite materii preţioase, Sofia, Dunărea, Bucureştii şi 
ministerul, unde m-am dus imediat. Zborul a durat de la 7-16. Bine primit de 
Cretzianu, i-am explicat de ce am venit aşa direct la el, transmiţându-i mesajul. 

M-a luat de braţ, eram în vechiul birou elegant al ministrului de Externe 
din Palatul Sturdza, şi m-a dus la o fereastră de unde am văzut tocmai o 
caravană militară germană de pontoane care trecea cu zgomot. 


„Vită-te. Aşa ceva vedem de săptămâni. Nimeni în ţară nu ştie de va fi 
pace sau război în afară de domnul general Antonescu. Telegra-fiază-i lui 
Grigore, spune-i ce-ai văzut şi ce ţi-am răspuns. Altceva nu ştiu." 

Treizeci de kilograme de persoană s-a îngăduit diplomaților să ia cu ei în 
regimul nou de izolare perfectă până la efectuarea schimbului, concomitentă, 
în Europa la graniţa turcă a ruşilor, în Caucaz la graniţa tot cu Turcia a 
europenilor, în afară de cele 30 kg personale, restul a fost pierdut, de la 
automobile la ultima sticlă de vin din „biblioteca Legaţiunii' şi a provocat 
reproşuri, fie şi neexprimate direct, faţă de parcimonia cu care ar părea acum 
că se folosise „biblioteca"! Românii au călătorit cu italienii şi ca adevăraţi 
neolatini cu toţii, starea de emotivitate nu a lipsit între ei. Mai cu seamă că pe 
lângă pierderile totale, condiţiile fizice ale transportului au fost grele. Zile 
întregi de staţionare într-un sat căzăcesc, vreo alte zece în tren la graniţa 
turcă. Cel puţin casa sătească avea o cişmea în curte unde se mai puteau 
spăla, dar în tren şi sub tren, lipsa de apă şi murdăria acumulată erau de-a 
binelea răufăcătoare, mărind starea de tensiune. 
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Lui Grigore Gafencu i s-a propus, în continuare, Legaţiunea de la Berna, 
dar a refuzat-o având intenţia să susţină interesele ţării faţă de tabăra 
democratică. A refuzat, manifestându-şi totuşi o politicoasă recunoştinţă faţă 
de propunere. 

La ambasada Franţei începerea războiului germano-rus a declanşat pe 
lângă amărăciunile ştiute şi o dramă suplimentară. De groază, una din 
doamnele misiunii, dna Payart, soţia ministrului consilier, s-a azvârlit pe 
fereastră şi şi-a rupt picioarele, complicând cu atât mai mult situaţia celorlalţi. 
De câte ori îmi amintesc de dânsa, nu-mi vine gândul la gestul nenorocit, ci la 
entuziasmul cu care primea vreo cutie de bomboane sau de fructe zaharisite 
de la Capsa, a cărei faimă era bine stabilită în corpul diplomatic de la Moscova. 
Mă bucuram de succesul atenţiilor mele venite prin curier, pentru o firmă care 
făcea cinste ţării. Chiar aşa! 

Davidescu, predecesorul imediat la Moscova al lui Gafencu, riposta uşor, 
de obicei ironic şi deseori usturător. Privea limpede şi pătrunzător, cu ochii 
mari sub o frunte mare, înaltă si în plus mărită de chelie. Nasul drept, foarte fin 
desenat — puţin ascuţit şi nu datorită formei sale fireşti, ci felului de a se 
menţine al posesorului, puţin pe sus. îl ajuta mult atunci când adopta, aproape 
tară voie, poziţia irespectuos denumită de noi „de înţepare" sau de „acreală". 


Omul vizibil sensibil, vizibil suferea când era cuprins de vreo enervare si trebuia 
să se stăpânească şi deseori izbutea în chip meritoriu, deşi se indigna uşor şi 
tenul său foarte alb se roşea brusc şi puternic. Dar, prin contrast, era tot atât 
de uşor meşter în a fi şi a părea de ghiaţă! Toate cu o solemnitate 
transilvăneană! 

Fiind ministrul României la Moscova, i-a fost dat să primească lovitura 
grea şi umilitoare a ultimatumului sovietic la a cărui acceptare a jucat un rol 
util. Mai precis, fiind convins de acceptarea lui, şi pus în situaţia de a nu avea 
comunicare telefonică cu Bucurestiul, a dat el un răspuns precedând pe cel al 
guvernului român. (Notez, pentru a întregi episodul, că în starea de aproape 
panică provocată de blocarea comunicaţiilor telefonice cu Moscova, telefonistul 
nostru şef pe când raporta 
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lui Al. Cretzianu că nu se mai putea obţine legătura şi lucrul putea atrage 
tocmai ceea ce acceptarea ultimatumului urmărise să evite, războiul, 
telefonistul a arătat că s-ar fi putut folosi calea Berlinului. Ceea ce s-ar fi şi 
făcut). Nu vreau să mă opresc la protestul lui Davidescu faţă de lovitura 
sovietică, ci la muţenia iui, la încremenirea lui în faţa lui Molotov, în cazul 
ocupării regiunii Herţa, din Dorohoi. Această regiune din Vechiul Regat fusese 
ocupată totuşi de trupele sovietice. Pentru că guvernul sovietic declarase că va 
reocupa Basarabia în limitele ei dintotdeauna, guvernul român a crezut într- 
adevăr că era vorba de o greşeală a autorităţilor inferioare şi 1-a însărcinat pe 
ministru să ceară reintrarea în situaţia determinată de hartă. La fel în 
chestiunea unor puncte pe braţul Chilia (Stări Stambul, Musura etc.). Din 
aceste motive 1-a însărcinat pe Davidescu să ceară revenirea la afirmaţiile 
oficiale. Când s-a prezentat cu cazul la Molotov, acesta i-a răspuns tare pe 
dreptul său, că demersul nu era întemeiat şi ca să-i dovedească lucrul, i-a 
arătat harta originală pe care era trasă cu creionul roşu linia care despărţea 
noua frontieră, linia Molotov. l-a explicat că linia fusese trasă cu un creion roşu 
de mână foarte gros, care la scara şi la grosimea liniei trase cu creionul atât de 
gros, includea şi regiunea Herţa! îmi povestea Davidescu cum a rămas fără grai 
în faţa acestei demonstraţii. Nici măcar nu şi-a adus aminte de Brenner. 

Când cu ultimatumul, chemat noaptea de Molotov, luând cunoştinţă de 
el, a protestat cu emoție, în numele drepturilor etnice şi istorice ca şi a politicii 
de apropiere. A arătat că termenul este prea scurt pentru comunicare şi 
răspuns, care solicitau cifrări si descifrări, întârzieri de comunicaţii etc. 
întotdeauna i-am arătat omului care a trecut prin asemenea încercare şi care a 


suportat-o, un deosebit respect. Deşi seria Finlandei, Poloniei, Ţărilor Baltice 
care s-a produs cu călcarea obligaţiilor tratatelor de pace de la Varşovia şi Riga 
ca şi a convențiilor de definire a agresiunii, încheiate cu vecinii la Londra şi de 
punere în vigoare anticipată a pactului Briand-Kellogg, arătau clar că guvernul 
sovietic lucra clar şi repede, ca în junglă după fericita expresie a generalului de 
Gaulle110, guvernul român a rămas surprins de revendicarea Bucovinei de 
Nord ca dobândă. 
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Cu o maximă indignare am respins atunci înclinarea regelui, după atâta 
grandomanie manifestată permanent, deşi recunosc că soluţia dată putea fi 
susţinută. 

Tot relativ la Davidescu. Am fost de faţă la o foarte „colorată" reacţie a 
acestui om, colorată şi la propriu şi la figurat, care a pus mult suflet în 
îndeplinirea îndatoririlor sale. Clipa aceea n-a fost atât de dramatică cum a fost 
prima sfârtecare a ţării, consecinţă directă şi limpede a pactului germano-rus 
ca şi a prăbuşirii frontului vestic în Franţa. Dar oamenii nu stau să facă numai 
judecăţi critice asupra mersului lucrurilor şi suferă loviturile acestuia, aflându- 
se materialmente chiar direct în calea lor, fără voia lor. Aşa s-a întâmplat şi cu 
Davidescu, nu multă vreme după ce fusesem repartizat ca şeful de cabinet 
care să lucreze direct cu dânsul. Culmea era că fiind foarte prudent şi rezervat, 
şi potrivit cu meseria destul de înţelegător faţă de putere, în limite fireşti însă, 
îl văd deschizând uşa care dădea din biroul lui într-al nostru, uşă ca toate cele 
din Palatul Sturdza, înaltă, mare şi frumos lucrată în lemn, a cărei deschidere 
numai părea că face parte dintr-un ritual, fiind impunătoare când era mânuită 
de un om şi el impunător. Am crezut literalmente că plesneşte de ciudă, 
congestionat roşu-vânăt, cu ochii mari exorbitaţi, de-a dreapta şi de-a stânga 
nasului el însuşi relativ mai ascuţit. Primise raportul comisiei Henke-Roggieri cu 
concluziile lor de anchetă. lar pe raport cu scrisul încă mai nervos al ministrului 
de Externe o lungă rezoluţie. Venea în starea aceasta cu o hârtie în mână spre 
mine cu mersul său rapid şi înfipt, totuşi uşor şi cu gestul cu care după ce 
ţâşnea de la biroul lui ca să treacă la mine în birou cu grabă sau cu supărare. 
Acum figura lui congestionată, albul ochilor exorbitaţi, m-au îngrijorat şi am 
sărit şi eu îndreptându-mă repede spre el. „Poftim! Uite ce-mi trimite dl. 
vicepreşedinte! Te rog, citeşte!" Nuanţa de solemnitate care însoțea vizibila sa 
indignare m-a avertizat că n-ar fi fost cazul să-l contrazic pe moment. Dar, 
după ce am citit documentul, mi-am dat seama că nici nu era cazul. Avea 
dreptate în totul. Dar după firea mea de atunci, departe de intrigi personale şi 


gata de a împăca lucrurile şi oamenii, am încercat la întrebarea lui „Ei, ce 
zici?", să o mai îmblânzesc „Ce să zic, este un tipic fel de a reacţiona, la furie, 
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al lui Ică. Dar o să-şi revie şi o să vadă că a greşit". „Dar ce crezi dta că 
eu sunt dispus să joc cum i se năzare din nimic şi că pot accepta să figureze la 
dosarul meu aşa ceva ca ordin observator?" s-a oţărât şi la mine Davidescu. 
Uite ce-i răspund în demisia pe care am redactat-o acum. Şi, te rog, cheamă-l 
imediat pe Barbul să i-o înmânez!" Acum explicarea acestei scene: 

Mânaţi de ideea fundamentală a guvernării lor ei [Antoneştii] urmăreau 
restabilirea vechilor frontiere ale României Mari. în consecinţă, războiul pentru 
Basarabia şi recuperarea Transilvaniei de Nord. De aici, în planul întocmit de 
Ică de a ajunge la anularea Arbitrajului de la Viena a intrat multă ştiinţă 
juridică, dar insuficientă înţelegere politică a momentului, întemeiat pe 
masacre şi asasinate individuale, pe expulzări cu miile în vagoane de vite, a 
românilor de frunte, în cap cu şefii Bisericii naţionale unite, pe confiscări de 
pământuri şi bunuri, şi pe tot ce puteau inventa creiere înfierbântate de ură şi 
fără control, toate fiind călcări evidente ale prescripţiilor Arbitrajului, Mihai 
Antonescu a socotit după dreptate, că Arbitrajul încălcat greu de unguri trebuie 
denunţat. A crezut că poate obţine acordul Axei după drept şi după fapt: 
participarea României la război în chip masiv. Numai că puterile Axei nu 
înțelegeau tot aşa situaţia şi cu vorbe frumoase mențineau situaţia lor 
privilegiată în ambele ţări satelite. Aşa că vicepre-mierul, care-l convinsese 
uşor pe Mareşal pentru denunţare, care fusese combătut de secretarul său 
general Al. Cretzianu sub motivul că nu se pregătise mai deloc o acţiune în 
sensul acesta nici la Berlin şi nici la Roma, că participarea la război nu era una, 
a decis să întocmească memoriul cuprinzător al tuturor încălcărilor ungureşti şi 
să-l depună împreună cu toate actele doveditoare miniştrilor de Externe ai 
celor două mari puteri aliate. 

Arbitrajul care adusese armata germană pe înălțimile Carpaţilor nu 
fusese cerut ci impus, după ce Hitler mai întâi refuzase o cerere 
imprudentă111 a lui Gigurtul12-Manoilescu la Obersalzburg. Nu avusese rostul 
să împace ci să dividă mai tare cele două mici ţări satelite si să fie gata să 
pună stăpânire pe petrolul românesc, spre a evita distrugerea lui ca în 1917 si 
în actele Wenger în 1939113. Cele peste două milioane de români nu aveau 
nici pe departe destui maghiari în România asupra 
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cărora să exercite represalii. Puteau să alcătuiască cărţi doveditoare a 
atrocităților maghiare, cum a fost cea alcătuită de secţia maghiară a Direcţiei 
Politice, profesorul lon Chinezu, consulii Neguş şi Marina etc. Nimeni dintre 
conducătorii responsabili ai Axei nu le-ar fi citit şi chiar dacă ar fi făcut-o nu s-ar 
fi condus după ele. Dar întemeiat pe drept, pe dreptate, pe importanta 
participare pe front si de lipsa sa de experienţă, lon Antonescu a dispus 
remiterea denunţării Arbitrajului. Actul, în fond, rămâne curajos si onorabil. La 
Berlin a fost primit la înregistrare, dar contele Ciano114 1-a refuzat brutal pe 
consilierul Mihai Cămărăşescu115, restituindu-i documentul. De lucrul acesta 1- 
a făcut Mihai Antonescu, răspunzător pe Cămărăşescu, lucru care figurează 
între punctele memoriului iui Al. Cretzianu, care arată că vina nu-i aparţine 
decât lui M. Antonescu. 

Miniştrii Axei au hotărât însă, în urma plângerilor insistente şi repetate 
ale guvernului român, să trimită o comisie de anchetă constituită din doi 
miniştri plenipotenţiari, unul german, Henke şi celălalt italian, Roggieri. 
Numirea celor doi se petrecuse după denunţarea Arbitrajului şi arăta clar că 
aceasta nu fusese acceptată. Ancheta lor a ajuns la concluzia că actele de 
violenţă, crimele şi călcarea flagrantă a drepturilor omului caracterizau mai 
mult partea maghiară, iar încălcările de ordin economic şi financiar, abuzuri 
băneşti, incorectitudini, mită etc. caracterizau partea română. Mihai Antonescu 
dorea să evite depunerea oficială a documentului, dar nu a luat, în orice caz, 
măsurile în acest sens pe lângă Mareşal, care i-a primit pe cei doi, fără ştirea 
ministrului său de Externe căruia i-a trimis raportul de anchetă pe care i-l 
încredinţaseră anchetatorii! lar Ică şi-a văzut prăbuşită acţiunea denunţării şi a 
căutat să-l facă răspunzător pe Gheorghe Davidescu care habar n-avea de 
nimic. 

Termenii duri şi fără menajamente, îl făceau răspunzător de eşecul unei 
acţiuni dusă în interesul ţării, lucru pe care nu-l putea admite cu nici un preţ, 
faţă de o acţiune de care n-avea nici o cunoştinţă. 

în răspunsul său, [Davidescu] arăta că Ică ar fi trebuit să ia măsuri din 
vreme şi să-l prevină pe dl. Mareşal şi pe oricine ar fi trebuit, dacă el însuşi 
(Mihai Antonescu) nu putea fi de faţă. în concluzie, îşi înainta demisia pe care 
Barbul a dus-o lui Ică. în fine, acesta s-a întors cu o 
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altă rezoluţie şi cu demisia respinsă. lar în rezoluţie numai laude pentru 
excelentul secretar general şi patriot. Desigur, ca Ică ştia că intră în furii, el nu 
era nici prost nici rău, dar deseori nestăpânit si fără experienţă încă. Este 


posibil să-şi fi zis că n-ar mai fi găsit un alt secretar general răbdător ca 
Davidescu la întârzierile cu orele la lucru (este vorba de nerespectarea aproape 
sistematică a orelor de audienţă fixate de vicepremier) şi cu exploziile de nervi. 
Şi în fine cu aceeaşi experienţă şi capacitate de lucru. 

Am fost repartizat ca şef de cabinet la Direcţia Cabinetului si a Cifrului, la 
12 mai 1942, urmând să lucrez de fapt pe lângă secretarul general şi pe lângă 
directorul Cabinetului şi Cifrului, Gr. Niculescu-Buzeşti. Am primit cu plăcere 
această detaşare, — prin ea însăşi o promovare totuşi — pentru că eram tânăr, 
foarte doritor să fac o carieră frumoasă, ca orice tânăr, dar nu îmi doream o 
carieră făcută cu orice preţ. Fiind foarte interesat de politică, locul mă atrăgea 
să fiu cât mai aproape de miezul lucrurilor. Printre verigile care mi-au legat 
viaţa, această detaşare la noua direcţie a fost determinată de Florica Spirescu. 
Când, după plecarea în post la Stockholm a lui Alexandru Ghika, fostul şef de 
cabinet, Grigore Niculescu-Buzeşti s-a întrebat acolo în birou cu toţii — era şi 
Despina Hodoş — „Acum pe cine să aduc în locul lui Sandu?" Florica Spirescu a 
răspuns „pe Camil" — „Ar fi bun Camil, dar nu-i prea punctual şi-i cam 
fantezist. Şi cam distrat" — „Dar te-am auzit chiar pe tine apreciindu-l pentru 
diverse lucrări. De ce să nu-l pui la încercare?" — Cu un an înainte, după ce 
revenisem de la Moscova, fusesem însărcinat, prin decizie ministerială, de al 
doilea secretar general Frederic Nanu, care mă aprecia pentru că eram, după 
părerea lui, tocmai punctual, precis, atent şi lipsit de fantezie, cu conducerea 
serviciului Tratatelor — post de consilier sau de ministru spre pensie. Această 
însărcinare a unui secretar Ill, a provocat vâlvă, invidii şi mai ales un lucru 
uluitor pentru mine: au venit vreo doi consilieri să mă roage să pun o vorbă 
bună pentru avansarea lor. Am crezut că îşi băteau joc de mine. Dar am văzut 
cu stupoare că nu glumeau. Numirea era limitată până la terminarea unei 
lucrări la care mă înhămasem, iniţiată de Fr. Nanul16, continuată de V. 
Rădulescu-Pogoneanu, 
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N. Ţimiraş şi sfârşită de mine cu ajutorul doamnelor Irina Naum-lonescu şi 
Albertina Poenaru. înşelând aşteptările lui Nanu, mi-a trebuit o lună în plus, 
pentru că fusesem cuprins de o adevărată patimă pentru recent apăruta 
„Istorie a Literaturii Române" a lui G. Călinescu117. Tot în vara-toamna 1941 
am fost printre cei cinci diplomaţi de carieră însărcinaţi cu redactarea „Cărţii 
verzi" privind cursul relaţiilor româno-ruse. Am ales documentele caracteristice 
din anii 1918-19-20 dacă mai ţin bine minte, în orice caz era dosarul clasor al 


treilea dintre cele cinci. Am aflat la sfârşit că după ce le-a văzut, Buzeşti a 
întrebat cine a făcut voi. III? 

l-am răspuns că eu. „Este foarte bine făcut" — O altă oarecare preţuire 
de care m-am bucurat a fost aceea de a fi primit şi felicitările caprei şi pe cele 
ale verzei în septembrie 1940. Adică am fost felicitat, atât de ministru] titular 
Mihail Sturdza, cât şi de fostul titular Grigore Gafencu la Moscova. Este vorba 
de buletinul bilunar politic redactat de referenţii direcţiei respective după 
rapoartele şi telegramele politice pe 15 zile, buletine trimise pe urmă pentru 
informarea misiunilor din străinătate, pentru a le informa pe planul 
internaţional. Cinci ciorne ale acestui buletin au ajuns pentru aprobare la Al. 
Cretzianu secretarul general, acesta 1-a chemat pe şeful de secţie, şeful meu 
direct, V. Rădulescu-Pogoneanu şi 1-a luat destul de repede: „Nu mă aşteptam 
ca dta să ajungi până la a nesocoti sub ce şef al Departamentului lucrăm!" — 
„Nu înţeleg la ce vă referiţi, dle ministru". „Cum la ce mă refer? La lipsa dtale 
de control asupra lui Camil Demetrescu, care îşi începe buletinul de parcă ne- 
am găsi în Anglia nu la Bucureşti sub regim legionar, cu M. Sturdza şeful 
Departamentului" — „Dar dv. găsiţi că acest început al buletinului informativ 
nu este îndreptăţit de situaţie? Şi, pe urmă, este greu să îl fac să-şi schimbe 
redactarea când si eu sunt de părerea lui". „Bine, dragă, dar să-l mai flexeze 
puţin, să treacă această constatare în al doilea sau în al treilea rând, după cele 
ce acum îi urmează!" Chiar si aşa modificat buletinul a fost prețuit, spre marea 
mea mirare şi satisfacţie atât de Gafencu, cât şi de Sturdza care au întrebat 
ambii cine 1-a făcut? Rândul cu pricina fusese primul rând al buletinului: 
„Pentru aprecierea situaţiei internaţionale este de reţinut, în primul rând, 
continuarea rezistenţei engleze..." (Hitler declara 
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pe atunci că Anglia era înfrântă). (lar Cretzianu îi reproşase lui V. 
Rădulescu-Pogoneanu că mă influenţase în sens anglofil care-i răspunsese: 
„Nu-l cunoaşteţi pe Camil Demetrescu, care de altfel nici nu e anglofil!") . 

O adevărată figură a Direcţiei Politice era dra Alina Oeconomu, fiica 
fostului Prim-preşedinte al înaltei Curți de Casaţie şi Justiţie, Ciru Oeconomu, 
dactilografă, trebuind să-şi câştige viaţa, să-şi întreţină mama şi un căţel 
pekinez. Ţinând seama de relativitate, cățelul nu era mai mic decât stăpâna lui. 
Foarte bine îmbrăcată, foarte dichisită, strălucind de curăţenie şi de unele 
farduri, cu părul cârlionţat tare, de culoarea bronzului, cu pielea cât se putea 
de albă, dra Alina impresiona prin dimensiunile ei extrem de reduse. Pe 
vremurile ei bune, patina cu prinţul Carol şi era denumită de invidioase, „pitica 


elegantă". Pe lângă amintiri cu care era discretă dar nu le evita, mai venea la 
minister cu pekinezul dresat să se lase moale pe braţul ei, ca o blană, ca să 
treacă de eventualul control la poartă. 

Noi doi eram singurii care aveam animale la minister, ea pekinezul, eu o 
pisică. Pisica, într-o zi de iarnă, se aciuase pe blana mea iar pe căţel îl aducea 
stăpâna lui, aşa cum am arătat, şi cățelul arăta mai mult a pisică iar pisica mă 
urma în minister oriunde mă duceam, ca un căţel! Nimeni nu o mai adoptase şi 
ea era fricoasă, în afară de Davidescu, căruia îi făcea şi lui vizite, ajungând să 
stea pe biroul lui. Culmea era că el era flatat de lucrul acesta şi a venit să mă ia 
cu el în birou ca să văd „ceva". Era pisica, care-şi lingea blana pe birou. Dar 
când a văzut-o pentru prima oară în biroul nostru am crezut că face un şoc. M-a 
întrebat numai „Crezi că Cretzianu, ar fi admis aşa ceva?!" M-am făcut că nu 
înţeleg reproşul, nu că nu mi-ar fi permis aşa ceva şi i-am afirmat categoric că 
da, pentru că-i plăceau pisicile aşa cum îi plăceau lui Richelieu118 care avea 
optsprezece pe birou, în faţa acestei comparații ultramăgulitoare si poate ca să 
evite creşterea numărului pisicilor, suflet bun în fond, a ajuns şi el cu pisica pe 
birou. El însă mai conformist, se jena mai mult decât mine când primea străini 
în birou în prezenţa pisicii. 
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Nu am avut colaboratoare mai devotată decât Alina Oeconomu, mai ales 
după ce a rămas singură. l-au murit şi mama şi cățelul în anii aceia. Atunci 
putea rămâne să lucreze zi şi noapte la rând. Viaţa ei — şi-i plăcea — erau 
ministerul, politica, cifrul şi cabinetul. Nu mai plângea cu lacrimi rare, aşezată 
în faţa mea la birou, cu reproş şi furie că redactam buletinul prea încet şi că ea 
întârzia să dea masa mamei şi căţelului. Eu eram şi eu furios că se înfigea ca 
un reproş viu în faţa mea şi mă enerva încă mai mult decât buletinul. Dar 
camaraderia între noi toţi, la care am ajuns, îmi aduce zâmbetul pe faţă şi 
acum când reiau firul. 

Secretarul general Gh. Davidescu, cumula şi conducerea Direcţiei Politice 
al cărui model, ca director, stăruia în judecata noastră, acela al lui Alexandru 
Cretzianu. El provenea din grupul de tineri transilvăneni numiţi în minister fără 
concurs, îndată după Unire, adică prin 1920-1922. 

Născut la Braşov, avea studii bune de drept şi ştia vreo şapte, opt limbi 
străine. Pe cele internaţionale, franceza, engleza, germana şi italiana şi câteva 
estice polona, ceha, estona şi maghiara. Le învățase temeinic în tinereţe sau în 
fiecare post ocupat în carieră: Varşovia, Tallinn, Praga. Corect şi regăţenizant, 


nu era lipsit de unele causticităţi de clan faţă de mulţi colegi transilvăneni. 
Impresionat de Maniu, păstra însă o atitudine rezervată, prudentă. 

Mare admirator al lui lon I .C. Brătianu119, îmi povestea cu emoție cum a 
îndrăznit să-i ceară respectuos sfatul asupra liniei pe care s-o urmeze în 
activitatea sa, în noua carieră în care fusese numit. „Niciodată să nu uiţi 
reazemul şi legătura cu foştii noştri aliaţi occidentali, în frunte cu Franţa". 
Străveche tendinţă subliniată şi de Vasile Pârvan120, până si la populaţiile 
culturilor din preistorie de pe aceste meleaguri, de a tinde cu scump preţ, 
câteodată ultimul, către deschiderea şi asigurarea occidentală, atât de des 
înşelătoare. 

Revenit la Bucureşti mi s-a întâmplat un lucru caracteristic, care mi s-a 
părut mie ciudat. Am fost bănuit de procomunism, nu atât pentru admiraţia 
mea faţă de viaţa şi reprezentațiile de artă văzute la toate teatrele mari ale 
Moscovei, cât pentru faptul că, la o recepţie de foşti 
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colegi şi de tineri din aceeaşi generaţie, am descris cu obiectivitate 
parada militară din | Mai, pe care o văzusem (şi o văd şi acum). După ce am 
relatat ceea ce văzusem am fost întrebat „Cum, tu nu crezi în lichidarea 
U.R.S.S.?" „Nu cred. Si dacă mă înşel, această lichidare va fi foarte grea. Nu 
cred că lucrurile vor merge nici uşor, nici repede". M-a izbit concluzia unuia 
dintre noi: „Măi, tu te-ai dat cu comuniştii?!" Scena mi-a fost reamintită, spre 
marea mea plăcere, de vreun an, de unul din foştii participanţi la acea întâlnire 
prietenească şi tinerească, acum şi el bătrân ca şi mine, după ce de atunci nu 
ne mai întâlnisem, ing. Coandă121. 

După ce i-am raportat lui Cretzianu toate cele de la Moscova şi de la 
Legaţie, am rămas vreo două trei zile, poate mai mult, fără vreo repartizare. 
Am făcut în schimb, numeroase vizite de readaptare într-o lume care-mi părea 
nouă. Al. Ghika şi Titu Rădulescu-Pogoneanu m-au informat despre noutăţile şi 
schimbările petrecute: un al doilea secretar general administrativ care să 
degajeze pe cel politic în activitatea lui, Fred Nanu, directori coordonatori care 
să poată şi ei prin activitatea lor să mai degajeze activitatea în minister, 
numirea uluitoare pentru toată lumea a prim-secretarilor Grigore Niculescu- 
Buzeşti şi Gheorghe Duca122, respectiv directori ai Cabinetului şi Cifrului si 
Personalului, pentru înviorarea ministerului cu capacităţi tinere — de la Titu 
Maiorescu din J 913 când îl numise director politic pe I.C. Filittil23, nu se mai 
pomenise un prim-secretar director politic. „Si acum ţine-te bine, tu vei fi numit 
şeful Tratatelor". „Ce, nu vă este bine?!" „Nanu a cerut acest lucru ca să-i 


termini lucrarea. El are încredere în tine si intenţionează să-ţi ceară să precizezi 
într-un referat cum ai vedea modernizarea arhivei generale după sistemul 
elveţian despre care i-ai scris. Dar te rugăm insistent să nu te faci că ştii ceva. 
Totul este încă confidenţial şi noi ţinem tare mult să păstrăm secretul pentru a 
mări senzaţia, haiul în minister când vei trece şeful tratatelor şi reformatorul 
„in spe" al arhivelor! O să râdă toţi de Nanu, în spatele lui bineînţeles!" Tot 
râzând şi eu, am ripostat că poţi să nu fii un bătrân arhivar învechit, ci un tânăr 
modernizator cu idei! Partea reformei arhivelor după tipul elveţian a rămas la 
starea de proiect în faşă, prin 
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plecarea lui Nanu. Mai interesantă a fost numirea lui lonel Styrcea ca 
secretar particular al regelui, cerută de regina-mamă, care se credea că-l 
poftise la ceai pe Victor, fratele lui — care era la Londra —, ca să fie pe lângă 
rege, un om mai tânăr, însurat, serios şi aşezat. l-a agreat însă şi pe cei doi de 
la Bucureşti. Şi lucrul s-a făcut, după ce lonel Mocsonyi Styrcea124 a fost 
îndoctrinat de Mihai Antonescu ca să nu-l influenţeze pe rege în cele politice. 
„O să vedeţi că nici pe Maiestatea Sa nu o interesează politica!" lonel a răspuns 
că ia notă de instrucţiunile date „dar dacă Maiestatea Sa îmi va cere 
informaţiuni, | le voi da". 

Atingând o dată în timpul prânzului când eram invitat cvasiperma-nent şi 
când întotdeauna atmosfera era plăcută şi destinsă pentru amintiri, ecoul avut 
de numirea sa ca ministru de Externe printre prieteni buni sau prieteni amatori 
să fie bine notaţi de un nou puternic al zilei [Grigore Gafencu] a evocat cu 
emoție scrisori ale unor foşti colegi şi foste gazde, îşi făcuse studiile într-un 
colegiu elveţian şi după fotografiile ce mi-a arătat mama lui, o respectabilă 
doamnă foarte bătrână care-ţi făcea impresia că este fiul ei îmbrăcat în rochie 
se vedea un copil şi pe urmă un adolescent frumos si blând. Ceea ce nu 1-a 
împiedicat ca observator de aviaţie în primul război mondial să arate calităţi 
eroice, fiind decorat cu ordinul Mihai Viteazul, prima dintre decoraţiile 
româneşti. Şi pentru că nu pot rezista să nu subliniez hazul unor situaţii, mă 
amuză să spun că rostul invitaţiei ce-mi trimisese dna Raluca Gafencu era unul 
de necrezut. „Ştii, domnule Demetrescu, foarte bine ce calităţi mari are fiul 
meu. Şi poate chiar că pe unele le ştii mai bine decât mine. Dar nu ştii cât este 
de distrat, mai ales când este preocupat — starea lui permanentă din ultimii 
ani. Şi cum am auzit că pleci la Moscova m-am gândit să te rog, cât vei putea, 
să ai „un ochi" pe fiul meu!" Eram poate prea tânăr pe atunci ca să acordo 
parte mai mare grijii materne decât aspectului relativ umoristic pentru mine, ca 


să mi se încredinţeze asemenea misiune, eu însumi fiind de o distracţie 
remarcabilă! „Nu poate să nu piardă tot ce are în buzunare, bani schimbaţi, 
ceasuri, tot ce vrei. Să-ţi spun, ca exemplu, o întâmplare de pe când era la 
colegiu în Elveţia. Mi-a scris o scrisoare, cerân-du-mi să-i trimit nişte bani, 
atunci când îi voi trimite coşuleţul cu ali- 
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mente. Ceea ce am şi făcut, dar în coşulet i-am trimis o scrisoare în care-i 
spuneam că banii erau între şerveţel şi coşulet. Şi el îmi restituie coşuleţul cu 
banii, plângându-se că nu i-am trimis şi că are nevoie!" Am asigurat-o de toată 
atenţia ce voi avea faţă de fiul ei şi m-am abținut să-i mai povestesc una relativ 
recentă a fostului ministru de Externe, de pe timpul când era încă ministru. 
Eram poftiţi la un dineu de gală (frac şi decoraţii) la Ambasada Franţei. Soţia sa 
îl mai prelucrează să nu uite să vină la ora fixată — aceasta pentru că nu 
mergeau împreună. El îi dă toate asigurările, iar ia ora cinei se împlineşte ora 
9-9,15-9,30. Gafencu nicăieri, iar dna nu-şi mai găsea locul, spunând cât este 
de ocupat. La minister nu era. S-a gândit să telefoneze acasă. „Gheorghi! 
Conaş acas?" „Da dna". „Ce face?" „S-a culcat" — „Imediat Ja telefon" Şi în fine 
a apărut şi cel atât de mult aşteptat. O dată ajuns acasă, a început să se 
dezbrace ca să-şi pună fracul, dar între timp cu gândul la altceva, a uitat de ce 
se dezbrăca. Trebuie să adaug că niciodată nu a imputat cuiva defecte pe care 
le avea şi el. Era foarte fair pJay. Din aceste motive a intenţionat să-l adopte pe 
colaboratorul său Dinu Gh. Popescu, inteligent, capabil, elegant în toate. Dar 
acesta a refuzat, ca să nu se [spună] că a vrut să schimbe pe Popescu cu 
Gafencu şi ca să nu-şi rănească părinţii. 

Atingând deci subiectul ecoului numirii sale, ne-a relatat telegrama pe 
care i-o trimisese cunoscutul avocat Dem. Dobrescu125, un om şi democrat de 
frunte. „Am ştiut că veţi fi stâlpul unui regim, speranţa unei ţări, înţelegătorul 
unui mare rege". 

Cu un alt prilej asemănător, 1-a citat pe Mihail Sturdza care i-a scris cu 
două zile înainte de asasinarea lui Armând Călinescu126, că pentru salvarea 
Europei şi a noastră ca ţară liberă, trebuie evitat procesul de apropiere 
germano-sovietic, trebuie să se sfârşească războiul în Occident, pentru că 
alianţa anglo-americano-sovietică nu ne-ar duce la nimic. Victoria ar fi a 
sovieticilor, urmată de o nouă împărţire a Europei, în consecinţă ar trebui să ne 
inspirăm din singura decizie utilă, hotărâtă la Versailles, aceea de a lăsa liberă 
trecerea prin Coridor a trupelor franco-germane pentru apărarea Ţărilor Baltice. 


Profetic în parte, irealizabil întru totul, nesocotind că nici Titulescu nu a izbutit 
să 
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deschidă ochii Occidentului. Mihail Sturdza nu-mi dădea reţeta. lar 
dominaţia germană ar fi fost şi ea un dezastru. Când s-au înfiinţat atât în 
Germania cât şi în România, respectiv, câte un institut condus la Berlin de 
Sextil Puşcariul127 iar la Bucureşti de profesorul Ernst Gamilschegg, a trebuit 
să-l primesc în audienţă de prezentare pe acesta. Cu cuvinte potrivite, adică 
eu le socoteam potrivite, nu Gamilschegg, aşa cum vei vedea, i-am vorbit de 
cultura germană, de satisfacția de a avea în ţară un asemenea institut, de 
succesele armatei germane. Fără entuziasm, dar în felul acesta. Ştii ce mi-a 
răspuns? „Dle ministru, nu ştiu dacă credeţi ce mi-aţi spus. Dar dacă credeţi să 
ştiţi că vă înşelaţi în totul. Naţional-socialismul este un regim de întuneric. Este 
un regim al păcatului" — „Am înlemnit când 1-am auzit răspunzându-mi aşa. 
Am crezut că ar putea fi un provocator, care anume mi-a vorbit astfel ca să mă 
trădez, simpatiile mele democratice fiind totuşi cunoscute". „l-am cam bâiguit 
câte ceva ca să nu mă angajez". — „Domnule ministru, sunteţi un om de 
cultură şi deci de civilizaţie europeană. Să mă ascultați ce vă spun! Eu am un 
fiu în armata germană care luptă pe front. Ei bine, eu nu doresc victoria acestei 
armate. Ştiu ce va însemna acest lucru!" Nu-i lipsea lui Gafencu o oarecare 
căldură în glas când reproducea scena. 

Asupra conversaţiei cu Potemkin128 — care cred că a avut loc înainte de 
călătoria [lui Gafencu] în Occident, când la Berlin a simulat o criză de ficat ca 
să evite să se găsească în tribuna oficială lângă Hacha129 şi Tiso130 şi când pe 
traseul polonez s-a întâlnit în tren cu colonelul Beck131 care 1-a însărcinat să 
arate în Occident temeiul politicii sale de imparţialitate între U .R.S.S. şi 
Germania, în acelaşi temei a constatat şi refuzul colonelului Beck la întrebarea 
lui Gafencu, dacă nu considera că putea fi cazul extinderii alianţei cu Polonia şi 
faţă de un atac la frontiera ei de Vest. Pentru că lui Potemkin, dacă-mi aduc 
bine aminte, [Beck] i-ar fi arătat intenţiile sale în această direcţie. 

în timpul conversaţiei cu Gafencu, Potemkin i-a declarat categoric că 
schimbarea lui Litvinov132 nu însemnase decât o schimbare de persoană, nu 
una de politică care va rămânea neschimbată. 
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în ceea ce privea corpul expediționar din Siria, de sub comanda 
generalului Weygand'33, Gr. Gafencu spunea că fusese un eşec pornit de la 
ideea strategică a plăcii turnante pentru sprijinirea Turciei împotriva Sovietelor 


şi garda petrolului românesc. La fel un sprijin virtual Turciei faţă de un atac 
german. 

Un oarecare umor rezulta din felul cum Franasovici134 i-a telefonat, în 
clar, dar cu cuvinte ocolite, credea el, începerea războiului, adică declararea lui 
de către Franţa: „Masa de care ţi-am vorbit începe azi la ora 5. lar Grigorcea 
este înfometat. Era vorba să înceapă mâine, dar..." 

în legătură cu planurile care se tot făceau şi se mai desfăceau, Gafencu, 
câştigat cu totul unui viitor european, întemeiat pe federa-ţiuni de state, se 
străduia să atragă Bulgaria în Blocul balcanic şi primea de altfel discrete dar 
stăruitoare îndemnuri şi ca România să facă din vreme tot ce-i era cu putinţă, 
chiar şi unele sacrificii teritoriale în acest sens. Dintre oamenii politici francezi, 
Yvon Delbos, Paul Boncour135 şi ambasadorul Coulondre susțineau acest punct 
de vedere. De altfel, tot discret, guvernul francez recomanda rectificări 
teritoriale nu numai pentru câştigarea Bulgariei ci şi a Ungariei. Caracteristică 
pentru această mentalitate este recomandarea ministrului Angliei la Ankara, 
făcută lui Grigore Gafencu cu prilejul unei recepții unde se afla şi ministrul 
bulgar acreditat acolo. La insistenţele englezului, Gafencu a legat o conversaţie 
cu bulgarul, care bineînţeles a pus ca preţ al reconcilierii Cadrilaterul. Dar nu s- 
a mulţumit cu atât, pentru că la întrebări puse cu abilitate de român, a arătat 
că Bulgaria nu va fi satisfăcută numai cu această concesiune ci va revendica 
ceea ce avea de revendicat şi de la lugoslavia şi de la Grecia. Informându-l si 
Gafencu pe englez la rândul lui, care credea că numai cu Cadrilaterul va 
mulţumi pe vecinul nostru din Sud. 

în aceeaşi ordine de idei, satisfacția lui Şir Reginald Hoare136 faţă de 
înţelegerea româno-ungară de a micşora reciproc tensiunea militară de la 
frontieră. Tot relativ la Ungaria ne-a povestit cum ministrul Raoul Bossy137 i-a 
raportat după o conversaţie cu Csâky (de fapt două 
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rapoarte, dar unul al lui Bossy şi al doilea al lui Gheorghe Crutzescu)'38, 
că Germania nu va întrebuința armele noi cu gaze asfixiante, dacă nici Anglia şi 
nici Franţa nu le vor întrebuința, afară de cazul când Germania ar ajunge într-o 
situaţie dezastruoasă. Al doilea raport interesant (Gh. Crutzescu) privea 
intervenţia lui Csâky şi cea concordantă a lui Crutzescu, era o scrisoare 
personală nu un raport, ca să se acopere afacerea complotului maghiar din 
Transilvania — furnituri de arme în vagoane de C.F.R. ascunse sub anumite 
semne. Motivul lui Csâky de a cere „muşamalizarea" era următorul: „Ca să se 
evite adâncirea urii românilor împotriva ungurilor, care dacă vor fi judecaţi vor 


căpăta totuşi pedepse relativ reduse, într-un moment când activitatea de 
complot împotriva statului în cazul legionarilor se soldase cu masacrarea a sute 
şi sute de legionari, aşa că uşor vor putea spune românii că ungurii au fost 
trataţi altfel". Această uluitoare afacere a fost totuşi rezolvată în sensul Csăky 
—Crutzescu, care a socotit totuşi argumentarea Csâky stupidă. Nu de la 
Gafencu, ci de la mine, îmi vine să cred că atât forma — scrisoare şi nu raport 
— cât şi aprecierea foarte crudă la adresa lui Csâky, au „compensat" ca măsuri 
de neutralizare la Bucureşti, orice apreciere cât de cât hazardată în legătură cu 
masacrele sus-pomenite. Aşa că ministrul nostru mi s-ar părea că a vrut să 
evite orice sancţiune în raport cu acest cuvânt. Şi totuşi a socotit că era utilă 
„Muşamaua". 

Organizaţia maghiară se numea „Garda Zdrenţăroşilor" „Rongyos Garda", 
în legătură cu masacrarea legionarilor139 şi cu indignarea ce m-a cuprins, şi 
tot în legătură cu fostul meu şef, pot spune că atunci când s-a aflat despre 
execuțiile sumare din lagăre şi despre expunerea în fiecare capitală de judeţ, în 
centru, a câte trei legionari executaţi, i-am reamintit că m-am dus seara la 
cabinetul lui ca să-1 văd si să-1 rog şi să-i cer să intervină, cunoscându-l ca om 
întreg. El mi-a trimis vorbă prin Liviu Cicio Pop „DI. ministru m-a însărcinat să-ţi 
spun că a făcut deja demersurile pe care i le ceri şi că poate să te asigure că 
execuțiile au încetat" — „Nu te-am primit pentru că trăisem deja o scenă 
sfâşietoare. Fusese la mine rnama lui Alexandru Teii, dna Claudian-Te]l, şi a 
căzut la picioarele mele rugându-mă să-i salvez băiatul. Dar el fusese 
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deja împuşcat". Nu pot afirma categoric că fusese în acea seară sau mai 
înainte. Dar nu mai voia să reactualizeze scena, cred. 

Vorbind despre Consiliul de Coroană din 6 martie 1940140, ne-a povestit 
că tuturor membrilor Consiliului soluţia neutralității le-a părut necesară. Unii s- 
au întrebat dacă va fi respectată (Gafencu), generalul Văitoianu141 a cerut 
neutralitate absolută şi ultimul ban pentru oştire. Vaida Voevod, atenţie alianţei 
balcanice. Din expunerea lui Gr. Gafencu rețin încă următoarele: că publicul nu 
vrea război dar nici biruinţa germană, noi toţi dorim încetarea unui regim de 
teroare în Europa, am fi vrut să facem o altă politică dar nu o putem face, 
totuşi neutralitatea trebuie să fie onestă, o atitudine fără teamă şi demnă, să 
nu se creadă că ne închinăm puterii pentru putere, ar fi degradant. Neputând 
face politica pe care am fi dorit-o, nu putem fi decât neutri, oneşti şi demni. Dar 
angajamentele faţă de Balcani trebuie respectate. Cred că ar trebui să 
strângem legăturile faţă de Italia unde — până acum — monarhia a salvat Italia 


de război. Nu putem da concursul pe care am fi vrut să-l dăm Franţei şi 
Angliei. Dacă Germania se va mulţumi cu o declaraţie ca a lugoslaviei, va fi 
foarte bine. în ceea ce priveşte viitorul, trebuie să ne gândim la Congresul de 
Pace, chiar dacă vom evita războiul. Pentru această eventualitate trebuie să 
avem acolo o situaţie bună, să nu încălcăm neutralitatea nici prin presă nici 
prin manifestații publice, să nu ne jignim prietenii. Această atitudine va trebui 
să fie aşa, ca la Congres să nu găsim împotrivă pe aceia care au dus dreptatea 
noastră la biruinţă. Să ţinem seama de tot ce ne leagă de Polonia; să ţinem 
seama pentru Congres de procesul de revizuire, fatalitatea implacabilă! Aici 
regele 1-a întrerupt, întrebând dacă la Congres vor veni şi cei care nu se luptă. 
In orice caz trebuie să păstrăm prieteniile noastre. Cuvinte de laudă, „dibăcia 
cu care s-a condus". 

Domnul Angelescul42 a aprobat fără rezerve punctul de vedere expus 
de Gafencu ca şi Tătărescul43. lorgal44 a atras atenţia asupra obligaţiei 
noastre morale faţă de Polonia şi asupra faptului ca primejdia rusească este 
întreagă, în legătură cu această primejdie, părerea lui Constantin 
Argetoianu145 a fost originală şi foarte interesantă. A început prin a aproba şi 
el în totul pe Gafencu. Dar cerea un pas înainte şi 
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arăta o deosebire de metodă. „Ce va fi mâine? Cum se va isprăvi? Cine o 
poate şti? Arată că lucrurile nu stau bine nicăieri. Nicăieri nu s-a plecat cu 
entuziasm. Nimeni nu e lămurit pentru ce se luptă. Sunt atâtea elemente de 
neprevăzut. Mari lipsuri. Foamete în Germania, între hitlerism şi stalinism nu e 
mare deosebire. O mişcare comunistă poate exploda în Germania oricând, în 
Franţa, de asemenea, în Anglia situaţia e mai bună, deşi atmosfera este 
îndoielnică. Un lucru e sigur. Va rămâne o putere înarmată, Rusia. Oricine va fi 
victorios va mai putea să se opună Rusiei? Ce va fi mâine pentru noi? Soarta 
noastră e tragică. Rămânem singuri cu ruşii, care nu ne iubesc. Trebuie să 
spunem că suntem neutri, nu trebuie să ne fie frică s-o spunem, neutri, cinstiţi. 
să ne garantăm existenţa şi să trecem prin criză cu o ţară neatinsă. Nu trebuie 
să ne vrăjmăşim cu Rusia. Mă preocupă Rusia, e victorioasa zilei de azi. 
Neutralitate şi apropiere de Rusia. Trebuie trimise acolo personalităţi 
însemnate". 

La aceste consilii date de Argetoianu, regele a completat discuţia, 
comunicând că a început deja această politică în convorbirea ce avusese cu 
Ismet Inoniil46. „Dar ca să nu ne aflăm în faţa unui refuz, l-am însărcinat pe 
Saracoglu147 să tatoneze terenul". 


M-am întrebat prin 1951 când l-am văzut prin gaura uşii pe foarte 
bătrânul Argetoianu ducându-şi din greu tineta, rezemată de piept, la 
închisoarea din Sighet şi pe urmă lovit cu băţul la spate, când o ţâra, 
nemaiavând forţa s-o ducă pe sus. Dacă înţelegerea lui cu Ana Pauker sau 
Ralea148 în Elveţia nu s-a datorat în vreo măsură oarecare şi acestor idei 
originale şi raţionale chiar, dar numai într-o lume occidentală, însă absolut false 
faţă de Est. O totală necunoaştere a teoriilor şi a mecanismului de gândire. Cu 
totul altceva. 

Desigur că şi epuizarea mijloacelor de trai ca şi dorinţa de a muri în ţară 
şi o statornică înclinare spre combinaţiuni, îl vor fi determinat, ca şi vârsta 
înaintată, să se înşele singur şi să ia hotărârea care i-a fost fatală. 

Dezastrul de la Stalingrad149 a fost explozia care a scos public în 
evidenţă schimbarea soartei războiului pe care o prevestise într-o 
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măsură bătălia pentru Moscova. Un avertisment neaşteptat în acest sens 
fusese primit în cercurile oficiale de la Bucureşti. Nu a avut rostul unui 
avertisment ci dimpotrivă, în cursul unor conversaţiuni, a fost prezentat ca o 
eventualitate exclusă. Dar realizându-se, a luat forma unui avertisment 
impresionant. La sfârşitul lui octombrie 1942, a venit în România ministrul 
Economiei Reichului şi Guvernatorul Băncii aceluiaşi Reich, dr. Funk150. 
Socotit, faţă de predecesorul său dr. Schacht151, vrăjitorul economiei 
germane, dar nu prea inteligent, dr. Funk era un om greoi. Cât se putea de 
bogată a fost recepţia de peste o sută de persoane, masă aşezată în sala mare 
de marmură a palatului cel nou, potrivit unor vechi şi stăruitoare tradiţii de 
ospitalitate. Socoteam însă pe atunci şi o spuneam, în forme cuvenite, şi lui M. 
Antonescu care nu a împărtăşit părerea mea, că a primi cu atâta opulenţă pe 
nemâncaţii stăpâni ai Europei, nu era nici bine nici frumos. Nu era cazul să 
vadă o dată mai mult cât se trăia încă de bine la noi şi ce posibilităţi mai erau, 
şi nici nu socoteam prea elegant să-i strivim cu opulenţa. Cu acel prilej, M. 
Antonescu povestindu-i lui Gh. Barbul, dacă nu cumva acesta va fi fost chiar 
interpretul, i-a spus ceva cu totul neaşteptat, în cursul unei conversații asupra 
situaţiei internaţionale în care trecea în revistă poziţia Germaniei pe diferitele 
fronturi pe care o vedea favorabilă în totul. Anume afirmase că la Stalingrad 
rezistenţa rusească va fi victorios lichidată deşi cu o anume întârziere, pentru 
că ruşii nu mai aveau forţă ofensivă şi nici defensivă. (Pe la 20-22 septembrie 
atunci când însoţise pe Antoneşti la Cartierul General al Fiihrerului, Davidescu 
mi-a spus că Hitler le afirmase că rezistenţa acelui oraş fusese practic lichidată 


pentru că sovieticii nu mai aveau zisele forţe!). Trecând la situaţia din Africa de 
Nord, ministrul german a arătat că menţinerea ei sub controlul regimului de la 
Vichy, o asigura în acest sens favorabil, pentru că o stăpânire a acesteia de 
către Aliați ar însemna fără nici o îndoială, pierderea războiului de către 
Germania, în numai câteva zile, cred, după plecarea lui Funk din România, au 
debarcat anglo-americanii în Nordul Africii, la 8 noiembrie 1942. lar 
Stalingradul nu a căzut, ci frontul german! 

De altfel nu numai în timpul acestor răsturnări de situaţii pe două fronturi 
capitale, ci şi înainte, guvernul român era supus la o serie de 
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presiuni economice şi militare, [în] care serie se putea înscrie şi vizita lui 
Funk. Din clipa când comandamentul german şi-a dat seama că războiul fulger 
fusese rodul unei dorinţi fierbinţi dar ireale, Hitler a trebuit să ceară în 
continuare mărirea aportului nostru economic şi militar. De unde la începutul 
războiului Germania ceruse României să declare şi ea război Uniunii Sovietice 
pentru a putea realipi Basarabia şi Bucovina de Nord, care în caz contrar ar fi 
fost repartizate Administraţiei Generale a regiunilor ocupate din Rusia — 
amănunt relatat mie de Ovidiu Vlădescu, la Jilava în 1955 — şi Antonescu 
acceptase cererea, fără a consulta ori informa pe cineva — nici pe rege — şi 
fără nici un fel de negociere, de unde după ocuparea Odesseil52, Hitler 
refuzase o participare în continuare a armatei române oferită de Antonescu — 
desigur cu scopul de a recupera astfel Transilvania de la un Hitler obligat, şi se 
detaşase numai un corp expediționar simbolic; acum Germania cerea mereu 
creşterea aportului economic şi trimiterea pe front a circa 800 000-1 000 000 
de oameni. Am văzut actul pe care mi 1-a arătat Barbul în biroul meu din 
Palatul Sturdza, dar nu-mi mai amintesc nici data nici numărul exact al 
trupelor, îmi amintesc însă foarte bine că mi-a spus că faţă de dezastrele în 
continuare de pe frontul rusesc, se luase măsura prin generalul Şteflea153, 
şeful Marelui Stat Major, să se reducă efectivele diviziilor la 10 000 de oameni. 
Tot prin generalul Şteflea, Antonescu s-a hotărât să mai reducă efectivul trimis 
prin aprobarea automată aproape, a scoaterii de pe front şi trimiterii în ţară a 
tuturor militarilor răniţi cât de uşor, chiar şi la un deget. 

Aceste măsuri au fost luate de Mareşal ţinând seama că guvernul ungar 
trimetea pe front trupe recrutate dintre români, situaţie care sângera populaţia 
românească de două ori pe două căi. 

în chip asemănător s-au limitat prospecţiunile de petrol ca şi punerea în 
exploatare a regiunilor neexploatate. Tot în acelaşi sens, nu s-a limitat la 


maximum consumul intern de petrol. Ca şi pentru cereale, plata acestor 
furnizări urma să se facă în aur. Toate aceste măsuri reveneau în mare parte să 
fie negociate de Mihai Antonescu în negocieri grele cu germanii. Numai câtă 
pervitină a luat luni de zile de-a rândul Barbul, ca să poată lucra şi traduce 
negocierile de soiul acesta. 
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Răzmeriţă, Christu, Petala154, Mircea Nicolescu, Bălan şi alţii au alcătuit 
un corp foarte ales de negociatori. 

Am citit, ulterior, în ultimii ani, că generalul Şteflea a declarat că măsurile 
pe care le-am pomenit mai sus, le-a luat dânsul personal, fără ştirea 
Mareşalului. Acest lucru nu-l pot crede în niciun caz. Nu se putea proceda cu 
Antonescu în felul acesta pe o scară atât de mare şi cu un Stat Major aşa cum îl 
aveam. Acest argument singur este suficient. Dar comunicarea pe care atunci 
mi-a făcut-o Barbul, grăieşte de la sine. Că doar nu Şteflea 1-a însărcinat să mi- 
o facă! Totuşi, în două rânduri, întâlnindu-1 pe generalul Leonida153, i-am pus 
şi lui întrebarea şi mi-a răspuns fără rezervă că aveam dreptate, că lucrul era 
imposibil chiar şi cu altcineva decât Antonescu şi aceasta în Ţara Românească! 

In ceea ce priveşte hotărârea lui Antonescu de a nu consulta pe nimeni la 
pornirea războiului, el a subliniat că procedând astfel şi-a luat singur întreaga 
răspundere acoperind astfel tot restul personalului politic românesc, în frunte 
cu regele. Tot în legătură cu participarea la război este de notat că luliu Maniu 
a fost de părere — fiind izolat — că a fost de la început împotriva participării la 
război şi că socotea că ar fi depins de abilitatea guvernului să realipească 
provinciile româneşti fără război, aşa cum dealtminteri ne-au fost luate cu 
ameninţarea forţei. 

în vara 1942, Barbul mi-a spus că se discută plecarea Mareşalului pe 
frontul de Sud germano-român, unde ar fi urmat să preia comanda acelui front, 
în cursul unei discuţii vioaie dar prietenești, a înşirat argumentele pro şi contra 
folosite cu prilejul proiectatei numiri. Satisfacţii de mândrie care ar fi amintit de 
situaţia Domnitorului Carol 1155 la Plevna şi altele provocate de o comandă 
efectivă şi de dezvoltare a unor talente militare verificate la Marele Cartier în 
1917 sau 1918. Dar argumentele contra erau mai tari. Mareşalul făgăduise 
ministrului englez Şir Reginald Hoare157 şi însărcinatului de afaceri american 
Benton că trupele române nu vor ajunge niciodată să lupte cu cele anglo- 
saxone. lar un succes militar german pe frontul de Sud, putea atinge Iranul, 
unde asemenea trupe se găseau. Lucrul se petrecea înaintea dezastrelor din 


Africa şi de la Stalingrad. Tot împotrivă juca şi faptul că ocuparea unui înalt 
comandament, cât de înalt, dar totuşi sub 
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directa comandă a lui Hitler. Pentru că se punea întrebarea că un refuz ar 
fi dat de gândit. O dată acolo, ar fi urmat să se ocupe în continuare şi de 
afacerile ţării, revenind din când în când la Bucureşti. 

Până la urmă acceptarea acestui comandament a fost hotărâtă în 
principiu. Ştiu aceasta pentru că fusesem desemnat de şeful departamentului 
şi acceptat de Mareşal, cred că la sugestia lui Barbul, ca un fel de secretar 
delegat al ministrului de Externe pentru a asigura legăturile diplomatice şi 
politice ale Mareşalului cu guvernul de la Bucureşti, adică cu M. Antonescu şi cu 
aliaţii momentului. Urma probabil să fiu vocea lui Ică pe lângă Mareşal. Am fost 
mutat în acest scop din Regimentul de Gardă Călare unde figuram, la Marele 
Stat Major, la secţia de propagandă a acestuia. Am încercat cu acest prilej un 
interes viu pentru un plan încă nebulos şi o suficientă ambiţie. Eram chiar 
nerăbdător să plec! Din fericire, boala gravă a Mareşalului care i-a pus chiar 
viaţa în pericol, până la venirea profesorului vienez (Eppinger?) a lichidat acest 
plan. 

Pecetluirea soartei războiului a fost o cât se putea de grea încercare 
pentru conducătorii politicii româneşti. Ei nu fuseseră niciodată germanofili nici 
prin formaţie intelectuală, nici prin vechi convingeri. Surpriza faţă de absenţele 
şi scăderile concepţiei politice internaţionale a democraţiilor, care au produs 
acte revoltătoare împotriva propriilor lor interese (Miinchen), împărţirea fără 
scrupule a Estului Europei după pactul din august, greşelile lui Beck şi ale 
regelui Carol al II-lea, prăbuşirea frontului francez au găsit răsunet adânc în 
aceşti oameni ajunşi mai curând obiectul unor adaptări obligatorii decât 
subiectul lor, în timpul care a fost al lor. 

Influențat de stilul de viaţă englezesc158, reprezentând prin convingeri şi 
trecut o garanţie personală pentru guvernul francez: ca şef al Marelui Stat 
Major în 1934, ca general de brigadă159 atunci când acesta a acordat 
României o furnitură de tunuri Schneider-Creuzot, lon Antonescu nu fusese 
niciodată germanofil, cu tot conflictul său cu Carol al II-lea şi cu toată antipatia 
sa pentru Titulescu. O întâmplare din 1939 în casa profesorului Eugen Barbul 
vine în sprijinul celor afirmate. Lucrul mi-a fost povestit chiar de prietenul Gh. 
Barbul de curând revenit de la Berlin, după un doctorat cu faimosul profesor 
Karl 
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Schmidt, teoretician ca şi Carr — englez — al marilor spaţii politice. 
Comentam cu prietenul meu „sincerităţile succesive", schimbarea situaţiilor şi 
a oamenilor ca şi ironia soartei. Se discuta la el în casă, îmi spunea Gh. Barbul, 
despre cvasiinvincibilitatea armatei franceze, despre marea ei forţă în orice 
caz. Cu acel prilej, şi-a îngăduit o destul de timidă ripostă la afirmaţiile 
generalului, subliniind că refacerea armatei germane, puternic concepută şi 
urmată de Hitler, putea schimba faţa lucrurilor destul de repede. „Antonescu 
m-a repezit şi mi-a spus să-mi dau părerea numai în lucruri în care mă pricep". 
„Cred că dacă nu ar fi fost la noi în casă, ar fi strigat de-a binelea la mine". Deşi 
într-un carusel de răsturnări politice interne şi internaţionale, părerea aceasta a 
lui Antonescu se putea susţine şi prin cea a generalilor germani mai însemnați. 
E suficient să pomenesc că în 1939, la ocuparea Boemiei, încă era pregătită 
răsturnarea lui Hitler de către aceştia dacă lucrul nu ar fi fost „înghiţit" de 
Occidentali. 

Deşi în politica internă acţiunea sa se plasa poate pe alt teren care, de 
altfel, 1-a dus unde ştim cu toţii, antirege, nu a evitat să se întâlnească cu 
Corneliu Zelea Codreanu160, a refuzat să o cunoască pe dna Elena Lupescu, a 
participat la guvernul Goga, totuşi discrepanţa aceasta a celor două planuri nu 
a dispărut decât odată cu prăbuşirea frontului occidental. Când a tras brutal 
toate consecinţele, deşi chiar în noua situaţie poate că şi-a menţinut unele 
rezerve de la început (Hoare, Maniu) (conflictul de putere cu legionarii etc.) 
După o altă catastrofă, în sens invers aceasta, după Stalingrad, a tras iar alte 
consecinţe, din păcate nu până la sfârşit. Cel puţin aşa cred încă. 

Minai Antonescu — colaboratorul nr. unu şi cu o mare influenţă 
dominantă în guvernare, redactorul discursurilor şi al proclamaţiilor de un stil 
deseori, din păcate, legionaro-militar — mai ales în primii doi ani de guvernare 
— era propriul său produs: student sărac de tot, îşi spăla singur rufăria, a luptat 
cu succes cu greutăţile vieţii, ajungând tânăr avocat cu ceva renume, 
conferenţiar universitar, legist democrat, şeful tineretului liberal Gh. 
Brătianul61l şi susţinător, în diferite formule juste sau nu, al ideii şi ea 
schimbătoare a blocului neutrilor Nord-Sud: Finlanda, Balticile, Polonia, 
România, ţările balcanice până în Mediterana162. Axa aceasta, plănuită şi de 
alţi oameni politici 
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(Gafencu etc.) se mai scurta în lungime, se mai putea întinde în lăţime. 
Dar a rămas cu statornicie în vag. Chiar şi când a fost plănuită de unele 
guverne franceze (Barthou163) în dimensiuni mai reduse de Pact Oriental. 


Poate că-şi trăgea originile de la Cordonul Sanitar, un oarecare timp, eficient. 
Nimic nu explică la Ică Antonescu o poziţie politică pro-germană înainte de a fi 
fost avocatul devotat şi capabil al generalului într-un proces de bigamie, o 
încercare murdară de a-l desfiinţa, şi pe urmă un prieten tânăr, tot atât de 
încercat şi devotat. Succesele incalificabile ale lui Hitler şi comportamentul 
incalificabil al Vesticilor au făcut restul. Lucrul e tot atât de valabil în judecata 
privind oamenii izolaţi cât şi ţări întregi izolate şi abandonate. 

De altfel, a jucat rolul ei în acelaşi sens şi greşit, conceputa politică lipsită 
de scrupule, politica „realistă" a lui Stalin. De altfel, urme atât din utopicul pact 
al neutrilor, cu multe variante, şi urme din fostele alianţe practice ale fostei 
Românii, au marcat diverse acte politice ale guvernului Antonescu — Mihai 
Antonescu: încercări de a grupa mici şi mari sateliți pentru unele acţiuni de 
ieşire din război sau mai înainte de pace albă, în interesul superior european 
(vezi Vatican, Turcia, Spania, Portugalia, Suedia, Italia, Slovacia, Finlanda, 
gesturile de ajutorare a Serbiei, Greciei). 

După un timp, datorită desigur şi evenimentelor, deosebirile de 
formaţiune intelectuală şi de rigoare temperamentală, au mai redus ceva din 
rolul charismatic pe care Mihai Antonescu îl atribuia generalului. Dar chiar 
neînțelegerile nu au micşorat colaborarea, poate completarea, a doi oameni cu 
totul diferiţi. Concluzia Mareşalului fiind „Orice vei face, să ştii Ică bine, cu mine 
te-ai urcat, cu mine cazi!" 

în noiembrie 1940, în timp ce se afla în vizită oficială la Roma, în timp ce- 
şi îmbrăca tunica sau cămaşa verde, îl întreabă pe Vojen164, înainte de a pleca 


împreună la o recepţie „Ala e Rubiconul165?" —,Nu, domnule general, este 
Tibrul". „A, da, adevărat. Rubiconul unde este?" „Mult mai la Nord, domnule 
general" — „Ştii povestea cu Rubiconul?" — „Desigur, domnule general, Cezar 
etc. etc". — „Bravo, văd că ştii! Om mare Cezar, mare, dar avea Roma în 


mâinile lui! Pe când eu ce am? O ţară mică, mă, o ţară mică! Ce pot să fac?!" O 
întrebare-răspuns caracteristică unui aspect tragic al istoriei noastre. 
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Cu prilejul aceleiaşi vizite oficiale la Berlin, generalul 1-a impresionat 
adânc pe Hitler prin felul său scurt, cuprinzător, direct şi categoric. Asigurând 
pe Fiihrer, că va urma noua politică cu hotărâre, a arătat că o va face deşi va fi 
greu, pentru că era firesc ca un popor a cărui fiinţă naţională fusese ciuntită 
prin acţiunea tocmai a Gennaniei şi Italiei, să împărtăşească sentimente 
legitime de indignare. (Formulă care nu excludea din „popor" pe Antoneşti, ei 


înşişi). E de notat că i se atrăsese atenţia să nu vorbească lui Hitler despre 
ciuntirile teritoriale şi despre Transilvania. 

Similară ca manifestare a unui caracter întreg şi nu lipsită de abilitate 
politică, a fost si acoperirea ministrului său de Externe, ai cărui cap îl cerea 
Hitler pentru contactele şi discuţiile cu tabăra duşmană, lucru ce putea 
compromite politica Germaniei. lon Antonescu a răspuns că este informat de 
acţiunea ministrului de Externe, că singurul care face politica externă a 
României este el şi că atât timp cât este el conducătorul României, el 
reprezintă, cum a mai arătat-o, garanţia lealităţii în colaborare cu Reichul. La 
fel la 5 aug. 1944'66. 

în legătură cu această colaborare şi alianţă cu Reichul, Mihai Antonescu 
mi-a spus deseori şi întotdeauna categoric că „Dl. Mareşal a moştenit această 
situaţie politică de la regele Carol al Il-lea167, că invitarea trupelor germane— 
„Misiunii" — în ţară tot de fostul rege a fost făcută". Nu ca o lepădare de acest 
act ci ca o punere la punct; am avut impresia că mi-a spus toate acestea care 
au decurs din „arbitrajul" de la Viena în chip direct. Adică au fost hotărâte 
acolo, corelate cu acordarea garanţiei germane. 

Dar odată cu neaşteptata întorsătură provocată de dezastrul german de 
la Stalingrad168, starea de tensiune a conducătorilor politici români 

— a tuturor — a crescut şi va creşte în continuare. Va avea aspecte 
publice şi aspecte tăinuite, încercări din ce în ce mai frecvente de a folosi 
pentru o readaptare mergând până la 180°, orice prilej şi aproape 

— cu exagerarea căreia îi pot cădea, fireşte, victimă — pe oricine s-ar fi 
potrivit sau s-ar fi oferit pentru a asigura această readaptare. Tensiune 
provocată nu numai de teama duşmanului de pe front ci şi de 
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viitor, de teama aliatului care într-o lungă serie neagră lichidase până la 
ocuparea Ungariei în martie 1944 un şir lung de adversari politici sau pur şi 
simplu socotiți potenţiali, cu diferite mijloace mergând până la asasinat şi 
violarea neutralității atâtor ţări. Şi în aceste activităţi persista cu fermitate. 
Totul comporta reţele de spionaj, urmăriri, nesiguranţă generală, intrigi, 
fierbere şi activităţi intense, în ceea ce mă priveşte, socotesc că şi activitatea 
debordantă a încă tânărului ministru de Externe, ocupându-se si de un al doilea 
minister al cărui titular era, acela al Propagandei, ca si de conducerea 
guvernului al cărui vicepreşedinte era, sau chiar preşedinte interimar în 
absenţa Mareşalului, contribuia mult la osteneala sa şi la dispersiunea atenţiei 


sale. Uita că omul de stat al cărui exemplu dorea să-] urmeze, lonel Brătianu, 
stătea destul de des întins pe canapea. Printre elementele de tensiune internă 
şi externă era şi prezenţa legionarilor „internaţi" în Germania. Evadarea de 
acolo a lui Horia Sima169, în Italia, a fost o demonstraţie bine înţeleasă la 
Bucureşti. Dar Mareşalul nu s-a lăsat intimidat, şi complexul întreg al 
negocierilor economice şi militare de a cere respectiv cât mai mult şi de a da 
cât mai puţin o arată; protestând cu vigoare împotriva „evadării" care a fost 
rezolvată cât s-a putut de repede, Antonescu fiind informat de internarea lui 
Horia Sima din nou în Germania. Este interesant că nimeni nu a ţinut seama de 
dreptul internaţional de care ar fi trebuit să se prevaleze Mussolini faţă de un 
refugiat politic la el în Imperiu! Nu cunosc în amănunt episodul, dar îmi vine să 
mă întreb dacă îl va fi consultat cineva pe Mussolini! 

Printre indiciile care au arătat de la început cât de grea va fi campania, 
este acel al luptelor pentru Odessa şi ocuparea ei după retragerea armatei 
sovietice. Emoţia vizibilă pe obrajii ofiţerilor şi soldaţilor români la defilarea de 
reîntoarcere în ţară — aşa se credea — în faţa mareşalului Keitel170 şi a de 
curând avansatului, de către el însuşi, lucru care a displăcut, mareşal 
Antonescul171. Pe lângă acest amănunt cu un caracter destul de emoţional, din 
punct de vedere obiectiv, a impresionat ordinul de zi din primăvara anului 
următor al lui Hitler, prin care acesta mulţumeşte eroicei rezistenţe organizate 
în cuiburi, a armatei germane din Rusia, neechipate de iarnă şi care, dacă îmi 
amintesc 
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bine, ar fi fost gata sau aproape de un dezastru pe care rezistenţa 
aceasta eroică 1-ar fi evitat. 

într-o tensiune maximă au avut loc audienţele la Snagov ale lui Killinger 
şi Clodius172 la cei doi Antoneşti. Ele mi-au fost reproduse de Barbul. Materia 
discuţiilor între aceştia o păstrez vie în memorie. Nu mai am însă, acum, 
siguranţa dacă ele au avut loc la 22 sau la 23 august dimineaţa, cum bine aş 
crede că îmi amintesc. De asemenea, nu sunt sigur acum dacă au fost amândoi 
germanii împreună la ambii Antoneşti sau separat de fiecare parte. Mi s-ar 
părea că au fost şi separat şi împreună, în orice caz, indiferent de aceste 
combinaţii posibile, audiența sau audienţele au fost de-a dreptul dramatice. 
Ambii Antoneşti au adresat reproşuri disperate miniştrilor germani, arătân-du-le 
că în urma dezastrelor succesive de pe front, ultimul la 19 august, la laşi173, 
Germania nu mai este în măsură să-şi respecte garanţia oferită României, că 


datorită acestei situaţii România nu se mai considera legată de obligaţiile ei de 
alianţă cu Germania din moment ce teritoriul ei era pierdut, în precedente 
conversaţiuni dramatice, unele la maximum, cu vreo două trei luni în urmă, cei 
doi Antoneşti protestaseră cu energia desperării împotriva măsurii luate de 
înaltul Comandament german de a retrage cele două divizii blindate motorizate 
Gross-Deutschland si Totenkopf SS de pe frontul român. Au arătat consecinţele 
acestei hotărâri nefaste: prăbuşirea definitivă a frontului atât din cauza gravei 
pierderi de sprijin militar pe front cât si pierderii de încredere grave pe frontul 
intern. Reprezentanţii Germaniei au replicat cu acelaşi răspuns pe care-l 
dădeau de la Stalingrad încoace, un slogan: „Nu este vorba de o retragere 
definitivă. Ele vor reveni să-şi îndeplinească misiunea pe frontul dvs. o dată ce- 
şi vor fi împlinit pe cea care determină mutarea lor pe frontul polonez, unde 
trebuie stabilizat cu prioritate frontul. în caz contrar şi cel românesc va fi la fel 
de ameninţat de aceeaşi prăbuşire, chiar cu diviziile acestea pe el!" 

Măsura aceasta a fost, de altfel, hotărâtoare şi pentru desfăşurarea 
acţiunii politice care a urmat. De altfel, nu numai Conducătorul Statului şi cel al 
politicii externe şi al guvernului Antonescu, Minai 
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Antonescu, desfăşurase toată seria aceasta de argumente evidente, ci şi 
toţi factorii români cu răspundere care veneau în contact cu diversele misiuni 
germane. Nu e lipsit de interes să reproduc o conversaţie cu generalul Hansen, 
a profesorului de fizică atomică, Gh. Mânul74, fruntaş cunoscut legionar. 
Dezvoltând-i generalului aceste argumente, i-a formulat unul cât se poate de 
interesant: „Prin această retragere dvs. justificaţi şi uşuraţi, adică conlucraţi la 
schimbare... a [lipseşte o pagină din manuscrisul olografl. 

Ministrul175 nostru la Ankara din 1943 era o personalitate dominantă a 
corpului diplomatic român. Om întreg, rănit în primul război mondial, când s-ar 
fi putut uşor găsi vreun temei, ca nepot de văr al dnei lonel Brătianu de care a 
fost crescut — el şi fratele său George — şi nepot de soră al lui Barbu Ştirbey, 
ca să nu lupte în linia întâi — este iarăşi adevărat că nici cei doi mari oameni 
politici n-ar fi admis am-buscarea nepoților lor. Dar găsesc că exagerez poate 
subliniind motivele de familie pe care le-ar fi avut ca să-şi facă datoria. Este 
suficient să mă refer, cel puţin pentru un foarte lung timp al vieţii lui la simţul 
său personal al datoriei pur şi simplu! (Fără legătură cu Cretzienii, dar cu totul 
în acelaşi sens, trebuie să subliniez pasajul din memoriul lui Dinu Brătianu către 
Mareşal, în care enumera pur şi simplu pe membrii familiei Brătianu care au 


luptat pe front. Ar suna ca o mândră citare). Trimiterea sa la Ankara întrunea 
acordul tuturor personalităţilor politice între care, în primul rând |. Maniu, şi 
venea ca un fel de mea culpa a lui Mihai Antonescu faţă de precedenta punere 
în disponibilitate, publică, cu nici doi ani anterioară noii misiuni! Mai mult decât 
o regretabilă stângăcie cu efecte interne aparent, actul de sancţionare cu 
caracter de publicitate a fost din viu comentat în sferele societăţii cu greutate 
politică. Nu a putut trece nesubliniat în cele ale Legaţiei Germaniei. Dar atunci 
când a avut loc actul acesta al celor doi Antoneşti, el s-a petrecut în plină 
atmosferă de victorii spectaculoase, când guvernarea îşi păstra caracterul 
charismatic. Până atunci Cretzianu fusese permanent director politic, secretar 
general al ministerului, subsecretar de stat sub Gr. Gafencu, a discutat 
garanţiile în aprilie 1939 la Londra. Funcţionar integru nelegat de nici un partid, 
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servindu-je pe toate la rând cu dezinteres, dar nu peste orice limite. 
Aceasta sub toţi miniştrii, inclusiv generalul lon Antonescu, cu o singură 
întrerupere de peste două luni. ministeriatul lui Mihail Manoilescu, în timpul 
căruia nu ştiu să fi fost un alt secretar general, dar nici cel vechi nu a 
continuat, în schimb, sub acest ministru noi cei din minister şi cei de la cabinet 
am fost revoltați de numirea unui element progerman în afara personalului 
Externelor, cu un birou special pentru menţinerea legăturii directe cu Legația 
Germană. Ce legătură? Că, slavă Domnului, erau deja destule! Am crezut cu 
toţii sau cei mai mulţi că rolul lui Polony era unul de supraveghere. Dar în orice 
caz a fost o încercare care n-a ţinut. Scurta trecere a lui M. Manoilescu pe la 
Externe este marcată pentru totdeauna de Arbitrajul de la Viena, când omul 
care nu se aştepta la aşa ceva a căzut fulgerat. Omul venise în fruntea 
ministerului cu convingerea că va fi salvatorul situaţiei datorită devotatei şi 
lungii sale activităţi progermane şi era cvasiconvins că acum Berlinul astfel 
asigurat datorită persoanei sale, ne va respecta drepturile. Dar începând cu 
misiunea secretă a lui Manfred von Killinger la regele Carol al II-lea, cu 
scrisoarea lui Hitlerl76 recomandând regelui înţelegere prealabilă cu vecinii 
(acestea înainte de venirea lui Manoilescu şi de răpirea Basarabiei, dar acesta 
le-a ştiut), continuând cu tratativele de la Turnu Severin177 când în urma 
cererilor exorbitante teritoriale ale Ungariei (3/4 din Transilvania aproape) ele 
au fost rupte, după întrevederile de la Obersalzburg cu Hitler, când lon Gigurtu 
a cerut arbitrajul Ftihrerului pe care acesta 1-a refuzat în chip clar, arătând că 
nu mai vrea să-şi supere „aliaţii', aşa cum a făcut-o la precedentul Arbitraj de 
la Viena178 dintre Ungaria şi Slovacia. Manoilescu a avut cunoştinţa dezvoltării 


relaţiilor reale cu Germania, dar a fost înşelat şi s-a şi autoînşelat. Totuşi, într-o 
grabă nemaiîntâlnită a trebuit să fac în câteva ore, cel mult, un referat despre 
acel arbitraj, referat slab, lucru care pe mine mă face să cred că totuşi 
Manoilescu se va fi aşteptat la ceva rău. Dar o spune chiar el în prima 
telegramă „Situaţia este mult mai rea decât credeam..." în ceea ce priveşte 
întâlnirea de la Obersalzburg, îmi aduc aminte bine că mi-a spus Dinu Gh. 
Popescu — şeful de cabinet, că „Gigurtu a cerut arbitrajul, deşi nu trebuia să-l 
ceară" şi am rămas cu o impresie puternică, 

pentru că din conversaţia care a urmat, am reţinut că fusese prelucrat în 
acest sens, de a nu cere arbitrajul. Mai ales că în cursul acelei discu-ţiuni nu am 
fost zgârciţi cu criticile la adresa preşedintelui Consiliului. 

în fine, revenind la discursul-filipică, la instalare, împotriva anglofililor şi 
francofililor (Titulescu, ai lui şi alţii) care „ne-au dus aici", la părăsirea 
conducerii — după ce s-a zbătut să nu fie înlocuit, se zice că aştepta în jacheta 
depunerea jurământului (ulterior, când M. Antonescu mi-a povestit presupusa 
scenă, a adăugat: „după Viena, dl. Manoilescu ar fi trebuit să se sinucidă!" (De 
aceeaşi părere a fost, la Ocnele Mari, Mihai Popovici, în discuţie cu Mihail 
Manoilescu). Manoilescu s-a răspândit într-un lanţ de elogii, care ne-a uluit, 
uitând el de prejudecățile sale de la instalare. Desigur că va fi vorbit şi pentru 
nemti, dar totuşi am fost surprins să găsesc [o incosecvenţă] la unul dintre cei 
mai informaţi oameni politici, profesor cu reputaţie internaţională, om de 
realizări în alte guverne şi unul dintre cei mai inteligenţi din lumea noastră 
politică cultă. 

După ce tratativele cu partidele naţional țărănesc şi liberal au eşuat — nu 
se putea altfel — spunea prietenul nostru Dinu Mareş, fiul ministrului 
Agriculturii şi prieten cu generalul: „generalul vrea să facă guvern mare cu şefii 
şi Maniu îşi oferă doi valoroşi prieteni politici: Mihai Popovici şi Aurel 
Leucuţial79'". S-a format noul guvern cu Horia Sima180, cu legionari, cu 
antonescieni şi cu tehnicieni. 

Noul ministru de Externe al noului regim era Mihail Sturdza, fost ministru 
la Copenhaga, vechi legionar convins şi soţul unei soţii originale şi mai 
convinsă. După erorile săvârşite prin masacrul din lagăre a legionarilor, prin 
ţintuirea a câte trei legionari de fiecare oraş, luaţi la întâmplare şi ucişi, expuşi 
în pieţe publice, Sturdza a trimis o telegramă de la Copenhaga sau un raport pe 
care mi 1-a dat Al. Ghica să-l citesc, protestând vibrant şi întemeiat, dar în 
urma căruia a fost pus în disponibilitate, înţeleg să subliniez că lumea 
nelegionară, printre care şi eu, a fost îngrozită şi indignată de un procedeu 


barbar181, la care de sute de ani lumea civilizată renunţase în Europa, îmi vine 
parcă să spun că ceea ce m-a revoltat şi mai puternic — şi revolta aceasta s-a 
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menţinut mereu în cugetul meu prin consfinţirea omului de drept şi de 
dreptate, rod a patru generaţii de oameni care au servit şi dreptul şi dreptatea 
—, a fost făptuirea crimelor de către oameni de stat. Şi mai ştiam că aceste 
crime nu vor rezolva nimic, ci vor agrava situaţia. Mânat de indignare nu am 
mai putut păstra o atitudine de rezervă şi mai ales am încercat să fac ceva util. 
în pline zvonuri de ucidere nu m-am mai stăpânit şi m-am dus — spre seară — 
la cabinet la prieteni buni ai mei, Dinu Gh. Popescu, Liviu Cicio Pop, Despina 
Hodoş-Golescu şi Florica Spirescu şi le-am cerut stăpânindu-mă, să-l văd pe 
ministru. „De ce?" „Pentru că e singurul membru al guvernului pe care-l pot 
avea la îndemână în seara aceasta, că ştiu că e uman şi inteligent, ca să-l rog 
cu toată puterea mea, ca un cetăţean care nu avea pe nimeni de pierdut sau 
ameninţat în viaţa lui, să intervină pentru a se pune capăt, jucându-şi influenţa, 
să înceteze ororile care ne fac numai rău". Au intrat amândoi şefii de cabinet, 
serioşi, şi au ieşit după un timp mai lung (Mi-a spus chiar Gr. Gafencu la 
Moscova, în 1941, că tocmai o primise în cursul zilei pe doamna Claudian-Tell 
care-i căzuse în genunchi, implorându-l să-i salveze fiul. Ea nu ştia că fusese 
deja împuşcat. Ordinul de execuţie şi, de asemenea, victimele le făcuse, la o 
petrecere, Gavrilă Marinescu182 însuşi: „ăsta da", „ăsta da", „ăsta nu" după 
listele ce-i erau prezentate. Acest amănunt revoltător spune multe fără vorbe. 
Mi-a spus tot la Moscova că ceruse, după ce-l văzuse pe Armând Călinescu, 
întins pe jos acoperit de jurnale pe caldarâm — ajunsese primul acolo — 
generalilor Argeşanu183 şi Marinescu, în prezenţa regelui, îi conjurase să nu 
răspundă cu aceleaşi măsuri şi că nu mai era în stare să suporte un nou apel 
care nu mai putea avea nici un rezultat). Liviu Cicio Pop mi-a spus, grav şi cu 
apropiere „Cămile, Domnul Ministru te asigură că demersul pe care voiai să i-l 
ceri să-1 facă, 1-a făcut deja şi s-au luat hotărâri ca să înceteze masacrele şi au 
încetat. Nu se vor mai repeta!" 

Generalul Antonescu a considerat că era cazul să ceară lui Mihail Sturdza 
numirea din nou ca secretar general a lui Al. Cretzianu al cărui frate era 
ministru de Finanţe184, la recomandarea lui Dinu Brătianu. Lucru acceptat de 
Sturdza185. Acesta era un domn înalt, slab, făcea 
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impresia cam deşirat, dar un domn cu adevărat. Foarte distrat — nu 
găsea niciodată aproape ascensorul! Fără prestanţă. 


Când s-a prezentat pe la 12 septembrie, după formarea guvernului a 
venit târziu noaptea la ministerul cel nou din Piaţa Victoriei în uniforma verde 
legionară, cu diagonală, portarul nu 1-a cunoscut şi 1-a oprit întrebându-l ce 
doreşte. Acela i-a răspuns că este noul ministru de Externe şi că trebuie să 
intre să ia în primire ministerul. Ca om, Conu Sucă, cum i se zicea, nu era lipsit 
de originalitate, dar era blând şi bine crescut aşa că a aşteptat la poarta 
ministerului până când portarul s-a dus sus la Cifru, unde era un serviciu de 
permanenţă chiar când birourile nu mai lucrau. L-a trezit pe colegul meu, care 
aţipise — şi acesta era legionar dar era în pijama — şi i-a spus, mirat de 
procedeul insolit: „Este unul jos în uniformă legionară, care zice că este 
ministrul de Externe. Veniţi să-l vedeţi, că eu nu ştiu ce să fac!" A zburat 
colegul meu pe scări şi 1-a escortat, în pijama, pe noul ministru în biroul 
ministrului de Externe, unde a şi dormit prima sa noapte de ministru. 

Atât Sturdza cât şi Cretzianu doreau să întinerească cadrele de 
conducere ale ministerului cu unii, nu puţini, dintre cei mai tineri chiar. Dar mai 
departe nu mai concordau. Ministrul voia să înverzească ministerul cu tineri 
legionari care, cei din minister, nu erau toţi dintre cei mai bine pregătiţi şi erau 
şi puţini la număr, împotriva criteriului politic, Cretzianu urmărea cât putea pe 
cel legal spre a menţine principiile, unitatea de lucru şi pregătirea profesională 
a celor încadraţi şi după merit, în noua încadrare plănuită. Urmărea ca şi 
Sturdza licențierea cazurilor scandaloase de senilism (depăşind orice margini) 
de ex. cazul lui Al. Duiliu Zamfirescu, care niciodată nu s-a dezminţit pe el 
însuşi, cazurile de incapacitate patentă şi de dezinteres. 

După rebeliune, colaborarea cu generalul Antonescu a continuat corectă 
şi fără nemulțumiri reciproce. 

Dar s-a schimbat odată cu numirea în fruntea Externelor a lui Mihai 
Antonescu, fostul ministru al Justiţiei, după începerea războiului. Noul titular 
venea cu idei politice originale şi cu o metodă de lucru care nu se potrivea cu 
tehnica precisă şi cu punctualitatea la lucru a primului său colaborator. 
Neînţelegerea în tehnica de lucru mai întâi a 
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mocnit. Cretzianu nu avea timp de pierdut şi chiar de 1-ar fi avut nu era 
în genul lui să-l piardă de pomană. Fiind foarte nervos, se consuma singur 
când era nevoit să aştepte după ora programată a audienței de lucru, deseori o 
oră chiar. 

Din cauza aceasta trebuia să recurgă la tot felul de subterfugii ca să 
amâne el însuşi pe miniştrii străini care veneau să discute cu el, sau mai uşor 


ceva, pe directorii cu care lucra. De partea lui, Ică simţea nemulţumirea lui 
Cretzianu şi fiind încă în rolul de salvator al ţării, după Mareşal, era jignit de 
faptul că nu i se ţinea seama, cu recunoştinţă de efortul — real — de a se 
cheltui fără rezerve, conducând singur diversele instituţii atribuite lui. (Cu 
timpul a mai cedat, pentru că nu se mai putea, din slăbiciunea lui de a vedea şi 
de a conduce totul). Mai era un motiv tot în domeniul acesta. Pentru a putea 
vorbi eficient cu miniştrii străini, trebuia deseori să raporteze şefului sau pentru 
instrucţiuni. lar acesta, care era deseori victima uşurinţei sale de a vorbi, cădea 
în prolixitate, ceea ce iarăşi îl enerva pe Cretzianu. Dar toate acestea sunt 
probleme secundare faţă de faptul şi momentul când s-au pus probleme de 
politică externă, care depăşeau limitele în care Cretzianu socotea că poate 
colabora în interesul general. Când şi-a dat seama că nu mai poate colabora 
nici chiar ca un funcţionar, atunci şi-a cerut retragerea delegaţiei de secretar 
general. A făcut-o discret la început şi relativ răbdător faţă de încercările lui M. 
Antonescu de a evita, conform unui vechi obicei, soluţionarea cererii, socotind 
că până la urmă va reveni. De altfel, pe atunci M. Antonescu era profund jignit 
că se putea găsi cineva care să nu fie convins de rolul său binefăcător şi de 
vederile sale utile. Jignit şi decepţionat. Până la urmă, în această fază a 
convenit să prezinte problema generalului. Acesta fără rezervă, deşi îl preţuia 
pe Cretzianu, a dat lui M. Antonescu dreptate în totul, pentru că neînțelegerile 
pe teren politic internaţional vizau puncte de vedere, care erau ale Mareşalului, 
unele, sau şi ale Mareşalului, altele. Totuşi relaţiile nu s-au rupt imediat, Ică 
amânând încă odată rezolvarea problemei. Atunci Cretzianu s-a hotărât să rupă 
punţile şi a înaintat memoriul şi cererea de desărcinare prin registratură, 
registratura generală. Direcţia Politică îşi avea şi propria registratură adică 
cerea numere de înregistrare de la cea generală şi înregistra în al doilea rând 
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pentru ea hârtiile ce-i reveneau. Deci actele înaintate de Cretzianu 
ministrului său, trecuseră prin multe mâini şi au fost comentate bineînţeles de 
şi mai multe voci! 

în culmea iritării, Antonescu i-a cerut să-şi retragă memoriul, în care caz 
ar fi procedat la înlocuirea fără zarvă. In cazul contrar l-a ameninţat cu 
sancţionarea publică: punerea în disponibilitate. Dacă ar fi rămas rezervat. 
Mihai Antonescu s-ar fi scutit singur de o mică scenă aranjată dinainte. Scena a 
rămas relativ confidențială, dar reintegrarea şi trimiterea în misiune la Ankara 
au fost publice. Pentru culoarea timpului: fiindcă Cretzianu nu înţelegea să facă 
primul pas şi aici, premierului îi era bineînţeles foarte greu să-l facă el, s-a 


ajuns la o întâlnire neaşteptată, pregătită cu grijă dinainte. Davidescu i-a spus 
dnei Florica Spirescu că „La ora X va veni dl. Cretzianu şi te rog să-l introduci 
la mine". După aceasta, a trecut pe la secretarul său general, M. Antonescu ca 
şi cum ar fi venit în vizită, pe neanunţate, şi a dat acolo cu mare plăcere de 
fostul şi distinsul său colaborator. După o scurtă conversaţie în trei, Davidescu 
s-a retras alături în biroul şefilor de cabinet şi cei doi au rămas singuri şi s-au 
înţeles până la urmă foarte bine, rămânând stabilit că noul trimis la Ankara va 
reprezenta mai mult decât regimul Antonescu. Regretatul fost şef al politicii 
noastre externe, i-a spus, după întâlnire lui Gh. Barbul: „Barbule, am găsit 
omul!" încântat. 

Nu cred că trecuseră doi ani de la ruptura violentă cu „omul, un domn, 
care şi-a permis să-l critice pe Domnul Mareşal". Trebuie să notez că în acel 
răstimp, când şeful departamentului convoca în sala mare de jos a Palatului 
Sturdza pe înalții funcţionari ai conducerii ministerului, conferinţe de lucru, nu 
pierdea ocazia niciodată — ştiam şi noi, cei tineri râdeam pe înfundate, că 
venea matematic rândul „Universului". După ce ne trata de ligişti* (foşti!) fără 
să insiste prea mult pentru că şi el fusese şi ne legau vechi amintiri, ajungea cu 
reproşurile la adresa „vechii conduceri" (era Cretzianu) pe care o cita cu un 
necaz jignit fără a pomeni însă nominal pe vinovat, care lucra „în dezordine, 
am găsit în dosarul x al Direcţiei Politice un număr al „Universului" 

Favorabili Ligii Naţiunilor. 
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care n-avea ce căuta acolo!" îl pomenea cu expresia „pe vremea dlui 
Cretzianu". Dar nu afirma că acesta chiar uitase acolo „Universul“. Şedinţele 
acestea directoare prilejuiau unor membri mai bătrâni ocazii de critică în 
spatele ministrului şi de vizibilă aprobare din cap a ceea ce spunea şi ei 
criticaseră, atunci când se găseau în rândurile din chiar faţa lui. Pe cei care 
aveau o faţă mai veselă atunci când ar fi trebuit să fie indignaţi, îi fulgera din 
ochi, dar după ce termina cu înfierarea politicii lui Titulescu, cu ligiştii şi cu 
dezordinea de la Direcţia Politică — unde de altfel, domnea o ordine exemplară 
datorită unui om care-şi sacrifica viaţa pentru ea, Aldea Georgescu, ministrul 
accentua faptul că nu a voit niciodată în viaţă „pieirea păcătosului ci salvarea 
lui". Este adevărat că deşi violent nu a pedepsit decât arareori. Şi dacă era 
rugat să facă un serviciu sau să dea un ajutor nu refuza niciodată. 

Subliniind situaţia că scriu după peste 35 de ani totul din memorie, ajung 
la conţinutul memoriului f lui Alexandru Cretzianu], relativ la politica generală a 
guvernului din 1941-42; principalele puncte au fost: 


1) Dezacordul faţă de continuarea războiului peste Nistru; 

2) Dezacordul în problema Transnistriei; 

3) Dezacordul cu un eventual coridor românesc în Balcani, Timoc- 
Macedonia; 

4) Repudierea Arbitrajului de la Viena, evocată prin cazul consilierului 
Cămărăşescu. (Despre aceste puncte îmi aduc aminte. Nu cred că ar mai fi 
altele, deşi nu exclud acest lucru pentru că am citit memoriul numai o singură 
dată). 

1) Participarea peste Nistru şi caracterul de „război sfânt" ideologic 
antibolşevic prezenta pe atunci încă, în afară de riscurile militare ele însele, 
riscul de a anula argumentele noastre, pe atunci încă puternice din punct de 
vedere juridic internaţional, pentru reluarea provinciilor smulse de U.R.S.S. prin 
ultimatumul din iunie 1940186. Acest ultimatum se insera, în temeiul pactului 
de neagresiune şi prietenie de la Moscova, într-o serie de încălcări a unor acte 
de valoare printre obligaţiile internaţionale ale Rusiei sovietice: Pactul Societăţii 
Naţiunilor în litera şi spiritul său, convențiile de la Londra din 1933, punerea în 
vigoare anticipată a pactului Briand-Kellogg. Nu ştiu dacă excluderea 

U.R.S.S. din Ligă, excludere la al cărei vot România s-a abținut — după 
mine gest condamnabil — ar putea din punctul de vedere cel mai formal juridic 
duce la concluzia că U.R.S.S. nu a încălcat nici o obligaţie nemaifiind în Ligă. 
Poate cu argumente sofistice. Dar în orice caz o seamă de acţiuni 
internaţionale dintre cele enumerate — păcile de la Riga, Varşovia etc. au fost 
încheiate în afara Ligii. lar ultimatumul a fost actul care a înlesnit războiul în 
Vest şi a conţinut în el recunoaşterea acţiunii de recuperare prin forţă a 
teritoriilor foste ţariste. Prin război cu Finlanda învinuită că atacase teritoriul 
U.R.S.S. — vezi presa timpului — sau prin ultimatum-uri Ţărilor Baltice şi 
României, iar Polonia printr-o atacare din spate a unei armate deja înfrânte. 

în primele luni ale războiului, până prin anul următor, aceste argumente 
se întemeiau pe comentarii din publicaţii anglo-saxone şi hărţi apărute tot 
acolo, în acele luni, conform cărora cele două provincii răpite erau trecute tot 
pe harta României. lar comunicări oficiale ne cereau să nu trecem Nistrul, 
tocmai pentru apărarea intereselor noastre acolo. Un alt argument invocat era 
măcinarea armatei române pentru interese străine şi în regiuni unde soldaţii nu 
mai puteau înţelege ce caută acolo şi în faţa unei Ungarii preocupate de a-şi 
păstra forţele intacte, înrolând în corpul expediționar români din Transilvania. 

Argumentul major cu care Antonescu respingea pe cele exprimate până 
acum era că numai un război câştigat le putea asigura. Argument slăbit de 


însuşi mareşalul Antonescu în urma mersului dezastruos al războiului, când el 
însuşi a târguit cât a putut aportul economic şi militar la efortul corespunzător 
al Germaniei, însă felul în care puterile anglo-saxone au apărat şi asigurat 
ulterior situaţia propriilor lor aliaţi pentru care au intrat în război îmi pare că 
răspunde şi pentru România, ţară abandonată. Totuşi o greşală nu este 
absolvită de o alta. 

2) în privinţa Transnistriei, lucrurile păreau pe atunci tot atât de grave ca 
şi pentru primul punct. Deşi lui Antonescu nu i-a trecut nici o clipă, nici o clipă 
prin minte ideea să compenseze pierderea Transilvaniei cu Transnistria prin 
anexare, uluitoarea sa hotărâre de a participa 
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la război, fără nici un fel de negociere prealabilă, arată, că socotea să 
oblige stringent moralmente — o politică sui generis până atunci — pe Hitler la 
recunoştinţă şi să-l aducă astfel la restituirea Transilvaniei de Nord. Aş putea 
spune că-şi găsise omul, deşi Hitler, este neîndoielnic, preţuia în chip deosebit 
pe Mareşal. 

Totuşi o clipă s-ar putea să-i fi trecut prin minte posibilitatea unei 
anexiuni nesocotind două sau chiar trei principii. Că o expansiune în politica 
internaţională trebuia reechilibrată, că Germania urmărea prin Hitler atunci 
împingerea spre Est a Europei şi deci şi a României care nu putea fi însă 
interesată în principal de aceasta şi, în fine, povestea blănii ursului din pădure, 
nu şi-a dat seama că războiul nu era încă câştigat. Un indiciu al unei posibile, 
după mine, erori de apreciere pe care nu a sesizat-o de la început, a fost unul 
public în centrul Bucureştilor. Un panou la Expoziţia produselor din Transnistria, 
înfăţişându-l pe Duca Vodă, călare evident, ca hatman al Ucrainei. Deşi 
destinate propagandei, arătând că raportau ceva prin ocuparea şi 
administrarea teritoriului, sugerau parcă ceva prin hătmănia lui Duca Vodă, 
nişte eventuale justificări ale unor drepturi istorice, de altfel nefondate. 
Hătmănia n-avea nimic comun cu Moldova, era un act de atribuire personală a 
Sultanului. 

în ceea ce priveşte conexarea problemei Transilvaniei cu cea a 
Transnistriei, în politica germană virtuală sau latentă ca să zic aşa, existau 
indicii pline de culoarea timpului, care aruncau o lumină proprie asupra acestei 
chestiuni: 

a) mai întâi diferiţi oameni politici şi ziarişti afirmau în chestiunea 
conflictului acut între România şi Ungaria, că acesta putea fi rezolvat prin 
această compensare, care putea mulţumi România sau chiar că România era 


mulţumită cu această soluţie. Am văzut rapoartele şi recenziile respective şi 
când se ştie cum juca cenzura în Germania în război, se poate înţelege 
importanţa lor; 


b) tot în presa germană — în importanta revistă de geopolitică a 
generalului Haushoffer — a apărut soluţia cea mai germană a problemei 
româno-ungare, aceea a înfiinţării unui stat german al Dunării — Donauland 


— întemeiat pe populaţia germană din Banat şi din 
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Transilvania întreagă, rezolvându-se astfel definitiv un conflict care, 
altminteri, este de nerezolat; 

c) în fine o a treia soluție, aceasta de metodologie, rezerva rezolvarea 
problemei „pe teren" pentru clipa când Reichul va fi câştigat războiul şi când 
atunci îşi va impune numai el soluţia, ceea ce acum nu poate face pentru că 
duce greul războiului. Dar atunci fie că le va conveni aliaţilor, fie că nu le va 
conveni, el va şti ce să facă! Soluţia aceasta metodologică a format subiectul 
unor declaraţii publice cu destulă vâlvă şi comună indignare la sateliți, ale 
fostului ministru al Justiţiei Reichului, dr. Frank, pe atunci Guvernatorul General 
al Poloniei. Este uşor de închipuit, pentru cine cunoştea temperamentul 
exploziv al Mareşalului, în ce fierbere îl puneau asemenea articole şi declaraţii. 
A protestat oficial, arătând că atunci când România face asemenea sacrificii pe 
front, e revoltător să apară în presa aliată germană asemenea declaraţii. | s-a 
răspuns de fiecare dată că sunt declaraţii neoficiale, care nu angajează politica 
guvernului german. 

3) Al treilea punct al memoriului lui Cretzianu privea instrucţiunile date 
noului ministru plenipotenţiar Gheorghe Caranfil numit la Sofia. | se recomanda 
să desfăşoare o acţiune în sensul unei protejări intense a populațiilor româneşti 
de la Dunăre şi până la Salonic în direcţia întăririi sentimentului lor minoritar şi 
eventual să iniţieze şi planul unei acţiuni de stabilire a unui stat tampon. 
Cretzianu atrăgea serios atenţia asupra consecinţelor unei atare acţiuni care ar 
fi deşteptat numai ostilitate şi bănuieli de imperialism balcanic. 

Se pornea de la unele drepturi recunoscute de Grecia în 1903 repetate în 
1913, dacă-mi amintesc bine, de garantare a drepturilor la o viaţă culturală a 
macedo-românilor. Era şi o convenţie cu Serbia şi, după 1958, una privind 
românii din Banatul iugoslav, dar sârbii nici nu voiau să audă de vreun acord de 
protecţie a românilor de pe Valea Timocului. Cretzianu arăta că politica de 
înţelegere balcanică a României constituia un punct de temelie a acţiunii 
externe româneşti. 


4) în fine un alt punct al memoriului care a stârnit multă vâlvă, privea 
apărarea consilierului de legaţie de la Roma, Mihai 
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Cămărăsescu, învinuit de M. Antonescu că, din cauza stângăciei sale, nu 
s-a priceput să prezinte aşa cum ar fi trebuit denunţarea Arbitrajului de la 
Viena de guvernul român. Mihai Antonescu, cu care Mareşalul fusese în totul de 
acord, procedase prin comunicări simultane la Berlin şi la Roma, la acea 
denunţare, întemeiat fiind pe încălcarea flagrantă a arbitrajului de către 
Ungaria, [anume] a dispoziţiei asigurând tuturor cetăţenilor toate drepturile lor 
civice', politice, patrimoniale şi culturale ale celor două populaţiuni trecute sau 
rămase la noua sau vechea apartenenţă. 

Gama acestor încălcări, eufemistic vorbind, cu cele mai violente măsuri 
mergând de la crime în masă la cele individuale, arestări şi expulzări în masă 
ale fruntaşilor români şi a episcopilor, confiscări de pământuri, corespundea 
unui plan chibzuit. Există lucrarea secţiei maghiare în 2 volume, a consulului 
general profesor lon Chinezul87, care le consemnase pe toate cele mai 
revoltătoare, întemeiat pe aceste  neîndoielnice încălcări, condus de 
sentimentele naţionale fireşti, nerăbdător şi om de drept, a socotit că venise 
ceasul pe care-l aştepta. Nu a apreciat însă real situaţia şi poate nu-şi 
cunoştea bine partenerii şi nici situaţia internaţională şi anume că rostul unic al 
arbitrajului era să mărească conflictul ungaro-român şi mai cu seamă să aducă 
Germania la cotul Carpaţilor ca să fie în inima celor două ţări şi virtual să poată 
dicta în toată Europa de Est şi Sud-Est. Faţă de această situaţie, politica sinceră 
dusă faţă de Germania de noua formulă românească de guvernare nu era 
suficientă. Luat de avântul său, vicepremierul român a păşit cu acordul 
Mareşalului la denunţare, fără avea siguranţa că va fi acceptată. La Berlin, cu o 
oarecare bunăvoință de formă, denunţarea a fost înregistrată. Dar la Roma, 
contele Ciano a refuzat-o în totul, în termeni categorici şi reprobatori. 
Patriotismul Antoneştilor era indiscutabil şi actul însuşi al denunţării poate fi 
acceptat chiar aşa cum a fost hotărât şi realizat, oricum numai să fi fost făcut. 
Dar descărcarea pe seama lui Cămărăsescu nu era nici justificată, deci nici 
corectă. Şi Cretzianu a apărat acest punct de vedere aşa cum l-am înfăţişat 
mai sus. Toată această trecere în revistă a greşelilor de politică externă poate 
face să fie înţeleasă exasperarea mândriei lui Mihai Antonescu 
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atunci când va fi citit memoriul şi va fi aflat de publicitatea făcută de la 
înregistrare! 


Mulţi demnitari şi generali ca lacobici188 şi Ciupercă189, ca ministrul de 
Justiţie, marele avocat Constantin Stoicescu190 — nu are nimic comun nici cu 
fostul rector nici cu cel de la Banca Naţională a României — şi-au prezentat 
demisiile motivate sau nu, o dată sau până la de şase ori la rând, ca ultimul, 
desolidarizându-se de regim. Care de altfel la rândul său a căutat să se 
acomodeze cu situaţia nouă. La Externe, această acomodare a privit 
rechemarea unor miniştri mai ales din ţările neutre şi numirea altora cu misiuni 
mai precise şi mai speciale. Cretzianu, după întâlnirea de la Externe cu Mihai 
Antonescu a fost invitatul la masă al acestuia, adică exact invers Mihai 
Antonescu a fost invitatul lui Cretzianu, o masă în doi când s-a hotărât numirea 
lui la Ankara, în condiţiile ştiute. Numire interesantă pentru că România avea 
pe atunci numeroase direcţii concordante în politica externă şi faţă de 
Germania şi faţă de Rusia, iar Ankara era o fereastră larg deschisă spre restul 
lumii, unde mişunau spionii, agenţii şi atentatorii. 

Un alt arbitraj al Mareşalului, de astă dată între Mihai Antonescu şi 
Valeriu Pop191, conţinut într-un microfilm al schimbului de scrisori între cei trei 
şi al cărui rost de păstrător nu am înţeles niciodată de ce mi-a revenit, tot aşa 
cum tot de la M. Antonescu am primit şi un microfilm, cred, cu cazul lacobici şi 
în orice caz, o serie destul de numeroasă privind frontul, chestiuni cu totul 
militare pe care le-am trecut la Statul Major după 23 august. Toate microfilme, 
la citirea cărora a participat la Statul Major, colegul Solomon, pe care-l 
însărcinasem să le predea. Arbitrajul Mareşalului s-a pronunţat tot în favoarea 
vicepreşedintelui de Consiliu şi împotriva lui Valeriu Pop, care afirma în public 
că el era autorul venirii la putere a generalului Antonescu, [iar] Ică susţinea 
dimpotrivă că lui i se datora, în această dezbatere rețin că Gh. Barbul, care a 
fost la conferinţa cu ungurii de la Turnu Severin secretarul lui Valeriu Pop, mi-a 
spus că lucrurile nu stăteau chiar aşa cum le-a hotărât Mareşalul, pentru că la 
regele Carol Il, influenţa şi recomandarea lui V. Pop, au determinat, pare-se, 
chemarea generalului de la 
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Bistriţa şi însărcinarea cu mandatul guvernării. De asemenea, că însoţind 
pe Mareşal la Legația germană, Ică rămânea în maşină în timpul discuţiilor. Dar 
cum, necum, mareşalul a recunoscut că, „dlui Mihai Antonescu îi datorez ..." în 
orice caz, când regele a auzit câteva focuri de revolver trase în faţa Palatului şi 
de nişte incidente în cartiere mărginaşe ca şi de manifeste ostile lui, toate 
acestea iniţiate de o prerebe-liune legionară ratată atât la Bucureşti, cât şi în 
unele oraşe din provincie, a înconjurat Palatul cu baraje de soldaţi în 


echipament de război (căşti etc. — i-am văzut) şi întinşi cu armele pe caldarâm 
în poziţie de tragere, atunci l-a chemat. Valeriu Pop a susţinut că 
recomandarea generalului a făcut-o aproape simultan regelui şi Legaţiei 
germane. Acest om politic abil, care ţinea să se ştie că nu semnase Arbitrajul 
de la Viena şi că din această cauză, juridic, arbitrajul era nul, îşi începuse 
cariera politică cu lorga şi a continuat-o cu liberalii — Tătărescu — şi mai cu 
seamă cu fostul rege, al cărui homo regius se socotea. 

Evident generalul Antonescu era foarte bine cunoscut în ţară şi popular, 
datorită simplului motiv că se opusese şi se opunea abuzurilor regelui. Legația 
germană era tot atât de evident bine informată, având pe lângă o largă 
frecventare a societăţii şi un număr impresionant de servicii de informare. 
Valeriu Pop a făcut însă, după propria sa părere şi aceea a multor altora, 
legătura, adică recomandările, mijlocirea finală. Asupra acestui punct s-a 
născut o discuţie vie, în scris, între primul şi ministrul de Externe, care a 
afirmat că acel ultim rol mult mai important decât cel al lui Valeriu Pop, a fost 
jucat de dânsul. Toată această corespondenţă ca şi răspunsul Mareşalului le- 
am primit pentru arhiva politică într-un microfilm de care am vorbit. Această 
rezoluţie m-a surprins pentru că răsturna ceea ce ştiam şi credeam că sunt 
izvoare întemeiate. Deşi lucrul nu era de o deosebită importanţă, avea totuşi 
una pentru mine, propria mea curiozitate istorică. L-am întrebat pe colegul şi 
prietenul Gh. Barbul, care fusese secretarul lui Valeriu Pop pe care-l cunoştea 
bine din familie şi fusese şi secretarul generalului la 6 septembrie pe care-l 
cunoştea şi mai bine poate, fiind şi părinţii apropiaţi, prieteni, iar acum era 
secretarul cel mai apropiat şi cel mai eficient colaborator al lui Mihai 
Antonescu, dacă era chiar aşa. Mi-a răspuns că nu era chiar aşa, că după cele 
ce le ştia, rolul de 

prim-plan în venirea la putere a generalului a fost jucat de V. Pop [la 
Legația germană], unde Mareşalul afirma împotriva alegaţiilor acestuia, că a 
fost însoţit de M. Antonescu. Barbul îmi spunea surâzând că era un caz tip de 
discuţie pătimaşă, pentru că M. Antonescu, îl însoţise într-adevăr acolo, dar nu 
participase la discuţii înăuntru, îi aşteptase afară în automobil. lar Mareşalul 
fusese iritat că V. Pop îşi atribuise fără ezitare contribuţia cea mai însemnată în 
aducerea [saj la putere. De cu totul altă importanţă decât aceste arbitragii, în 
favoarea lui Ică, rămâne acoperirea lui deplină şi solidarizarea — reciprocă, de 
altfel — a generalului cu primul său colaborator. Desigur că nu doresc să 
schimb problema dimensiunilor şi problema luptei pentru putere era jucată 


între general şi legionari, Ică fiind numai o componentă a factorului general 
Antonescu. 

Când legionarii şi-au pornit rebeliunea192, prefața acesteia a con-stituit-o 
o foarte mare manifestaţie şi afişe şi articole care cereau toate guvern curat 
legionar prin scoaterea din el a miniştrilor masoni şi a tuturor celor 
antonescieni, cuprinşi şi ei în această categorie pe atunci compromiţătoare şi 
eliminarea din viaţa publică a veturiilor. (Nu fără oarecare haz era această 
categorisire a doamnelor din jurul Mareşalului sub termenul nou inventat, ajuns 
substantiv comun inspirat de prenumele dacă nu chiar celebru, dar foarte bine 
cunoscut al dnei Veturia. Goga, unanim detestată atât de adversari cât şi de 
partizani — culmea era că printre veturii în comitetul de conducere al 
Patronajului — o operă detestată şi ea din cauza dnei Măria Antonescu, dar o 
operă mare de binefacere — se afla şi dna Veturia Manuila, o personalitate 
afirmată dar necontestată. Tot la haz s-ar putea trece menţinerea în guvern a 
amiralului Păiş193, mason declarat şi cunoscut, însărcinat chiar de Carol II să 
se înscrie în masonerie pentru ţinerea la curent a Palatului cu cele masonice. 

Ne aflam, în preziua rebeliunii, directorul politic D. luraşcu şi colegii 
Victor şi Titu Rădulescu-Pogoneanu, lonel Mocsonyi-Styrcea, Al. Ghika şi alţi 
patru-cinci referenţi ai câtorva secţii ale Direcţiei Politice — la catul întâi al 
Palatului Sturdza, în salonul mare, biroul nostru de lucru care se afla în partea 
dreaptă a clădirii cum priveai spre piaţă. Participam cu toţii în fierberea 
curiozităţii şi a grijei, în faţa 

117 

numeroaselor zvonuri, obişnuite în vreme de criză. Bineînţeles comentam 
versiunile ambelor părţi ale unuia dintre cele mai originale conflicte de putere 
care au existat. Comentam cu indignare, după crimele odioase de la Strejnicu 
şi Pustnicul şi de la Jilava194 unde muriseră şi oameni nevinovaţi, articolele 
profesorului P.P. Panaitescu195, istoric eminent si om fără caracter, rectorul 
Universităţii din Bucureşti. Acesta la comemorarea lui N. lorga iniţiată după 
asasinare de profesorul Gh. Brătianu şi el un istoric eminent dar un om de mare 
caracter, mort la închisoarea din Sighet, comemorare ţinută în plenul corpului 
profesoral universitar din Bucureşti, a refuzat să se ridice în picioare, marcând 
dintr-un loc pe care de la acest gest încolo nu mai avea dreptul moral să-l 
ocupe, solidaritatea sa provocatoare cu criminalii. Cel care ne povestea toate 
acestea era Victor Rădulescu-Pogoneanu, al cărui tată trăise scena. 

Chef de lucru câtuşi de puţin, prezenţa directorului ne acoperea şi nici că 
am lucrat ceva. Spre amiază am fost intrigaţi la culme văzând că se întinde 


covorul roşu de pluş, covorul de zile mari oficiale care străbătea de la un capăt 
la altul salonul cel mare al clădirii; iar în balcon se asterneau alte covoare. 
Balconul era mare, frumos încadrat în fier făurit în stilul rococo-baroc-Sturdza 
1890 sau 1900. Ne-am dat seama sau am aflat de la Cretzianu care auzise şi el, 
că va fi o mare demonstraţie în fond ostilă, care va fi primită de general din 
balcon. 

De cum s-a arătat capul de balaur al manifestaţiei legionare din Calea 
Victoriei în Piaţa Victoriei care înainta masivă, strânsă, în rânduri fixe 
manifestând puternic, strigând sloganurile deja pomenite („jos masonii, jos 
veturiile, vrem guvern legionar") că a şi urcat treptele scărilor Palatului Sturdza 
generalul dârz şi serios, concentrat, stă-pânindu-şi bine furia, cu cât mai 
amenințătoare, cu atât mai stăpânită, ieşind în balcon în clipa când 
manifestaţia mai avea câţiva metri până să ajungă în faţa lui, adică prin dreptul 
lui. 

Impasibil, fără comunicare, fără vreun schimb de semne sau saluturi, i-a 
privit îmbrăcat în uniforma militară, în dreapta lui, un singur civil, cu un pas în 
urmă, îmbrăcat în negru, el însuşi întunecat şi brun tare la piele, la păr încă mai 
mult, iar ochii atât de negri, încât părea neagră şi privirea lor fulgerătoare, 
indignată. Era cel a cărui remaniere 
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— termenul nu se potriveşte, a cărui excludere din guvern se cerea în 
primul rând fiind trecut ca francmason. A fost un spectacol unic şi am resimţit o 
firească îngrijorare. 

A doua zi părţile s-au înfruntat, legionarii refuzând să abandoneze 
poziţiile cheie ocupate dinainte sau cu forţa. (Direcţia Poliţiilor si Sigurantei 
Statului, Prefectura de Poliţie, Internele şi Cazarma Gardienilor publici, precum 
si centrele legionare ca cel din str. Roma). Şi s-a dat un ultimatum şi generalul 
Orezeanu, directorul general al Căilor Ferate, a oprit circulaţia trenurilor spre 
Bucureşti, pentru a opri transporturile de legionari. Din această cauză a fost 
pregătită executarea sa, el rămânând convins că această măsură fusese pusă 
la cale de Malaxa196 căruia îi reziliase contractele si al cărui delegat să 
negocieze altele noi, mai puţin oneroase pentru stat, i-a telefonat dimineaţa 
sau în cursul zilei ca să ştie dacă era acasă. Din cauza atacului legionar s-a 
îmbolnăvit greu de Parkinson, el fiind nevoit să tragă dintr-o poziţie laterală ca 
să interzică intrarea atacatorilor care au început prin spargerea uşii, amănunt 
suficient, şi pătrunderea primilor în pragul pe care nu l-au mai trecut. Armele 
le încărca fiica sa şi el era îngrozit de soarta copiilor lui. Ulterior la Aiud, şeful 


bandei, llie Nicolescu, a contestat intenţia de a ataca pe Orezeni, ci a afirmat 
că dorind să scape de o urmărire, au încercat să treacă pe acoperişurile vecine 
prin apartamentul respectiv, lucru infirmat de aşezarea locurilor ca şi de durata 
de ore întregi a atacului, ca şi de telefonul dat de doctorul casei care s-a 
întâlnit cu patrula legionarilor care se interesau despre apartamentul lui 
Orezeanu. N-au fost judecaţi toţi cei care au atacat, printre cei scăpaţi, mi-a 
spus mătuşa mea, dna Orezeanu, a avut norocul să se afle şi un fel de prieten 
al meu, despre care am fost anchetat ulterior în închisoare dacă a fost legionar. 
Am negat că ştiam ceva de aşa ceva. Omul avea nevastă şi copii mici şi era 
înscris la comunişti. Am luat pildă de la dna Madgearu care în cursul unei 
discuţii între prieteni, la Catherina Niculescu-Buzeşti (născută Ştirbey) s-a 
ridicat împotriva răzbunărilor care nu pot înceta decât dacă se rupe odată 
veriga vendetei. Notez că acea foarte respectabilă dna nu vorbea după ani de 
zile, ci după două luni de la masacrarea soţului ei. A fost pe urmă arestată de 
noul regim, învinuită de a fi organizat o acţiune de binefacere pentru deţinuţi. 
Pot 
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adăuga că nici Virgil Madgearu197 nici dânsa nu au fost urmăriţi când au 
participat, în alte vremuri, la „Ajutorul Roşu". Mi-a trebuit mai mult curaj moral 
faţă de mine însumi când eram la Piteşti ca să-i urmez exemplul! 

Ultimatumul de 24 de ore dat pentru evacuarea autorităţilor ocupate nu a 
fost acceptat şi la ora expirării — de fapt ceva mai târziu, au început luptele de 
stradă. Până atunci au reapărut şirurile de soldaţi în ţinută de campanie, culcaţi 
pe caldarâmul străzilor în dreptul puştilor mitraliere sau a altui armament sau 
postați la ferestre şi balcoane de clădiri, formând baraje virtuale. Acelaşi 
spectacol dar mult mai serios, ca şi la începutul lui septembrie, la numai nici 
cinci luni de „colaborare" şi cu cea mai însemnată parte a aparatului executiv 
sub controlul legionar. Din acest punct de vedere mi se pare că Legiunea 
deţinea un record: să controleze Internele şi restul şi să piardă. Este adevărat 
că nu mai avea sprijinul public şi că armata îi era ostilă. După Jilava, am văzut 
la Preşedinţie pe săli cuiere cu numeroase mantale cu reverele roşii, cu zecile, 
deşi făceau impresia că erau cu sutele, agăţate unele peste altele. Erau 
majoritatea generalilor în conferinţă (nu găsesc alt termen) cu Antonescu ca 
să-i spună că nu vor mai tolera acte ca cele — atunci — recent petrecute în 
jurul Bucureştilor. A doua versiune serioasă pe care am auzit-o atunci, a fost 
aceea că ei fuseseră anume convocați de general, ca să se strângă, în bloc, în 
jurul lui, de fapt ambele versiuni pot merge şi împreună. Aceste baraje puteau 


ţine sub focul lor piaţa şi toate arterele care dădeau în ea, apărând cele două 
palate, din care într-unul se găsea chiar Antonescu, locuind acolo. Alături de 
Cazarma Gardienilor în faţa căreia, pe Bonaparte, erau în poziţie două sau trei 
tancuri mici şi unul explodat, chiar în gangul gardienilor. Se zicea că atacase ca 
să reducă rezistenţa acestora, înainte de expirarea ultimatumului, iar după altă 
versiune că urmărise să treacă de partea rebelilor. Rebeliunea ministrului de 
Interne, a prefectului poliţiei, întâi Zăvoianu198 pe urmă Radu Mironovici199, a 
lui Al. Ghica directorul Siguranţei, justificau îngrijorarea lumii atunci, prin 
întrebări pe care le prilejuiau în circumstanţe aproape tragice. 

Totuşi, n-aş putea spune că n-am făcut-o fără o firească îngrijorare, am 
continuat să mă duc la serviciu, la minister, când lucrul fusese de-a 
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binelea întrerupt şi oamenii găseau că era mai potrivit să stea acasă. 
Fără a încerca să caut cu dinadinsul să mai scad din meritul pe care câteodată 
l-ain avut de a-mi îndeplini datoria, nu pot neglija nici interesul pe care mi-l 
deştepta desfăşurarea unor situaţii impresionante şi spectaculoase. Interes 
care mă îmboldea şi el cu o forţă de nestăpânit! Piaţa întreagă şi zona ei 
dimprejur era ca şi pustie, aşa că orice trecător izolat se detaşa net în cadrul 
acesta gol, trecător deseori autorizat de vreun ofiţer. Destul de curios mi s-a 
părut atunci că puteam trece uşor, cu sau fără legitimaţie, întotdeauna cu ceva 
„papaga!", în acele două-trei zile sau patru, după mesele şi chiar serile mai 
târziu. După lichidarea rebeliunii a fost însă mult mai greu controlul în cele 
două clădiri. Cu prilejul aducerilor aminte din acele zile, socotesc că nu este cu 
totul inutil să relatez surpriza şi un sentiment de bucurie, de încredere pe care- 
1 simte un om când vede că, împotriva aşteptărilor, lume multă înfruntă riscuri 
ca să-şi facă datoria, în chip dezinteresat. Aşa am simţit când, împotriva unor 
sfaturi, m-am dus să particip la slujba religioasă de înmormântare a lui lorga şi 
Madgearu. Uimit am fost să văd mulţimea care participa şi care ocupase toată 
aleea centrală a cimitirului Bellu, până la câţiva metri de poartă. Nici vorbă să 
semnez în registru. De unde nu excludeam chiar o „luare la ochi" măcar, m-am 
trezit într-un fel de situaţie de forţă, forţă morală pe care o degaja, pentru 
mine, acea mulţime, a cărei prezenţă constituia şi un bloc de proteste dar şi de 
omagii atât de binemeritate de cei asasinați atât de sălbatic de nişte asasini 
ordinari care nu şi-au dat seama că ajunseseră să se ia de mână cu asasinii 
ordinari din serviciul regelui Carol Il. 

A doua zi aşteptam în birourile Direcţiei Politice confruntarea armată 
anunţată pentru ora 12, când urma să expire termenul acordat de general 


pentru predare. Atacul a pornit însă cu o oră mai târziu, fie că a fost prelungit 
termenul în nădejdea unui acord — era căutat ministrul laşinschi200 despre 
care se zvonea că ar putea media, sau alţii cărora li se atribuia sau li se 
distribuia acelaşi rol de către o imaginaţie aţâţată, fie că informaţia iniţială nu 
fusese cea exactă. De aceea, atunci când dintr-o dată, în liniştea nefirească de 
afară pe care o percepeam în momentele rare de linişte din biroul lui D. 
luraşcu, unde ne aflam cu toţii cei enumerati deja, plus Gh. Bucur, am avut un 
şoc când fără nici 
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un preambul, ca un trăsnet căzut chiar din senin în ziua însorită, au 
început răpăielile armelor dezlănţuite. Nu ne mai aşteptam. Fiind impresionați, 
atât ne-a trebuit ca să tăbărâm cu mustrările direct pe directorul nostru când 
1-arn văzut că scoate receptorul la fereastră ca să audă dna luraşcu, cu care 
vorbea la telefon, zgomotul declanşat şi care ne gândeam pe drept cuvânt că o 
va îngrozi. Deşi eram într-un unghi mort, ca într-o loje la teatru. Şi ce teatru! O 
ploaie de proteste pe capul lui. „Dle ministru cum puteţi face aşa ceva? Dle 
ministru gândiţi-vă puţin la dna...!" etc. Toate formațiunile desfăşurate pe 
caldarâm unde erau culcate de la debuşeul Bdlui Lascăr Catargiu trăgeau pieziş 
în cazarmă, ca şi toată trupa băgată în casele din faţa aceleiaşi cazărmi, ca şi 
tancurile tot din faţă, care trăgeau cu toţii de se vedeau flăcări ieşind pe ţevile 
armelor. Pentru prima dată vedeam o bătălie reală şi ceea ce am văzut n-aş fi 
crezut dacă mi s-ar fi povestit. Adică soldaţii trăgeau cu atâta îndârjire, fiind 
relativ descoperiţi, fără a se feri, fără a avea retenţia produsă de frica firească 
şi ei se băteau pentru prima oară. Dacă altcineva mi-ar fi descris felul acesta în 
care se băteau nu 1-aş fi crezut, cu atât mai mult cu cât fiind critic din fire n- 
am luat niciodată în seamă expresia de patriotism răsuflat: „se băteau ca leii, 
românaşii noştri", „cu pieptul descoperit" etc. Şi chiar asta am văzut, aşa se 
băteau soldaţii şi n-am nici un motiv să nu cred că şi cei din faţa lor s-au bătut 
la fel. Balconul şi celelalte era cel din fosta casă N. lorga, pe sos. Bonaparte nr. 
6 şi cele vecine, casă în care am intrat de mai multe ori la petreceri fiind în 
bune raporturi cu copiii dintr-a doua căsătorie a lui lorga. Tot din cauza 
pomenitului meu simţ critic aş fi putut crede că datorită celor ce vedeam era 
normal să fiu exaltat şi să-mi exagerez impresiile. Dar l-am auzit pe lonel 
Mocsonyi-Styrcea minunându-se „Uite cum se bat flăcăii ăştia, uite-i cum se 
bat!" Ştiu că cei care ştiu să găsească oricând motive de scădere a lucrurilor 
frumoase, pot spune că nu aveau ce face altceva pentru a-şi salva vieţile, sunt 


sigur că le va fi fost frică şi că se poate până la urmă să spună că nici nu ar fi 
avut timp să le fie frică. Totuşi noi am văzut ce am văzut... 

Am rămas până destul de târziu acolo şi am văzut cu toţii, cum după 
predarea lor, au fost aduşi rebelii — trecusem de partea cealaltă a palatului în 
saloanele birouri care dădeau spre str. Paris — pe sub 
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arcade şi băgaţi în clădire. Aceşti primi prizonieri ne-au dezamăgit. Eram 
nişte oameni de toate vârstele, dar cei mai mulţi nişte tineri, cam prăpădiţi şi 
foarte periferici. Nu purtau uniforme nici legionare, nici de gardieni. 

Când stăteam să plecam după o dimineaţă cum nu mai pomenisem alta 
vreodată şi cum nici nu ne trecuse prin minte că o să petrecem, am observat 
că jos în partea pieţii care făcea un fel de curte interioară în unghiul dintre cele 
două clădiri se aşeza în formaţie ca pentru o trecere în revistă, o unitate 
militară. N-am mai plecat şi m-am repezit jos, la Cabinet, să-l întreb pe 
prietenul meu Al. Ghica, şeful de cabinet, ce se întâmplă dar nu ştia nici el. A 
intrat însă Al. Cretzianu, şeful său, care spre deosebire de felul lui obişnuit de a 
fi nici nu m-a mai întrebat ce căutam acolo fără rost — pentru că accesul la 
cabinet era interzis. După felul cum te trata atunci când fără motiv te prindea 
în off-side, puteai deduce pe ce treaptă te aşeza în consideraţia lui: 1) nu-ți 
spunea nimic dar era rece; 2) „Ai ceva să-mi spui?" (adică ce cauţi aici?) 3) „te 
văd destul de des pe aici!" şi 4) faţă de vreo doi-trei consilieri şi miniştri, îi lua 
de braţ şi-i ducea spre uşa, spunându-le rotind grozav pe „r' „dragă, ştii aici se 
lucrează!" şi arunca fulgere de iritare. De altfel ajunsese în pragul astenici. A 
venit şi el la fereastră pe unde priveam şi ne spune: „A venit Killinger şi îşi 
prezintă acum scrisorile de acreditare dl ui general". S-ar putea să greşesc 
pentru că prezentarea scrisorilor cred că revenea regelui, în orice caz se 
prezenta dlui general. De altfel, o greşeală cred că tot am făcut, pentru că 
episodul acesta cred că 1-am văzut a doua zi. în orice caz l-am văzut atunci pe 
celebrul personaj la venire şi la plecare când a trecut trupa în revistă, în 
uniformă, masiv, viguros, călcând înfipt, avea siguranţa pe care i-o dădea 
funcțiunea — fusese imediat transferat din Slovacia — ca şi aceea înnăscută şi 
dezvoltată din tinereţe în corpurile france din Estul Europei — Baltica şi Polonia 
— şi în Sfânta Vehmă. 

Cum se ştie, lichidarea punctului cel mai periculos al rebeliunii, cazarma, 
nu a însemnat şi lichidarea concomitentă a celorlalte puncte în revoltă. Dar a 
jucat un rol demonstrativ pentru aceasta o străbatere, a oraşului pe Calea 


Victoriei şi pe bulevarde, prin Piaţa Amzei etc. arătând oricui că Germania 
susţinea administraţia generalului cu menţi- 
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nerea ordinei. Datorită arbitrajului lui Hitler în favoarea ecestui regim de 
ordine, Horia Sima, fără a mai fi apărut în public de la dezlănţuirea 
dezordinelor, dar înainte de a părăsi ţara — după unele zvonuri cu ajutorul 
Legaţiei spaniole, după altele cu acela al Legaţiei bulgare şi după cele mai 
probabile şi mai ales mai crezute de public, cu acela al serviciului de siguranţă 
german — s-a zis prin Bulgaria în Germania 

— a dat ordinul de încetare a focului, adoptând o poziţie de victimă care 
nu ar fi dorit ceea ce s-a întâmplat. Ultimul număr al oficiosului legionar — 
director profesor P.P. Panaitescu — este caracteristic în acest sens ca şi 
cuvântarea ţinută tineretului legionar de pe terasa fostului Teatru Naţional, de 
către directorul general al Teatrelor, Radu Demetrescu-Gyr201, un poet şi om 
subţire şi înzestrat, îndemnându-1 la acţiune. Au fost momente caracteristice 
ale rebeliunii. Un altul a fost refuzul colonelului Zăvoianu, prefectul poliţiei şi 
agent determinant în asasinatele de la 28 noiembrie 1940, de a preda 
Prefectura altcuiva decât unui vechi legionar, care a fost Radu Mironovici, care 
nu ştiu cât a funcţionat, dar care a asistat la arestarea colonelului vinovat şi 
ulterior judecat şi executat. La 28 noiembrie 1940, Zăvoianu arestase la 
Prefectură un grup de foşti miniştri ai regelui Carol II. Aceştia au fost scăpaţi ca 
prin minune de la moarte, de la Prefectura Poliţiei, de colonelul Al. Rioşanu, 
subsecretar de stat la Interne, om bine, care nu dispreţuia un chef şi nici o 
partidă de cărţi, dar care a dovedit că Mareşalul ştia pentru ce avea încredere 
în el. Acesta singur s-a dus, la ordinul lui Antonescu, la Prefectură, cu un 
revolver în mână şi foarte decis şi autoritar şi foarte repede, a strigat la 
derbedei că vine din ordinul dlui general şi le-a ordonat celor aduşi acolo să-l 
urmeze imediat. l-a dus în siguranţă la Primăria de Verde — uşi grele de metal 

— unde au venit legionarii în forţă, dezmeticiţi, să forţeze porţile de 
metal pe care le băteau cu berbece spre groaza celor dinăuntru. Mihail 
Ghelmegeanu, care o consulta câteodată pe o voyantă cunoscută, a chemat-o 
la telefon ca s-o întrebe dacă va scăpa cu viaţă, iar aceea 1-a asigurat că va 
scăpa! Au scăpat astfel Gh. Tătărescu, C. Argetoianu, M. Ralea şi M. 
Ghelmegeanu202. Poate şi alţii. Am vorbit de nerecunoştinţa acestora faţă de 
Rioşanu şi de copiii săi. Acum nu mai sunt 
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sigur că a avut copii. Dar aceea, faţă de el şi de Mareşal tot 
nerecunoscători au fost. 

Sunt cunoscute episoade îngrozitoare din pădurea Pantelimon, de la 
abator, jafurile de pe Dudeşti, Văcăreşti, crime şi banditisme comise desigur de 
drojdia mahalalei, lumea interlopă. Printre cei împuşcaţi la nimereală a fost şi 
soţul chiriaşei mele din blocul Dragomir Niculescu. Din fericire nu a fost tragic 
ci numai odios tratamentul la care a fost supus proprietarul Cafenelei Corso, 
Philippe Finkelstein, pe care sub ameninţarea revolverului 1-au obligat să 
deschidă gura, şi-i scuipau în ea! 

Socotesc totuşi că n-ar fi lipsit de interes, episodul Orezeanu. în prima zi 
a rebeliunii, generalul se afla la biroul său de la C.F.R. Soţia lui a băgat de 
seamă că le era casa (din str. Latină) supravegheată intens. l-a telefonat 
împărtăşindu-i neliniştea la care acesta i-a răspuns că se întoarce imediat 
acasă. O dată la el, au băgat de seamă o strânsură numeroasă de oameni pe 
stradă, în faţa casei ca şi în curtea casei unde locuia la parter, soacra sa. Din 
tonul vocilor şi-a dat seama că o terorizau ca să le spună diverse lămuriri 
despre generalul Orezeanu. A închis repede uşa de la intrare, a telefonat după 
ajutor militar, i s-a tăiat legătura telefonică, dar după ce telefonase. Şi-a 
încărcat nişte arme automate şi şi-a adus la îndemână 2 000 (două mii) de 
gloanţe. Spre norocul lor. Erau în afară de soţie şi cei trei copii, o fată de 15 ani 
şi doi băieţi mai mici. Au auzit urcând zgomotos grupul ostil, care a bătut la 
uşă, strigând să le deschidă uşa, pe care până la urmă au spart-o cu topoarele. 
Generalul, pe moment, şi-a pierdut cumpătul şi nemaiştiind ce să facă, a 
întrebat-o pe mătuşa mea „Ce să fac? Ce ne facem?" — „Cum ce să faci?" a 
strigat ea „Trage!" Când a intrat primul pe uşă a început să tragă fără oprire 
având o poziţie, care, din spatele unui stâlp gros de susţinere al blocului 
comanda perfect intrarea. A împuşcat mortal trei din atacatori, dintre care 
primul care intrase, fiul unui colonel Gagiu, un băiat de 23 de ani, foarte 
frumos. Spre seară după o luptă de 4 ore s-au retras mulţi dintre atacatori, 
rămânând numai 12 sau 14 indivizi care şi-au scos încălţămintea şi se urcau 
din nou pe scări. l-a văzut totuşi la timp şi a continuat tragerea. Bietul om îşi 
vedea cu groază copiii împuşcaţi în faţa lui şi s-a îmbolnăvit greu de nervi — 

125 

Parkinson — nu a mai putut locui câţiva ani în apartamentul acela, la care 
a fixat o uşă masivă de casă de fier! Doi soldaţi în post acolo, au fost împuşcaţi 
de paşnicii atacatori, care „nu voiau decât să se retragă peste acoperişuri" din 
apartamentul Orezeanu care nu dădea la nici un acoperiş. Cum am mai arătat 


pricina atacului a fost probabil ordinul de oprire, de suspendare a trenurilor 
spre Bucureşti, trenuri care aduceau sau ar fi putut aduce mase de legionari 
din localităţile apropiate. Dar Orezeanu a rămas convins că un foarte mare 
industriaş N. Malaxa, care a sprijinit pe fostul rege, sprijinea acum pe legionari, 
om fără scrupule, dorea să-1 lichideze pe general care-i reziliase contractele cu 
calea ferată. Şi negocia altele. El afirmă că a primit vizita unui consilier juridic 
al marelui industriaş şi stabilise o oră când acela urma să vină pentru a discuta 
în continuare. Deşi ora fusese stabilită precis de atunci, totuşi consilierul 
respectiv a mai telefonat întrebând dacă este acasă. Dar în loc să apară el, au 
apărut legionarii. 

Dacă în acele zile cei care circulau pe străzi erau puţini, noaptea 
circulaţia era ca şi inexistentă, iar cei care o făceau erau, din principiu, 
inconfortabili de privit. Am avut dovada când, mergând spre Foişorul de Foc, pe 
unde locuiam, m-am întâlnit deodată la un colţ de stradă cu un prieten şi 
amândoi am respirat uşuraţi după ce ne-am recunoscut; zvonuri erau puse în 
circulaţie cum că la Radio Bod se anunţase că generalul Coroamă îşi îndrepta 
trupele ca să ocupe Capitala. Zvonul acesta ne-a fost împărtăşit chiar de 
Cretzianu când a revenit seara, în biroul său de sus, de la Antoneşti. lar eu mă 
mutasem de-a binelea în biroul secretarului Ghica, care avea să fie al meu mai 
târziu. Deocamdată Cretzianu se îmblânzise, poate unde îşi dădea seama că nu 
o putea scoate la capăt cu mine, poate unde mă preţuia că veneam la serviciu 
în condiţiile date. Poate ambele. El îl vizita, tot în palatul cel nou, pe generalul 
Sănătescu, căruia Antonescu îi încredinţase comanda reprimării rebeliunii din 
Bucureşti şi restul ţării, care-i mai făcea tabloul situaţiei. Ministrul Sturdza, 
evident, dispăruse (în Germania) peste câteva zile de la ruperea raporturilor 
Antonescu-Sima. 

în Piaţa Victoriei, care era centrul militar al apărării acestui punct redus 
ca suprafaţă, care constituia reşedinţa temporară a conducerii, se afla instalat 
un mare reflector de la apărarea antiaeriană care bătea pe 
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sute de metri pe toate arterele care dădeau în Piaţa Victoriei. Să fi fost 
două? Nu-l vedeam pe al doilea Efectele de lumină pe ninsoare nu erau lipsite 
de frumuseţe şi de o oarecare ciudăţenie. Ele aveau misiunea să descopere 
orice infiltrare posibilă, pe acele artere minunat împodobite natural de copaci 
bătrâni, prielnici pentru aşa ceva. 

Din cauza atmosferei de nesiguranţă din prima noapte, Sănătescu i-a 
oferit lui Cretzianu şi celorlalţi o gardă militară, care să ne scoată din zona cea 


mai periculoasă. Eram vreo şase sau şapte. Nu-mi mai aduc aminte decât de 
Cretzianu şi de Ghica. Şeful nostru a acceptat şi ne-a spus să plecăm cu toţii 
împreună. Soldații, vreo  doisprezece-patrusprezece poate, mergeau 
încadrându-ne şi vreo doi-trei precedân-du-ne într-o formaţie de vârf. Dar 
pavăza noastră nu ne putea escorta decât până în str. Grai Mânu (Lemnea) de 
unde ea însăşi n-ar mai fi fost în siguranţă. Tramvaiele nu mai circulau şi vreo 
două vagoane erau imobilizate chiar la curba cu Bdul Lascăr Catargiu. Chiar şi 
până în Grai Mânu nu aveam sentiment de siguranţă, pentru că ghiceam prin 
întuneric, pe trotuarul din faţă, printre patru rânduri de copaci, grupuri de 
indivizi care păreau că ne observă cu insistenţă. Dacă nu ne urmăriseră chiar, 
în această situaţie aveam impresia că Al. Cretzianu îşi ţâra mai mult piciorul 
invalid din primul război. Poate unde mie îmi venea să le grăbesc pe ale mele. 
Şi regretam că am primit escorta, care putea să ne atragă riscuri mai mari; fie 
să fim consideraţi legionari arestaţi şi să fim liberaţi tocmai de cine nu doream, 
fie să fim consideraţi personalităţi mai importante decât eram şi să fim arestaţi 
tot de cine nu doream. A doua seară, nimeni nu a fost de altă părere şi am 
refuzat escorta. A treia zi s-a terminat totul în afară de un mic episod de 
educaţie fizică! Din casa din faţa Palatului Sturdza, colţ cu Bonaparte — Lascăr 
Catargiu s-au tras dintr-o dată, salve susţinute în secţia serviciului Cifrului în 
plin lucru. Se zvârleau băieţii pe jos care de care mai sportiv, dar atunci nu era 
deloc de glumit, cum au făcut-o după ce a trecut pericolul, fiecare căutând să 
râdă de celălalt care s-ar fi zvârlit mai repede pe jos! Nişte legionari se 
ascunseseră acolo, casele nu fuseseră încă controlate şi au vrut şi ei să-şi 
aducă măcar după sfârşit aportul. Să se fi gândit să-l pândească pe Antonescu, 
nu mi se pare de crezut pentru că nu circula pe acolo. 
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în urma rebeliunii şi nu fără legătură cu avertismentul generalilor, din 
propria lor iniţiativă sau sugerat de general, s-a trecut la sancţiuni, în afară de 
cazuri exemplare de pedeapsă capitală (Zăvoianu etc.) acestea au fost 
energice dar nu prea întinse. lar în minister, ne-am apărat legionarii care în 
fond chiar nu făcuseră altceva decât să îmbrace nişte uniforme. Şi eventual să- 
mi transmită să-mi ţin gura pentru că sărisem la unul, în public, ca să-i strig 
indignarea mea că vine cu diagonală şi revolver ca să ne intimideze, dar că nu 
reuşeşte decât să fie ridicol, în fond ne-am susţinut toţi, fie şi prin indiferenţă. 

Generalul însuşi a dat dovadă de asemenea spirit, deşi chestiunea este 
mult mai complicată, pentru că am citit copia unei scrisori către Hitler sau 
Ribbentrop, prin care el ruga pe unul dintre ei să accepte primirea în Germania 


a mai multor fruntaşi legionari şi foşti membri ai guvernului său, pe care îi 
repugna să-i bage la închisoare ca foşti colaboratori. Cu unele garanţii de 
supraveghere, nu am văzut pe acea listă de depozitare în Germania numele lui 
Horia Sima. Cred că am scris pe un text precedent că Antonescu nu ar fi dat 
lista nominală a foştilor săi colaboratori. Mă întreb dacă nu am greşit 
întrebuinţând un termen în locul altuia. Am neglijat şi atunci ca şi în atâtea alte 
cazuri, socotind că voi avea tot timpul să lămuresc problema dacă cererea lui 
Antonescu îi aparţinea în totul sau dacă nu jucase şi vreo influenţă germană pe 
care n-a putut-o împiedica. Este drept, că generalul Antonescu s-a gândit, 
fugar, la o acţiune de reînfiinţare a Gărzii de Fier, iar limitarea represiunii 
oarecum evita fisurile în ţară. O captare a resturilor necom-promise a ceea ce 
mai rămăsese din Legiune, fenomen caracteristic şi tulburător în viaţa publică 
şi în conştiinţa individuală a atâtora! în minister au dat curs acestei invitaţii sau 
sugestii consilierul cultural de la Lisabona şi ministrul de la Roma, Mircea Eliade 
şi LV. Vojen. Dar desolidarizările nu au cuprins în masă pe legionari. lar noul 
ministru care era chiar generalul a hotărât epurarea legionarilor compromişi 
efectiv. Datorită unui spirit de ponderaţiune latent între funcţionarii externelor, 
în afară de nişte centiroane şi revolvere apărute în entuziasmul respectivilor 
după 6 septembrie, poate la unii entuziasm de paradă, toţi au fost leali şi s-au 
desolidarizat evident, venind la serviciu în clipele de cumpănă. lar secretarul 
general i-a acoperit pe toţi de la început 

cu ponderaţiune şi înţelegere omenească, folosind tocmai acest 
argument măciucă. De altfel, nici legionarii noştri nu au împins pe vremea lui 
Sturdza la grăbirea măsurilor de politizare prin numiri din afară si s-a putut 
crede că a jucat şi spiritul de legalitate si cel de camaraderie. Totul s-a limitat 
la o relativă supraveghere. lar Ai. Cretzianu a fost întărit pe poziţia despre care 
vorbesc de gestul frumos al unui coleg de serie al meu, care în diverse şedinţe 
de cuib şi altele, 1-a apărat când a fost atacat de cei ce voiau să înnoiască 
totul, luându-i locul. Cu un punct de vedere asemănător, generalul 
Sănătescu203 a susţinut cu mai multă energie aplicarea blândeţii. S-a motivat 
aceasta de către terţi cu argumentul că avea un frate printre rebeli. L-am 
cunoscut foarte bine pe acest om din vechi relaţii de prietenie de familie şi ştiu 
că nu ar fi avut nevoie de acest imbold particular. Eram de faţă când Buzești, 
ca să-l scoată de sub orice risc de urmăriri nedrepte, i-a comunicat că îl va 
menţine pe Davidescu încă un timp, ca secretar general demonstrativ, si 
Sănătescu 1-a aprobat ferm, hotărând şi el aceeaşi măsură pentru cel de la 
Preşedinţie, Basarabescu, şi sugerând-o şi pentru ceilalţi. Dacă nu toţi miniştrii 


au adoptat chiar aceeaşi hotărâre pentru toţi foştii secretari generali, 
Sănătescu a subliniat caracterul apolitic al funcţiunii. La noi în casă, tot el ne-a 
povestit cum s-a ferit cât mai mult să dea ordine de judecare care atrăgeau 
condamnarea la moarte pentru automutilări. Povestea despre cazul unui 
căpitan care se împuscase în mână. „Un prost care a procedat ca un leat si 
care m-a obligat si pe mine să fiu şi mai prost. l-a fost frică şi n-a mai ştiut ce 
face. l-am arătat că nu-l dau la Curtea Marţială, dar că-l oblig moralmente să- 
şi facă datoria în viitor!" Faptul că a fost desărcinat imediat după înfrângerea 
rebeliunii, cu o altă misiune, a alimentat stăruitoare zvonuri despre o 
neînțelegere gravă cu generalul Antonescu, iar fratele său a fost condamnat la 
ocnă. 

înainte de sfârşitul urât al experienţei legionare de guvernământ, sfârşit 
în el însuşi un certificat de incapacitate, liberat dintr-o perspectivă relativ cinică 
dar realistă — eşecul unei mişcări aflate în guvern cu posturile cheie în mână 
—, nu pot trece cu vederea alte două greşeli grave faţă de opinia publică: a) 
bucuria de a fi venit la putere, explica- 
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bilă poate faţă de atâtea câte înduraseră, a fost nemăsurat de mare faţă 
de zilele dureroase pentru opinia publică a unei ţări ciuntite tocmai de aliaţii 
Legiunii; horele din pieţele publice si serbările au şocat si au dus printr-o 
vizibilă lipsă de tact la rezultatul contrar celui aşteptat; b) tot la acelaşi rezultat 
contrar au dus şi ceremoniile mortuare prea numeroase, concentrate într-un 
obsedant cult al morţii — poate în sine interesant faţă de specificul fel de a 
vedea moartea a acelei mişcări, dar şi el profund şocant şi supărător pentru 
larga opinie publică, din care făceam parte, interesată mai mult de cele ale 
vieţii. Era şi prea mult şi prea erau alte probleme pe primul plan al vieţii 
noastre naţionale. 

(Discutând, de altfel enervat, cu ani în urmă, în celulă la Galaţi, cu un fost 
sergent de stradă din cazarma Gardienilor Publici, acela, foarte repede, pe ioc 
chiar, mi-a închis gura: „Ei, dar cine a fost lorga?! Un profesor de istorie". Ce 
puteam să mai spun?! M-am întâlnit, pe viu, şi eu cu Jan Hus şi cu bătrâna). La 
un nivel înalt sau mai înalt ca formaţie intelectuală, se răspundea la învinuirile 
aduse de toată lumea care avea curaj „A fost un act de anarhie pornit să 
compromită chiar Legiunea!" Mulţi mi-au răspuns aşa şi chiar un fruntaş. 
Printre ei un bun prieten, de a cărui bună credinţă nu m-am îndoit, ca de a 
altora, nici o clipă, căruia îi reproşam a doua zi după asasinate, revoltat, că mai 


figura încă în Legiune şi că în consecinţă, în ochii mei devenise complice la 
acele asasinate. 

Scurta notă apărută în „Universul" la Informaţii, arăta că cele petrecute la 
28 noiembrie se petrecuseră fără ştirea conducerii Legiunii. Notă fără blam 
expressis verbis. Notă dată după discuţii violente. Ovidiu Vlădescu mi-a 
povestit la Jilava prin 1955 apostrofările din Consiliul de Miniştri următor, în 
care miniştrii antonescieni se aşezaseră de o parte ca de obicei, iar legionarii 
de cealaltă parte. Toţi prezenţi dar generalul nu mai venea. A trimis vorbă că 
nu mai vine şi că demisionează. După un prim mesager, s-a dus şi Sima să-l 
convingă, în fine când a intrat, negru la faţă, s-a adresat acelora cu epitetul 
„derbedeilor", nici zece mi dintre voi nu îl pot înlocui pe lorga. Mi-aţi pătat 
onoarea!" L-am întrebat pe Ovidiu Vlădescu „De ce derbedeilor şi nu 
criminalilor?" Mi-a răspuns „în noţiunea de derbedeu intră un dispreţ 
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care poate lipsi din acea de criminal". S-a mai spus că Antonescu ar fi 
calificat pe cei masacrați ca pe „criminalii de la Jilava care-si meritau moartea". 
Mulţi au fost de părerea asta, dar nu au justificat răspunsul prin crimă la crime 
comise pe rând de autoritatea de stat, mai exact, de cei care o perverteau 
(Codreanu, lorga). 

Spre deosebire de armistițiul din 12 septembrie semnat la Moscova când 
s-a prevăzut că toţi cei originari din regiunile ocupate din nou de U.R.S.S. erau 
obligaţi să se reîntoarcă în regiunile de origină, chiar dacă se aflau în ţara 
veche — lucru ce a dat naştere la tragedii cu sutele dacă nu cu miile, de 
sinucideri în taberele de internare de unde aceşti nenorociţi urmau să fie 
preluaţi de sovietici şi transportaţi în U.R.S.S., după cum raportau Savel 
Rădulescu204, fostul preşedinte al Comisiei Române de Aplicare a Armistițiului, 
şi Eugen Filotti205, fostul secretar general al ministerului, în unele zile numărul 
sinucigaşilor era de ordinul zecilor, — în iunie 1940 cu prilejul ultimatumului, nu 
s-a făcut o asemenea specificare, ci s-a lăsat liberă alegerea între cele două 
ţări a tuturor locuitorilor indiferent de locul de origine. Dar aceasta numai pe 
hârtie, în declaraţiile oficiale şi numai de partea rusească, pentru că de cea 
românească s-a dat drumul cui a vrut să plece, în ordine bineînţeles. Cu toată 
asigurarea scrisă a generalului Kozlov206, a fost împiedicată, în fapt, plecarea 
unui număr între şaizeci şi şaptezeci de mii de persoane despărțite pe 
neaşteptate prin ultimatum de restul familiilor lor şi oprite acolo prin forţa 
pasivă. Deşi se stabilise patru zone, 1,2,3 şi 4 de evacuare succesivă, au fost 
lansați paraşutişti la Cetatea Albă din prima zi, care au oprit cu forţa orice tren 


pregătit de plecare, au lansat paraşutişti la Ungheni, punctul de trecere 
obligatoriu pe graniţa nouă şi aşa mai departe. S-a împiedicat din prima zi 
repatrierea zecilor de mii de nenorociţi, loviți de trăsnet din senin. Cei care nu 
au urmat asigurările generalului Kozlov că oricine e liber să plece, dar că 
trebuie mai întâi să se înregistreze la miliţie pentru formalităţile de rigoare şi s- 
au decis să fugă pe cont propriu din prima zi, au mai putut reveni în ţară. Pe 
ceilalţi i-a înghiţit Siberia sau pământul la declararea războiului. 
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De altfel nici primul termen: cel de 24 de ore, acordat de guvernul 
sovietic pentru primirea răspunsului celui român nu a fost respectat, pierzându- 
se din el câteva ore până a fost înregistrat prin Berlin, la sugestia telefonistului 
nostru, cele prin mijloacele directe cu U.R.S.S. fiind oprite. Un număr de zile, 
până când organele administraţiei interne au preluat întocmirea listelor de 
persoane pe care a trebuit până la urmă să le cerem, am primit sarcina să le 
întocmesc personal după ce în prima zi am fost detaşat noaptea la Cifru unde 
nu se mai prididea cu lucrul într-o stare de tensiune care atingea abrutizarea şi 
depresiunea. Membrii familiilor despărțite, părinţi de copii, soţi de soţii, fraţi de 
fraţi, veneau toţi disperaţi de neaşteptata despărţire pe care nu puteau să si-o 
închipuie, atunci, aşa cum a fost, definitivă! S-au întocmit liste cerute mai întâi 
de guvernul sovietic care le-a admis până la urmă, mai bine zis le-a admis în 
principiu, pentru că a făcut remarca că cei care nu veneau, nu mai voiau să 
revină (!) pentru că nu aveau altceva de făcut decât să se îndrepte la 
autorităţile sovietice. 

Mulţi dintre solicitanţi, exasperaţi de ceea ce lor li se părea a fi rutină si 
dezinteres administrativ mi se adresau cu violenţă „de ce nu interveniţi să mi 
se apere dreptul?!" „Staţi la birou şi pierdeţi timpul şi mie îmi sângerează 
sufletul!" O dată, exasperat şi eu am făcut marea greşeală să răspund fără a 
mă gândi. Cum ar fi trebuit să fac. „Dar, domnule, ce putem noi? Credeţi că 
dacă s-ar fi putut ceva nu am fi căutat să nu cedăm părţile din ţara răpită?!" 
Din felul cum a tăcut, am înţeles că niciodată n-ar fi trebuit să-i spun aşa ceva. 
îi luasem speranţa unui om care nu mai sta să se gândească. l-am rupt un 
resort. 

în miezul verii 1940, Franţa căzuse în dezastru, de la Capul Nord la 
Matapan. Axa, adică Germania, era în cele mai bune raporturi de prietenie cu 
U.R.S.S., demonstrând ambele un cinism politic rar întâlnit. (Rusia terorizată de 
prăbuşirea neaşteptată a frontului francez nedorită ca fulgerul, prăbuşire la 
care inconştient, dar efectiv, colaborase, ajunsese să pedepsească în interior 


pe cei care întrebuinţau termenul de „fascist" si să predea naziştilor pe 
comuniştii germani ceruţi de aceştia). Cinism aplicat la scara cea mai înaltă, 
statală. De două, singurele pe atunci care dictau în Europa, imperii care ne 
sufocau. Pe lângă 
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pilda lui Cesare Borgia207, caz individual ca şi altele din epocă, a rămas 
redus la individualitatea lui. Un virgin! lar Machiavelli208 prea cuvios! 

lugoslavia a mobilizat, nu atât ca să ne ajute, nimic nu o obliga — cât mai 
ales să fie prezentă în Banat, cel românesc — în cazul împărţirii noastre; iar 
Turcia ne-a arătat înţelegere, neeficientă. Nici nu se putea altfel. Cum am fi 
putut asigura unificarea familiilor, dreptul lor la fericire pe care-l descopereau 
atunci când îl pierduseră? Şi asta când nenorocirea bătea Europa şi se pregătea 
să se întindă încă mai mult. Şi mai ales exista cuvântul reprezentanţilor oficiali 
ai lui Stalin, exprimat prin generalul Kozlov, cu care discuta la Odessa, 
aplicarea ultimatumului, generalul Aurel Mora. Aveam de recuperat 
armamentul sechestrat de sovietici. Nu puteam recupera militarii ucişi 
(exemplu cpt. Epure) de drojdia populaţiei basarabene, din care nu au lipsit 
evrei şi ucraineni care sperau să vină aşa, cu zestre, la noua stăpânire. Speram 
încă să obţinem prin cine ştie ce minune pe cei 60-70 de mii de reţinuţi, „care 
probabil nu mai doreau să se reîntoarcă în ţară pentru că altminteri s-ar fi dus 
la miliţie să ceară acest lucru". Răspunsul lui Kozlov este din timpul când Stalin 
îi răspundea cam tot aşa generalului Sikorski209 despre ofiţerii masacrați la 
Katin210: „Ce ştiu eu? Au plecat probabil prin Siberia spre Statele Unite". Și 
totuşi am căutat să mai încercăm ceva după ce am obţinut restituirea 
armamentului cu metoda donnent donnant, pentru că ruşii cereau părţile 
aferente din parcul de locomotive şi vagoane proporţional cu teritoriul. 

Pornind în sus, ierarhic, până la conducerea ministerului, se mai păstra o 
fărâmă de nădejde în capacităţile şi prestigiul lui Gafencu, că vor putea da 
roade, ruşii fiind destul de măguliţi să-l aibă acolo. 

Erau şi unele voci în sensul că Legația obosise, că poate nu mai avea 
prezente toate cazurile nenorocite, că erau departe si în fine că trebuie trimis 
cel care ştia mai bine dosarele, le avea prezente şi putea să vină astfel cu un 
imbold nou! La intervenţiile ministerului pe lângă Legația sovietică, ca să 
admită detaşarea mea la Moscova, misiunea sovietică îşi exprima părerea că 
nu era nevoie de această detaşare, pentru că lucrurile mergeau de la sine sau 
nu mai răspundea deloc. 
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Atunci ministerul m-a trimis curier — cu toate dosare.'e cu liste întocmite 
de Ministerul de Interne — împreună cu un funcţionar al Ministerului Industriei, 
fost deputat sterist sau iunianist, Gheorghiu, a cărui soţie şi fetiţă urma să le 
întâlnească la Moscova, unde le-a şi întâlnit. Dânsul era corpolent şi mânca 
mereu. Nu găseam spectacolul atrăgător şi mă făceam că dorm. Cred că dânsul 
şi-a dat seama şi nu m-a „trezit' când am străbătut Varşovia distrusă de nemti 
la bătălia Varşoviei, fleac faţă de ce a urmat în anii următori cu revolta 
ghetoului211 şi cu cea a Varşoviei. Tot am mai văzut câte ceva spre sfârşitul 
traversării. Dar am văzut Berlinul în iunie 1944, şi Rostock-ul şi Liibeck-ul! 

Şi ca să traduc un dicton francez, cum ruşii au mai multe săgeți în tolba 
lor, nu i-a impresionat sosirea „specialistului“ la centrul poliţiei lor şi au făcut 
cunoscut, după ce Legația a predat dosarele la Narkomindel, că acesta nu 
poate lucra pe alfabetul latin. Atunci am cerut o maşină de scris cu litere 
chirilice şi o dactilografă pentru ele. Toate acestea luau un timp în chip evident 
prelungit de autorităţi, dând astfel dreptate dnei Gafencu care-mi spunea că nu 
voi pleca în trei săptămâni şi nici în trei luni. lar mie îmi venea să fug. La rândul 
lor, cei din Legaţie, cărora, bineînţeles nu le suflasem un cuvânt despre 
ipotezele ce se făceau în Centrală despre lipsa lor de zel, dar încercam să-i 
grăbesc totuşi, îmi răspundeau (consilierul Popescu Paşcani): „Dragă, nu zic 
nimic, eşti un element de valoare, lucrezi la Politică sau la direcţii importante, 
dar voi, acolo sunteţi prea departe şi nu ştiţi mare lucru de felul cum lucrăm 
aici, de greutăţile pe care ni le fac ruşii. Nimic, mon cher, nimic! Voilă, n'est-ce 
pas?" Ultima expresie ajunsese un tic. Care căpăta multă sare când i-1 aplica 
lui Viîşinski sau altuia de acelaşi tip ca Novikov! Omul era însă muncitor, 
binevoitor, nu uita şi păstra orgoliul de a fi venit băiat sărac de la ţară, de a fi 
îndurat frigul şi foamea şi de a fi putut pătrunde în cele mai înalte straturi ale 
funcţionărimii româneşti. Invita foarte des la el la masă, mai cu seamă iarna pe 
un foarte tânăr coleg care, „mon cher, îmi aduce aminte de tinereţea mea, e 
nemâncat, stă în frig şi munceşte mult. Voilâ, n'est-ce pas?" Recunoştea cu un 
fel de mândrie că nu făcea nimic fără să 
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întrebe pe nevastă-sa, „Ştii dragă, Dana este atât de inteligentă" — şi 
aşa era — pe care o adora. Aş căuta chiar un termen, dacă ar exista, mai tare 
decât adoraţia. A murit la primul bombardament, la 4 aprilie, părăsind 
adăposturile ministerului ca să fugă pe străzi până în Dorobanţi colţ aproape cu 
Romană (azi Eminescu), unde nu se găsea soţia lui şi unde a murit cu încă vreo 
77 de persoane. Dacă ar fi stat sus la al cincilea etaj, unde nu s-a spart nici un 


porțelan dintr-o frumoasă colecţie... Nevastă-sa a căpătat un Parkinson de 
durere. Amintirea lor îmi strânge fizic inima şi acum după 40 de ani. Omul era 
cinstit şi în felul său deschis de a se comporta când îl supăra ceva sau cineva. 
Eu, la început, până a nu ne împrieteni, îl supăram pentru că veneam târziu la 
Legaţie, unde până la repartizarea dactilografei rusoaice nu aveam nimic de 
făcut. Puteam să nu mă duc. Deseori nu mă duceam. „Mon cher, noi toţi şi 
chiar dl. ministru Gafencu venim devreme la ora programului". „Dragă dle 
consilier, dv. cu toţii sunteţi în post la Legaţie, eu nu sunt decât detaşat 
temporar cu un lucru anume, care nu merge acum deloc. De altfel, dl. ministru 
nu mi-a repartizat nici un fel de activitate. Este adevărat că am defectul de a 
întârzia dar aici n-are nici un fel de importanţă". „Dragă, tot aşa mi-a răspuns şi 
dl. ministru! Dar totuşi parcă eu un om bătrân"... „Cum un om bătrân, cum poţi 
spune aşa ceva, dle consilier, la 40 de ani şi la activitatea şi la aparenţa dtale! 
în fine, dacă te supără atât de mult, voi căuta să vin mai devreme". Omul unor 
altor eforturi de a parveni n-avea nimic din je-m'en-foutisme-ul meu. Tot aşa ÎI 
exasperam când îi auzeam vocea, câteodată — am început să vin mai devreme 
— treceam la cancelarie ca să-mi număr dolarii. Am făcut asta de vreo două 
trei ori, după ce atunci când primisem rambursarea cheltuielilor pe o lună (cu 
acte justificative) transferarea lefii mele pe două luni precum şi cheltuielile de 
călătorie întors sigur, dus mai puţin sigur; totuşi o sumă în total măricică, am 
fost văzut numărând toţi aceşti dolari de bietul Popescu Paşcani, „îmi număr 
sumele primite" — „Cât dragă?" — l-am spus suma în total, fără nici un gând 
rău. Şi-a schimbat expresia pe loc şi mi-a turnat, fără să stea să mai întrebe de 
ce era atât de mare, cu toată revolta lui de om care a avut greutăţi, nu aşa ca 
mine, fecior de bani gata, chiar acum, consilier fiind, — primeam mai puţin 
decât primea el! „Vezi, dragă, ce 
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nedreptate!! Eu nu zic nimic, eşti un băiat foarte bun, de valoare, eşti la 
Direcţia Politică, eu nu am lucrat niciodată la Politică, voi, acolo vă sprijiniți şi 
sunteţi binevăzuţi. Dar nici chiar aşa, mon cher, prea de tot!" — „Dle consilier, 
îmi pare şi mie rău dar cum să nu primesc deacă mi se apreciază atât de bine 
serviciile?" „Da, dragă, nu-ţi reproşez nimic dtale şi nu-ţi neg valoarea, dar 
totuşi este un caz de nedreptate strigătoare la cer!" Deşi ar fi putut şi chiar ar fi 
trebuit să controleze — era şeful cancelariei — şi s-ar fi lămurit uşor, a trebuit 
să repet figura cu numărătoarea dolarilor şi cu sincera lui revoltă, ca să-i arăt 
că nu era vorba decât de o sumă provenind din diverse articole bugetare şi că 
nu aveam câtuşi de puţin mai mult decât el. Dar ceea ce mi-a plăcut foarte 


mult omeneşte, a fost faptul că el îmi spunea ca unui prieten care trebuia să se 
indigneze alături de el, de o mare nedreptate. 

Prezenţa lui Gafencu212 la Moscova urma unui act semnificativ prin el 
însuşi dar, după mine şi cu o îndoită semnificaţie. Urma după demisia sa care 
trebuia să uşureze realinierea viitoare a politicii româneşti la ora Berlinului. 
Această politică nu o putea face. Nu corespundea cu nimic în el însuşi. Şi nici 
nu-i acorda vreun viitor în viitorul mai îndepărtat. A făcut totuşi gestul de a 
acoperi pe rege, prin ultimul său act de ministru al Externelor, a vizat nota 
verbală din 28 mai 1940 prin care se comunica guvernului german hotărârea 
guvernului român (Tătărescu) de a-şi alinia politica sa celei germane. lar 
trimiterea sa la Moscova nu putea supăra formal pe proaspăt noii prieteni şi 
putea avea un tâlc mai brusc în viitor prin gestul grăitor destul al trimiterii unei 
personalităţi în Rusia. (Recomandare făcută de Argetoianu într-un Consiliu de 
Coroană anterior). Gest care prin deosebirea radicală de concepţii nu a dus la 
nici un rezultat, în afară de propunerea lui Molotov către Gafencu la ultima 
întrevedere, când primul 1-a îndemnat pe cel de al doilea să rămână în 
U.R.S.S., lucru respins de acesta din motive patriotice. 

Basarabia şi Bucovina de Nord — pe care tot poporul român le socotea 
cum erau româneşti şi cum nici un regim românesc n-a încetat a le socoti. Cu 
acel prilej comisarul externelor i-a răspuns că tocmai guvernul sovietic ar fi 
găsit o soluţie care să satisfacă cele două părţi. 
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Nu i-a împărtăşit-o. Dar i-a spus că era mai mare păcatul ca tocmai în 
asemenea situaţie să se fi petrecut catastrofa care ne va aştepta. Prima ripostă 
publică sovietică la dezlănţuirea atacului german a fost un comunicat de 
extremă violenţă la adresa atacatorilor dintre care unora le făgăduia 
distrugerea, îmi aduc aminte precis aminte de Finlanda şi deduc că şi România 
n-ar fi făcut excepţie. Păstrez impresia că formula privea mai mult decât 
guvernul finlandez şi ameninţa poporul respectiv. Am aceeaşi nesiguranţă a 
memoriei care nu păstrează precis decât numele Finlandei şi impresia că şi 
restul era cuprins în ea, cum ar fi şi logic. 

în cursul raporturilor germano-române a rămas permanentă antinomia 
între nerecunoaşterea situaţiei orientale a Germaniei şi politica hotărâtă a 
României de a le menţine. Desigur mă gândesc la frontierele noastre şi la 
Pactul Oriental, la Weimar, Stresemann213 şi Hitler, la Barthou, Titulescu, Beck 
şi Litvinov şi la linia Maginot, realitatea palpabilă a abandonării Europei 


Orientale. La sfârşitul acestui curs atunci când Germania şi Hitler, înţeles cu 
Stalin, au declanşat catastrofa şi s-a ajuns la prăbuşirea pentru ani de zile a 
frontului occidental, Hitler a trimis într-o deosebit de confidențială misiune pe 
lângă regele Carol al II-lea care-şi pierduse complet busola şi a avut de ce să și- 
o piardă, pe unul dintre oamenii săi de încredere, pe baronul Manfred von 
Killinger214, ministrul (nu sunt sigur) din Slovacia. Prin acesta, dar nu datorită 
lui, Hitler şi Carol au pus fiecare punctul pe i. Unul pozitiv, primul, şi al doilea 
negativ, în panică şi cu subtilităţi de tip bizantin răsuflate, Carol II a trecut 
printr-un fel de salt mortal politic care nu mai putea reuşi. De la „nici o brazdă" 
în care atâţia am crezut şi cred şi acum că trebuia măcar să ţinem acest cuvânt 
— care deşi era dat de cineva fără delegaţia noastră, totuşi, cu toată 
catastrofa, trebuia respectat, şi alinierea la Hitler la nici doi ani de la execuţia 
barbară a mii de devotați ai acestuia. Discuţiile cu Killinger, care nu i-a suflat 
un cuvânt despre faptul petrecut deja al cedării faţă de Rusia a Basarabiei şi 
Bucovinei de Nord — în graba scrierii acestei formule geografice ajunsă tip, am 
greşit nu au cedat nemţii decât Basarabia — a trecut deci Carol II la noua sa 
politică de teama Sovietelor. lar Hitler în timpul acestui salt i-a dat un brânci 
prin schimbul de scrisori215 acum cu- 
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noscut prin care accepta propunerea ralierii, a noii politice carliste, dar 
condiţionată de înțelegerile bilaterale cu vecinii, care să precedeze noua 
politică de garanţie, pe care o accepta în interesul păcii şi a liniştii 
internaţionale în regiune. Deşi am citit dosarul Killinger, cred, dar nu sunt sigur 
că era vorba de o garanţie expressis verbis. Dar cred aşa. Ultimatumul, 
Obersalzburg, Turnu Severin, Craiova, Viena s-a succedat într-un ritm cu 
adevărat ameţitor. Şi tot atât de ameţitor, de uluitor şi uneori grotesc s-au 
succedat la guvern francofilul Tătărescu ajuns germanofil peste noapte, lon 
Gigurtu de la Industrie s-a trezit dintr-o dată şi a cerut prin scrisoare (pe care 
am văzut-o), Externele si care nemaiştiind ce să facă amâna audiența de 
prezentare a lui Lavrentiev noul trimis al Sovietelor în România de teamă să 
nu-i pună chestiunea Basarabiei, tot la Externe după ultimatum pentru patru 
zile, trece Argetoianu, aşa-zis om al Germaniei, fulgurantă la propriu, trecere, 
în timpul căreia a avut numai timpul să renunţe brutal la garanţiile anglo- 
franceze şi să-l trimită în p.m. pe ministrul Fabritius, care-i impunea să-l 
primească imediat. Nu i-a comunicat această însărcinare directă. Exact într- 
acest ritm se înscrie şi episodul intrării în guvern a lui Horia Sima, care intra 
subsecretar la Culte şi era înhăţat de primul ministru Gută Tătărescu şi mare şi 


masiv iar el pirpiriu, înhăţat cu forţa şi îmbrăţişat în public la minister de faţă 
cu colaboratorii şi alţii, printre care mă număram, — cu toată tragedia vremii 
mi-a venit să râd si atunci şi culmea că-mi vine si acum — cu un sonor: „Să 
uităm tot ce a fost, tot ce ne-a despărţit!" Sima însă şi-a adus aminte peste 
trei-patru zile când a dispărut, potrivit meşteşugului său, şi nu 1-a mai găsit 
nimeni. 

în noul guvern Gigurtu care era convins că va putea servi în chip util ţara 
(este un om pentru a-l cărui caracter păstrez un neclintit respect pentru că 1- 
am văzut la Sighetu Marmaţiei bătut la peste 70 de ani, dezbrăcat la piele şi 
vârât la „neagra" pentru că îşi îndeplinea — în condiţii de izolare personală în 
celula din faţa noastră, deci neacoperit măcar la vizetă, — datoria de a 
comunica informaţiile noi cu care venea de la diferite anchete de la Bucureşti, 
informaţii care pentru noi acolo, prin însuşi faptul lor constituiau uneori o 
salvare aşa cum i-a spus Titel Petrescu mamei că se gândea să se sinucidă — 
cum s-au 
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sinucis unii acolo: Roşculeţ, Costel Tătăranu — când i-am şoptit pentru 
prima oară încurajări la uşă (au intrat trei legionari disidenti: Radu 
Budişteanu216, Noveanu217 şi Bideanu218 în locul lui Sima. în orice caz, 
Gigurtu219 nu i-a îmbrăţişat. Gigurtu, în scrisoarea, pe care am menţionat-o 
deja, către Urdăreanu220 îl ruga pe acesta să înfăţişeze relațiile sale din 
Germania care-l îndrituiau să creadă că va putea fi mai util decât la Industrie 
„la alt minister mai important". Faţă de comportamentul său, pe care l-am 
amintit mai sus, nu-mi rămâne nici o umbră de bănuială cum că ar fi procedat 
aşa din arivism politic. Sunt convins că a fost sincer. Pentru că la Sighet, după 
cele păţite a procedat din nou tot aşa cu R. Niculescu-Buzesti şi cu mine, pe 
care nu ne cunoştea si cu fermecătoarea politeţe a omului cu adevărat de 
lume, ne-a spus şi formule: „îl cunosc pe tatăl Dtale"... „De Dta am auzit", şi 
proceda la fel, în continuare, cu adevăratul serviciu de informare practicat de 
admirabilii preoţi greco-catolici. 

Am ţinut să precizez toate acestea ca să nu rămână impresia că 
reproducând într-o notă anterioară citate din scrisoarea lui Gigurtu către fostul, 
din păcate, mareşal şi ministru al Palatului, prin care cerea să aducă la 
cunoştinţă „Majestății Sale" că datorită relaţiilor sale importante şi numeroase 
în Germania era în măsură să aducă mai mari servicii ţării decât la Industrie. 
(Am citit si această scrisoare, printre altele, datorită faptului că am preluat în 


două rânduri arhiva cu documente ultraconfidenţiale rămasă după abdicarea 
fostului rege, pe care cu delegaţie specială am luat-o de la Comisia de 
preluare, verificare şi anchetă (nu sunt sigur de titulatură) numită de 
Antonescu la Palatul Regal. A doua oară cu prilejul loviturii de stat de la 23 
august la care am participat efectiv), înţeleg să blamez faptul că un om de 
bună credinţă s-a înşelat. Am vrut să evit ca să rămână de partea sa numai 
blamul şi am ţinut să fac să reiasă si documentar, nu numai cu formule 
impresioniste, cum se lucra în panica acelor luni, din care nici ideea masacrelor 
nu dispăruse, ci se rezuma numai la întrebarea cine va masacra pe cine? (Vezi 
„ofertele" generalilor Paul Teodorescu221 şi Mihail222 către fostul rege în 
primele zile din septembrie, precum şi tot ce le-a precedat si tot ce le-a 
urmat!). 
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încercări de captare a politicii româneşti de către Hitler au fost făcute de 
Goring223 la vânătoarea de la ... iar mai mulţi oameni politici români, care 
socoteau că era necesară o apropiere de Germania, printre aceştia chiar şi 
Titulescu în anume condiţii, au călătorit neoficial în Reichul al Ill-lea. în afară de 
Gigurtu, convins germanofil, Goga224, Atta Constantinescu225 şi alţii au 
călătorit în Germania şi au avut întrevederi cu conducătorii germani şi au 
informat prin memorii respective că Hitler, într-o primă fază, nu urmărea ca 
România să renunţe la angajamentele sale internaţionale deja încheiate, ci să 
nu continue pe aceeaşi cale încolo, din clipa când s-ar înţelege cu Germania. 
De fapt, politica faţă de nemți dusă de col. JozefBeck — cale care atrăgea însă 
de facto golirea de orice sens a acelor angajamente deja încheiate şi 
„recunoscute" astfel de Hitler. Toţi aceştia, ca şi Manoilescu şi Argetoianu, 
socoteau că pot determina partea germană prin garanţia oferită de atitudinea 
lor nedesminţită, să acorde încredere unei noi politici româneşti. Dar cu 
garantarea hotarelor. Parte dintre ei, cei care au participat la guvernul Goga, 
nici nu au părăsit cadrul tradiţional juridic al politicii externe româneşti, deşi 
respinseseră politica recomandată de Titulescu. Cazul lui Gh. Brătianu. 
Rămâne, poate, întrebarea, dacă printre atâţia oameni deosebit de înzestrați, 
nu vor fi fost totuşi măcar unii care să-şi fi dat mai bine seama că Hitler nu 
putea să facă politica lor de apărare a intereselor României prin el, ci el să facă 
prin ei politica sa de „speculă" ilicită moralmente, dar recomandată de acea 
faimoasă Real-Politik a pătrunderii cu orice preţ, cât de ilicit moralmente chiar. 
Unii au înţeles-o mai târziu. 


în afară de cei înfeudaţi doctrinar, nici unul nu a fost dintre cei enumeraţi 
mai sus, cu adevărat „omul lui Hitler" cum sună această trivială categorisire; 
până la apariţia „vechilizării' nu am găsit, după părerea mea, asemenea soi în 
politica românească. Am sperat un timp că până şi Horia Sima s-ar fi putut 
libera de această povară. 

Toţi aceşti oameni politici progermani pierduseră trenul politicii lor —nu 
acord un sens peiorativ acestei expresii, nu-l prinseseră, tot aşa ca şi panica 
regelui care l-a mânat să asculte de sfaturile insistente de cedare ale 
Germaniei, când cu ultimatumul sovietic. Germania era atunci hotărâtă să nu 
aibă tulburări nici cu Rusia, care ne luase parte 
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din Bucovina, fără a înştiinţa măcar de acest lucru pe noul mare prieten. 
Şi nici cu celelalte ţări central-europene şi sud-europene. Paradoxal, sunt indicii 
că o politică fermă ar fi îndemnat poate pe Hitler să nu insiste. Vezi răspunsul 
lui Killinger. 

în orice caz participarea lui Horia Sima la conducerea ţării şi mazilirea lui 
Carol erau hotărâte. 

Ca un joc de măşti, nu la bal mascat ci în tragedia elină sau mai târziu în 
Renaştere, când tipurile în Commedia del'Arte aveau şi costumele rolurilor, 
este interesantă instalarea şi predarea Ministerului de Externe de către Mihail 
Manoilescu. 

Despre acest om netăgăduit inteligent şi capabil, dar dus de o cumplită 
dorinţă de parvenire şi de menţinere acolo unde parvenea, s-au spus multe. 
Schimbarea măştilor a început cu aventura Carol şi cu procesul faimos pe 
vremuri, când generalul Paul Angelescu226, în chip uşuratic a convins pe lonel 
Brătianu că proaspătul agitator carlist va fi condamnat de Consiliul de război, 
care însă, l-a achitat. Ce vremuri! Şi-a mai schimbat masca, în dauna 
propriului său prestigiu, apropri-indu-se de Codreanu care a căutat să formeze 
un tip de om nou virtuos şi a rămas cu o himeră, cum li se întâmplă de obicei 
celor ce caută aşa ceva de la Hristos, Hus227 şi Savonarola228 încoace. 
Capacitatea aceasta de a schimba de mască, a fost incisiv formulată de N. 
lorga tocmai cu prilejul unei treceri de la unul la altul a lui M. Manoilescu şi loan 
Petrovici, sub eticheta de aviatori politici, care sublinia în pilda lor, lipsa de 
greutate a unui anume tip de om politic care putea „zbura" dintr-un loc într- 
altul sau putea semna un articol în „Dreptatea" ca director condamnând pe cei 
— grupul Armând Călinescu — care trecuseră în guvernul Goga, articol intitulat 
foarte dramatic „Trădătorii"! Cu astfel de aptitudini n-am făcut decât să 


remarcăm ironic, discursul de instalare, când Palatul Sturdza a fost denumit şi 
blamat ca răspunzător de politica greşită a lui Titulescu (aceasta la înlocuirea 
lui Argetoianu care cel puţin, boier şi om de altă generaţie, îi spusese lui Liviu 
Cicio Pop despre Fabricius venit neanunţat şi cerând să fie primit imediat: „Mai 
dă-l în p.m." şi când L-a primit i-a arătat ostentativ răceală şi prestanţă). La 
plecare însă — după ce se făcuse luntre şi 
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punte ca să rămână titular şi avea unele speranţe — a revărsat asupra 
ministerului, schimbându-şi din nou masca, numai laude arătând că a învăţat 
să-l cunoască şi să-l aprecieze.. 

Totuşi uşurinţa aceasta extremă explică omul şi nu cred că leşinul de la 
revolta sa sufletească de la Viena nu demonstrează cât de mult s-a înşelat şi el. 
Dar în bună credinţă. 

Un alt caz, acesta tocmai contrariu, un om serios, cultivat, măsurat şi 
talentat care în limitele permise unui diplomat bine cunoscut, a arătat 
întotdeauna rezerve faţă de politica lui Titulescu, ministrul de mai târziu, la 
Berlin chiar, Radu Crutzescu, nu a aşteptat prea mult ca să schimbe categoria 
de atitudine în faţa politicii revoltătoare a lui Hitler. Rapoartele lui merită să fie 
citite. Era în post acolo la bombardarea Rotterdamului şi la invadarea Belgiei şi 
Olandei. 

Aşa că fie un om uşuratic şi adaptabil, strălucit şi capabil — i-am admirat 
conferinţe diverse, economice în spirit corporatist, anticapitalist, teoretic — 
arătând cum eram exploataţi de cel anglo-francez în petrol de pildă, — politice 
ca cea din '34, când credea că vine Al. Averescu229 la putere, — fie un 
aristocrat sigur de el ca Argetoianu, fie un înalt funcţionat talentat şi acesta şi 
demn ca Radu Crutzescu230, toţi şi-au dat seama la un moment dat că s-au 
înşelat. Şi că împăratul Traian este de vină. Nu ei. 

Ei s-au plecat rând pe rând cu mai mult, mai puţin sau fără stil, 
normativelor lui Hitler şi ale lui Stalin. lar primul care 1-a adus la guvern pe 
Horia Sima şi pe legionari a fost Carol II, nu Antonescu. Şi s-a înşelat şi el, fără 
pudoare, pentru că nici legionarii nu mai contau în faţa lui Hitler, care nici el nu 
avea pudoare. El dorea să aibă armata germană lângă Ploieşti, Braşov, 
Moineşti etc. Nu-i păsa nici de Ungaria, vechea prietenă, nici de România, noua 
prietenă. 

în politica sa ostilă revizionistă, Ungaria a susţinut deseori cu schimbul, 
diverse soluţiuni faţă de România: revendicarea totală, revendicarea parţială, 
autonomia Transilvaniei, condominiul româno-ungar şi cea mai serioasă 


propunere care în condiţii normale mi se pare a fi fost cea justă, uniunea 
personală prima oară sub Ferdinand 1231 şi în 1930 (?) sub Carol Il. Soluţia 
propusă de guvernul maghiar, de 
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contele Bethlen, care era pe jumătate român şi vorbea româneşte, mama 
sa fiind o Mocsonyi ar fi fost, mi se pare stăruitor, cea mai bună, dar starea 
psihică a românilor transilvăneni o excludea. Acestea au fost motivele arătate 
de cei doi regi, ultimul discutând cu contele Bethlen232 în tren, la Timişoara, 
într-o conferinţă de vreo două-trei zile. 

îmi revine în minte o greşeală pe care am făcut-o când cu relatarea 
cazului surorii lui Gr. Filipescu. Bolnava de nervi pentru care de mai multe ori 
se intervenise şi de mai multe ori se răspunsese favorabil. Am adăugat la 
numele lui Grigore Filipescu calificativul de antinazist cunoscut. Mi-a ieşit din 
minte că tocmai în acel timp aceasta nu mai era o calitate la Moscova. 
Dimpotrivă. (Vezi şi predarea către Germania a unor comunişti germani 
refugiaţi în Rusia). Tot în acest sens trebuie înţeles şi actul ministrului de 
Externe, generalul Antonescu către Gr. Gafencu de a se conduce în aşa fel ca 
să fie respectate relaţiunile cele mai corecte cu U.R.S.S. într-o situaţie 
dominată de noile raporturi germano-ruse. Ruta cea mai directă, singura spre 
Moscova a fost: Bucureşti-Timişoara-Belgrad-Zagreb-Maribor-Graz-Viena-Berlin- 
Breslau-Varşovia-Brest-Minsk-Smolensk-Moscova! 

Consecinţă a misiunii Killinger şi a întrevederii de la Obersalz-burg, 
conferinţa de la Turnu Severin, de la începutul lui august, după acceptarea 
ultimatumului, arată că concepţia „nici o brazdă" primea virtual o nouă 
atingere. (Deşi cred că am mai expus aceste momente politice în aceste note 
îmi vine greu să mai controlez lucrul şi prefer să-1 repet, eventual mai legat). 
Regele, guvernul şi sfătuitorul zilei — o zi într-adevăr care a ţinut puţin — 
transilvăneanul Valeriu Pop, menit în concepţia regelui să-l acopere faţă de 
luliu Maniu prin contrabalansarea greutăţii politice a aceluia — încercare 
disperată şi ea ca şi altele, dar meschină şi ea ca şi altele, şi 
necorespunzătoare cu o inteligenţă lăudată de multă lume — au acceptat ca 
bază a discuţiilor ideea nesigură, neclară, a schimbului de populaţie, cu unele 
rectificări de teritoriu de proporţii cât mai reduse. Era evident eşecul ce trebuia 
să urmeze acestui principiu pentru că nu erau în Ungaria decât vreo sută de mii 
de români, iar ungurii cereau două treimi din Transilvania, având în 
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România circa | 500 000 de unguri, cifră în care cuprindeau şi vreo 900 
000 de secui. 

Deşi negocierile au fost rupte datorită refuzului român, totuşi o dată 
regele atras pe calea lor şi în temeiul dedus, de acceptare si a unei rectificări 
de graniţă, Hitler a folosit oferta de la Obersalzburg, pe care o respinseseră şi 
care deşi căzuse conform oricărui principiu de drept adevărat sau oricărui 
principiu adevărat de drept, ca să-şi dicteze arbitrajul. Ca şi lui Hacha, i se 
pregătise şi lui Manoilescu un doctor. lar Hitler a uitat de dorinţa sa de a nu 
nemulţumi încă doi prieteni, cum i-a nemulţumit la Viena pe unguri şi pe 
slovaci cu doi ani înainte. 

înşirarea datelor arată rapiditatea maximă în succesiunea evenimentelor 
şi, în acei ani, în orice caz mi-a determinat convingerea că partea de 
improvizație a lipsit în executarea unui plan politic precis stabilit ca să ducă la 
cedarea noastră aşa cum a si dus, adică paşnic. Discutând prin 1943 cu Barbul 
în sensul acestei convingeri că am fost manevraţi, panica regelui asigurând 
reuşita manevrei — pentru că Germaniei nu i-ar fi convenit o rezistenţă militară 
a României cu distrugerea pe lungă vreme a petrolului (planul Wenger alcătuit 
în 1939 (?), el mi-a răspuns că se gândise la fel si îi si exprimase, cu prilejul 
unei conversații libere, lui Killinger aceeaşi argumentare. Nu ştiam cât de bine 
informat putea fi atunci Killinger în această privinţă — Ribbentrop îl ţinea la 
distanţă vizibil si făcea acest lucru chiar faţă de românii aflaţi acolo cu prilejul 
diverselor vizite oficiale, spre deosebire de Hitler care i-arăta simpatie, şi nici 
cât de sincer a fost în reacţia lui de moment, dar el a izbucnit în râs şi i-a 
răspuns lui Barbul: „Aşa este, Barbule! V-am tras o cacialma la Viena!" Rămâne 
totuşi de văzut; atât ca se poate vedea în problema lui „dacă" în istorie. E 
adevărat că Hitler nu voia tulburări în plus în Balcani si nu putea risca nimic 
prin care să piardă definitiv petrolul românesc. O arată metoda întrebuințată ca 
să ajungă lângă el si, în acelaşi timp să-şi asigure flancul drept sudic prin 
România, placă turnantă faţă de Anglia şi U.R.S.S. 

întrebarea rămâne dacă paraşutiştii germani ar fi putut împiedica din 
vreme distrugerea sondelor în termenul ştiut necesar de zece zile. 
Evenimentele care au urmat în acelaşi ritm fulgerător, în anul următor, 
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în Balcani, după nenorocitul atac italian despre care Hitler nu fusese 
informat ca şi paraşutările din Creta, nu îngăduie o asemenea interpretare. 

Tensiunea în care regele aştepta — şi în general toată lumea — la 
Bucureşti, revendicarea Basarabiei după ce tăvălugul care se făcea la graniţele 


vechii Rusii începuse cu Polonia, Finlanda, Ţările Baltice şi ajunsese la colţul de 
Sud al frontierei imperiale, se putea bine percepe şi datorită unei anumite 
frecvenţe cu care telefonau noaptea, când surpriza putea fi mai mare, 
Constantin Flondor233 şi mareşalul Curţii Urdăreanu, ministrul Casei Regale şi 
câteodată regele însuşi, ca să întrebe dacă nu fusese primită o notă rusească. 
Precizez că aceste telefoane erau primite la Direcţia Cabinetului şi a Cifrului, 
unde era serviciu permanent. 

O dată primită lovitura şi înecul început, am fost detaşat în asemenea 
grabă la Cifru şi nu am fost singurul detaşat de la alte servicii, încât abia am 
avut timpul să-mi închid fişetul şi să cobor, în fierberea mocnită de la Cifru, 
unde se lucra, bineînţeles, intens nu lipseau explozii de indignare la adresa 
pretențiilor politice ale aliaţilor şi duşmanilor ca si din pricina... erorilor de 
cifrare care ne scoteau din fire în asemenea clipe numărate şi grele. Exploziile 
erau rare si subliniau tăcerea. Nu mai aveam răgaz pentru nimic altceva. Când 
după mai bine de 24 de ore de nesomn şi nemâncare, directorul Cabinetului şi 
Cifrului, a socotit că era necesară o întrerupere — cu rândul — pentru o masă, 
a co-mandat-o la Neptun, în Piaţa Buzeşti, unde cânta sau cântase Măria 
Tănase234, masă care mi s-a părut şi aşa şi era, dintre cele mai bune, această 
impresie a fost mai mult vizuală. Desigur că îmi era foame, dar mai mult 
vedeam luxul mâncărurilor, nu 1-am simţit. 

Din aceste amintiri nu pot exclude note de omenie. Numeroase au fost 
cazurile când unităţi militare care au năvălit din prima zi peste regiuni care 
aveau alte termene de evacuare, cum am mai arătat, au cuprins în rândurile lor 
oameni cumsecade. 

Aceştia, mai cu seamă la ţară, — şi mulţi moşieri nu au fost excluşi de la 
avertismente care le-au salvat vieţile, — le spuneau locuitorilor: 
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„Fugiţi, fugiţi acum fără să pierdeţi o clipă, pentru că dacă nu este cu noi 
acum N.K.V.D.-ul, el vine imediat şi sunteţi pierduţi. Vă lichidează pe loc. în cel 
mai bun caz Siberia vă aşteaptă". 

Pentru cei care nu ştiau ruseşte dialogul era mai scurt dar încă mai 
impresionant. Câteva litere pronunţate „N.K.V.D. Paşol." Semn spre „Prut. 
Semn cu mâna de tăierea gâtului. „Sibir". 

Pe lângă zecile de mii capturați fără lege, cum am arătat, au fost şi cazuri 
de oameni avertizaţi cum relatez mai sus, care au întârziat din neştiinţă, 
prostie sau din nevoia de a-şi susţine viitoarea viaţă de lipsuri cu bani sau 
amintiri conţinute în obiecte. Fenomen omenesc care s-a petrecut şi în Ţările 


Baltice. Mulţi dintre aceia care ar fi putut fugi la timp sau cât mai era timp n-au 
făcut-o, pentru că aveau de încasat a doua zi sau a treia zi câte o sumă mare 
de bani. Este iarăşi adevărat că critica este uşoară şi chiar condamnabilă când 
priveşte oameni înnebuniţi nu numai de frica imediată a clipei, dar şi de frica 
viitorului iar tu o faci în linişte de la birou. Cel puţin învinuirea pe care mi-o 
aduc acum nu este cu totul dreaptă, pentru că am cunoscut şi eu asemenea 
răscruci. 

Date despre organizarea Direcţiei Cabinetului Ministrului şi Ci-frului 
(1942-1945) — Am menţionat deja existenţa celor două clasoare cuprinzând o 
parte însemnată a activităţii mele la Cabinet şi Cifru. 

Comunicările telegrafice pentru luliu Maniu şi grupul condus de Gr. 
Niculescu-Buzeşti purtau menţiunea: „A se descifra de Demetrescu". lar cele 
pentru M. Antonescu: „A se descifra de dl. vicepreşedinte" sau „Pentru dl. 
vicepreşedinte". La început mă chema dânsul şi mi le dădea personal să le 
lucrez, pe urmă a dispus să o fac automat. 

Secretul a fost păstrat în chip absolut. Trebuia să fie aşa, date fiind 
riscurile personale ca şi cele colective. Şi ce riscuri! Urmărirea serviciilor 
germane era necontenită, dar şi aceea a celor româneşti. Nu omit nici secretul 
absolut păstrat faţă de colegi. Abia în ultimele săptămâni au fost puşi în curent 
parţial din cauza avalanşei lucrurilor şi a lucrărilor, prietenii Neagu Djuvara, 
Emil Ciurea şi Emil Lăzărescu235. încă şi secretarul general, un protestatar 
conformist, a fost ţinut de o parte, 
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dar tot atât de adevărat ar fi să zic că s-a ţinut deoparte. Discret şi 
prudent. La ştiinţa mea a fost informat ex abrupto de M. Antonescu, indignat de 
depăşirea instrucţiunilor pe care le-am dus lui Nanu din partea sa. Şi imediat 
Davidescu m-a luat cu maşina ca să-mi spună: „Trebuie să te previn că dl. 
Vicepreşedinte este furios pe Nanu şi socoteşte că 1-ai împins şi dta". — „Dacă 
ar fi citit memoriul meu sau dacă ar fi ascultat raportul verbal n-ar fi nici o 
umbră de îndoială şi nu era nici o nevoie de îndemn, ca am fost de acord cu el 
şi i-am făgăduit să-1 sprijin la Bucureşti" — „Vezi, fii atent!" — „O să vedeţi că 
până poimâine îşi va însuşi propunerile ce i le-am adus". 

Acelaşi absolut secret trebuia păstrat şi faţă de Mihai Antonescu, relativ 
la corespondenţa Blocului Naţional. Telegrame redactate în marea lor 
majoritate de Buzeşti după respective discuţii cu V. Rădulescu-Pogoneanu şi 
acordul lui Maniu, regele fiind informat fie prin raportul direct al lui Buzeşti fie 
prin intermediul lui lonel Mocsonyi-Styrcea. Ţin să subliniez că pe atunci viitorul 


ministru de Externe nu era naţio-nal-ţărănist, ci sfătuitorul principal al regelui 
Mihai. Dar deşi asupra unui punct, acela privind compunerea mai exact 
formarea viitorului guvern, şi-a menţinut şi impus acel punct de vedere într-o 
însemnată măsură împotriva punctului de vedere iniţial al lui Maniu, Buzeşti 
exercita o adevărată „vrajă" asupra marelui om politic. 

Toate blanchetele originale aşa cum au venit de la poştă şi purtând pe 
ele descifrarea autografă, au fost trimise la Paris pentru Buzești şi Vişoianu 
pentru a le feri de o eventuală distrugere. Trebuia să le ducă împreună cu alte 
documente Emil Oprişan la Paris. Tot el tria arhiva lui Titulescu, cea care de la 
minister trecuse la regele Carol II. De la acesta am ridicat-o cu proces-verbal al 
Comisiei de verificare a arhivei fostului rege şi am predat-o arhivei Direcţiei 
Politice, dl. Aldea Georgescu, de aici a trecut la Conducător şi de la Conducător 
pentru a doua oară am adus-o la minister. Ideea acestor trimiteri în străinătate 
de documente a aparţinut lui V. Rădulescu-Pogoneanu. Este o precizare, nu o 
desolidarizare, dimpotrivă. 

Cei care îmi aduceau textele de cifrat erau pentru opoziţie, Buzeşti 
personal, iar pentru Antonescu, când nu mă chema acesta, Gh. Barbul. 
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Deşi eram acoperit de activitatea primului ministru ad-interim, în acest 
domeniu care nu ştia de ore fixe, totuşi prea erau multe „A se descifra de 
Demetrescu", care subliniau activitatea ce desfăşuram în asemenea condiţii. 
Comentariile s-au ivit, implicit. Bănuieli şi denunţ scris sau verbal al lui Eugen 
Cristescu236 care atât el cât şi serviciul său erau văzuţi cu ochi foarte critici de 
noi. Şi reciproc. 

Până la urmă, M. Antonescu, fără nici un reproş sau observaţie, a dispus 
transferarea mea la Băile Herculane unde lucra eşalonul doi al ministerului. 
Lucrul s-a petrecut după 16.1V.1944. Lucru este un fel de a spune. Gr. 
Niculescu-Buzesti a intervenit pe lângă şef, solicitându-i să revină. După o 
rebifare — care deseori avea să se repete cu formula: „când veţi fi dv. ministrul 
Afacerilor Străine vă veţi constitui cabinetul aşa cum veţi dori. Dar acum eu 
sunt ministrul Afacerilor Străine şi mi-l constitui eu cum vreau!" Totuşi a 
revenit şi am făcut şi haz între noi că premierul interimar şi-a reconstituit 
cabinetul cum a vrut. Antonescu, ca şi toţi cei care lucrau cu Grigore Niculescu- 
Buzesti, avea o deosebită consideraţie pentru capacitatea, inteligenţa imediată 
a situaţiilor, claritatea judecății şi energia neînfrântă a colaboratorului său. Mai 
ştia şi de excelentele raporturi ale acestuia cu luliu Maniu. Nimic însă despre 
raporturile personale cu regele. Pe atunci Buzeşti conducea efectiv pe lângă 


Direcţia Cabinetului, Direcţia Economică când nu avea director, sau director 
când era câteodată cazul. Era însărcinat pe deasupra de Mihai Antonescu 
personal să-şi facă observaţiile la proiectul de lege de organizare al Ministerul 
Afacerilor Străine la care M. Antonescu ţinea mult. Tot în legătură cu acesta 
mai conducea şi Direcţia Personalului. 

însă şi astăzi mă uluieşte acea activitate mai mult decât intensă în 
minister, unită cu cealaltă de care nici nu mai vorbesc. Şi toate cu o sănătate 
ruinată, condamnat cu termen fix — 12 ani — pe care mi 1-a spus într-o clipă 
de mărturisire a unei oboseli şi de explicare a unor violenţe verbale pe care era 
mai bine să le eviţi. „Eu sunt mâncat de leucemie, în cazul cel mai bun, dacă 
apuc 12 ani începând de când s-a declarat boala (în 1937-38). Există un singur 
caz în Elveţia care ţine de 20 de ani". 
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în noua situaţie am fost obligat să înfăţişez săptămânal vicepreşedintelui 
un tabel indicând fiecare telegramă cifrată expediată pentru direcţii cu numărul 
ei de ordine şi cu cel de expediere de la Cifru, după cifrare. A fost un control în 
plus periculos dar insuficient. Am schimbat puţin sistemul intercalând după 
textul mai lung şi semnătura ministrului, trimis la Legația care ne interesa. 
Textul nostru bineînţeles scurtat la maximum. 

2) Bineînţeles că pentru desfăşurarea acţiunii acoperite de pregătire a 
ieșirii României din război rămâneau convorbirile directe cu miniştrii neutri, 
ferestre deschise spre lumea liberă. Atât M. Antonescu cât şi luliu Maniu au 
avut raporturi de încredere cu ministrul Turciei Suphi Tanrioer237, cu cel al 
Elveţiei Rene de Weck238. lar primul, mai cu seamă, a ţinut să păstreze 
continua legătură cu Nunţiul Andrea Cassulo239 şi cele mai bune legături 
personale cu ministrul Italiei Renato Bova Scoppa240 cu care şi prin care a 
încercat o foarte tardivă acţiune pe lângă Mussolini, cu sprijinul lui Ciano, 
pentru ieşirea ambelor ţări din război la iniţiativa şi sub conducerea lui 
Mussolini. 

3) Un caz tragic a fost în istoria încercărilor vicepreşedintelui de a găsi 
căi de informare cât mai sigure, acela al unuia dintre cei mai tineri membri ai 
Legaţiei germane, al cărui nume l-am uitat, care, convins că Hitler ducea 
Germania la dezastru şi-a oferit serviciile lui M. Antonescu, iar mai târziu a 
aderat la complotul din 20 iulie. Descoperit, se pare că a fost dus în Germania 
şi executat. Am aflat incidental, lucrul, găsindu-mă o dată cu Gh. Barbul în 
anticamera şefului când neamţul a fost introdus la premier. Pe urmă, Gh. 
Barbul mi-a spus de rosturile aceluia la Ică. îi dădea informaţiuni utile. 


4) După Stalingrad, când nu se mai putea pune problema unei păci albe, 
mai mult sau mai puţin — în Europa, dorită aprig de Antoneşti multă vreme, 
căutarea de a asigura nedeclaratei sale politici noi mijloace cât de efective, a 
luat forme cvasi-obsesive. M. Antonescu urmărea sau determina sau uşura 
plecări din ţară; căuta să folosească orice prilej în fine în acest scop. Toţi îi 
păreau că puteau fi buni — exagerarea nu e mare — mondenii, financiari, 
oameni de ştiinţă, de cultură. Pentru mulţi această propensiune a primului 
ministru care era şi bun la suflet, a fost o adevărată mană cerească. De altfel, 
în cazul unui 
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dezastru, el s-a gândit şi la o asigurare a emigrării celor mai de seamă 
notabili. Plecări definitive sau temporare au urmat deci, ca şi utilizarea mai 
mult sau mai puţin presupusă a unor personalităţi ce rămâneau în ţară. Martha 
Bibescu, N. Malaxa, Horia Hulubei241 la Berna în misiuni, N. Herescu242 la 
Lisabona, C.C. Giurescu243 la Institutul de Istorie din Turcia, recomandat prin 
scrisoare autografă Mareşalului, scrisoare caldă evident, dar care cuprindea şi 
asigurarea că el, care a fost un nedezminţit germanofil (este vorba de faimosul 
profesor Simion Mehedinţi244) îl poate garanta pe ginerele său. Ceea ce afirma 
bietul bătrân era perfect exact. Dar nu ştia că această asigurare în cel mai bun 
caz era perfect inutilă faţă de sentimentele cele adevărate ale ambilor 
Antoneşti. Dan Bădărău245 de la Cooperaţie. Toate aceste personalităţi aveau 
o certă valoare sau o foarte mare valoare intelectuală. 

Au fost ajutaţi să plece din ţară şi oameni care au trăit din politică şi au 
continuat şi în străinătate cât au putut. Astfel lon Pangal246, şef de înalt grad 
masonic al unei masonerii româneşti cu pronunţat caracter de operetă. Acesta 
l-a ameţit pe ministru cu serviciile pe care le va putea face în străinătate ca 
atare. Când am fost în misiune la Lisabona, am primit-o şi pe aceea de a-l 
vedea pe I. Pangal, ca să-l întreb despre ceea ce aflase cu privire la condiţiunile 
de la Teheran. Cu multă siguranţă mi-a împărtăşit pentru dl. preşedinte a.i. că 
România ar fi împărţită în trei zone de ocupaţie (aceasta constituia unul din 
punctele care îngrijorau la maximum atât pe Antoneşti cât şi pe şefii opoziţiei). 
Zona de Est rusească, cea de Sud americană şi cea de Vest engleză. Nimeni nu 
poate învinui pe cineva în asemenea caz, că nu are informaţii bune, dara le da 
ca sigure... Deh! Un alt caz de politician — acesta şi veros — este acela al lui 
Richard Franasovici — care a obţinut pe lângă transferul veniturilor sale din 
ţară (chirii etc.) la schimbul oficial în Elveţia şi pe deasupra mai primea sume 


tot în franci elveţieni. Am avut în mână o dispoziţie pentru F.1.S.S. de 4 000 
(patru mii) de franci a i se achita tot în Elveţia. 

5) Tot pentru a asigura comunicarea liberă de orice condițiuni 
nefavorabile exterioare, Direcţia Cabinetului şi Cifrului a primit, în timpul 
dispersării la Snagov, în înzestrarea ei un aparat de radio-emi- 
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siune şi o echipă de specialişti pentru a-1 repara în cazul unei defectări. 
Acest aparat a fost instalat din ordinul lui Mihai Antonescu în vila Schmidt (7?) 
între vila unde locuia Gh. Davidescu şi vila Grigorescu unde lucra eşalonul II al 
Cifrului, peste apă de Soc. de Gaz şi Electricitate, în vila Schmidt locuiau V. 
Rădulescu-Pogoneanu, Emil Lăzărescu, care manipula aparatul şi subsemnatul. 
Astfel continuarea comunicărilor în ambele sensuri era asigurată practic fără 
control. Mă refer, cum se înţelege, la comunicările opoziţiei. 

6) încă de la ruperea relaţiilor cu România de către guvernul britanic, 
luliu Maniu a căutat să pareze, pe cât îi mai era posibil, izolarea sa de Occident, 
pe care o vedea agravându-se repede până la izolarea totală. 

Partidele politice deja dizolvate de Carol Il au fost urmărite de Germania 
care avea cel mai greu cuvânt şi mai cu seamă putea să-l aibă dacă ar fi 
socotit necesar, cu o întărită ostilitate mai cu seamă faţă de bătrânul şef 
naţional-ţărănist. Acesta încheiase cu încă şi mai bătrânul şef al partidului 
liberal după acea dizolvare, o înţelegere de a continua, în interes naţional, 
activitatea lor, recunoscându-şi reciproc în condiţii care se agravau constant, 
capacitatea de a se reprezenta, la nevoie, unul pe celălalt. Notând doar în 
trecere cât este de admirat acţiunea celor doi şefi atât de bătrâni ai partidelor 
naţionale şi democrate, trebuie să urmez cât de cât firul meu. 

Situaţia fiind aceasta, Maniu i-a cerut lui Şir Reginald Hoare, în preajma 
plecării acestuia din ţară, o întrevedere în cursul căreia 1-a informat că el 
deploră evoluţia evenimentelor şi că el rămâne credincios politicii tradiţionale 
care a fost a României, rămâne legat de democraţiile occidentale, în acest scop 
i-a cerut să-i asigure posibilitatea de a comunica direct cu guvernul englez prin 
aparate de radio emisiune, două, de trimis din Turcia cât de repede. (Au fost 
trimise cele două: unul a fost „vândut", de celălalt nu mai ştiu.). De asemenea, 
la un eşec a ajuns paraşutarea cerută pe moşia Ştorobăneasca a lui Niculae 
Racotă, a ofiţerilor englezi Chastelaine247, Porter248 şi Meţianu, ceruţi şi 
trimişi pentru a asigura aceeaşi urmărită legătură la finele lui decembrie 1943. 
Un alt aparat a fost adus de directorul CFR ing. Mircea Ciupercescu, delegat 
oficial în Turcia cu prilejul unor 
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contracte încheiate acolo, care a adus în bagaj un asemenea aparat. Nu 
ştiu dacă era acelaşi ca acela pe care l-am adăpostit eu, la mine acasă, în Zece 
Mese 5, vreo zece zile. Era aparatul care emitea din apartamentul Caterinci 
Ştirbey, mai târziu cu un an soţia lui Gr. Niculescu-Buzeşti, din Calea Victoriei şi 
care fusese gata-gata să fie detectat iar operatorul Ţurcanu a şi fost arestat. 
După ce am ţinut un timp acest instrument buclucaş l-am trecut lui Victor 
Rădulescu-Pogoneanu şi nu-i mai ştiu urma. Am avut în mână şi două dosare cu 
mesagiile în limba engleză, schimbate prin aparatele lui luliu Maniu. Toate se 
aflau la arhiva sa personală şi după arestarea sa, ele ar fi trebuit să se afle la 
Interne. Acest episod a fost cuprins în mulţumirile adresate grupului nostru 
condus de Gr. Niculescu-Buzeşti pentru colaborarea efectivă adusă la 
realizarea actului de la 23 august, exprimată de secretarul general al Partidului 
Naţional Ţărănesc Ghiţă Popp249, la prima sau la una din primele întruniri ale 
delegaţiei permanente sau a comitetului central. Eventual mai târziu de Nicolae 
Penescu250. 

7) Formarea acestui grup, al cărui conducător necontestat a fost Gr. 
Niculescu-Buzeşti, acesta însuşi factor esenţial „central" cum 1-a definit în 
„Dreptatea" |. Maniu, al zisului act, a avut loc aproape de la sine. O sugestie 
dată lui Buzeşti de V. Rădulescu-Pogoneanu de a constitui un grup constituit 
virtual deja prin legături personale de prietenie într-unul care, prin ţel politic 
fixat într-o direcţie nouă devenită necesară a politicii externe, trebuia să 
contribuie fără întârziere !a această nouă direcţie. V. Rădulescu-Pogoneanu i-a 
arătat cât de uşor puteau fi întrebuinţaţi şi închegaţi toţi prietenii noştri din 
străinătate. Nu rămânea decât o întrebare iniţială aluzivă — o „presimţire" în 
sensul limbii franceze — la o colaborare folositoare pentru salvarea statului din 
politica în care era condus, înţelegerea între cei doi a fost perfectă. Rezultatul 
la fel. Nu mă refer bineînţeles decât la răspunsurile toate favorabile urmate de 
trimiterea unor chei personale de cifrare. A nu se confunda cu pachetele 
speciale oficiale de cifrare. Următorii prieteni au colaborat în condiţiile arătate 
mai sus: Al. Cretzianu, Brutus Coste, Gh. Duca, Paul Zănescu, Nicolae Hiottu, 
Al. Ghica, Titu Rădulescu-Pogoneanu, Gh. Anastasiu, D. Gh. Popescu, Liviu Cicio 
Pop şi mai spre sfârşit lon Christu. Atât primul cât şi ultimul, ambii miniştri 
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plenipotenţiari şi foşti membri ai unor guverne şi ai unei generaţii 
anterioare, se apropiaseră de grup datorită acelei viziuni comune. 


Ca de atâtea ori când se fac enumerări, ele nu sunt complete, îmi vine în 
minte pentru sfârşit şi numele lui Gheorghe Caranfil şi nu exclud să nu fi omis 
şi alte persoane. Adaog Neagu Djuvara şi Emil Ciurea. 

8) Cred că trebuie să arăt şi cum era organizată Direcţia Cabinetului 
Ministrului şi Cifrului. Şi ce competenţă avea: era condusă de un director plin, 
de obicei un ministru plenipotenţiar sau un consilier, şi de unul sau doi directori 
adjuncţi, consilieri, în aprilie sau în mai 1941, noul ministru de Externe s-a 
întâlnit cu deja vechiul în funcţie — ca şi în cea anterioară de director politic — 
de secretar genera], în ideea întineririi cadrelor conducătoare ale ministerului. 
Aşa că încă de atunci a fost numit director al personalului Gh. Duca, secretar | 
şi, măsură încă mai revoluţionară, Grigore Niculescu-Buzeşti, acelaşi grad, dar 
ca şef al unei direcţii încă mai însemnate, în trecut nu am cunoscut decât un 
precedent, când Titu Maiorescu a numit director politic pe I.C. Filitti, numai 
prim-secretar. Trebuie să subliniez, poate inutil, că termenul de întinerire 
cuprindea şi [pe] cel de ridicare a nivelului de valoare. Cei promovați fiind de 
valoare indiscutabilă. Rapoartele politice recent expediate de la Riga, după 


"^ 


ocuparea de către trupele sovietice, au putut fi socotite „clasice" în materie, cu 
observaţiile lor asupra valorii armamentului şi a importanței acestuia. Fără a 
neglija nici observaţii de alt ordin, dar tot cu tâlc. De pildă îndoctrinarea 
soldaţilor în sensul că în regiunile noi ocupate, proletarii au fost ascunşi — ca 
să se explice înaltul nivel de trai — sau probele la care îi puneau pe vânzătorii 
de încălţăminte din magazine, întrebându-i: „Toate cutiile pline?' — „Da. 
Toate". Neîncrezători, cereau la nevoie să li se deschidă o cutie indicată cu 
mâna. Vânzătorul le cerea numărul lor de pantof. — „Nu-i nevoie. Vreau să văd 
dacă toate cutiile sunt pline!" Dar procesul de înghiţire politică succesiv dar 
foarte rapid, alianţa, baze militare, cererea de încorporare la U.R.S.S. — toate 
cu vot parlamentar şi trupele sovietice la frontiere sau pe urmă în bazele din 
ţară. lar după încorporare, lichidările sistematice după categorii. Una dintre ele, 
pe atunci, era şi cea a filateliştilor. Motivul era că aveau legături cu străi- 
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nătatea. In primele zile, unul din primii lichidaţi a fost cunoscutul om 
politic ligist, Miinsters. Făcea echipă cu Titulescu, deseori, la Liga Naţiunilor. 

în această întinerire, am fost însărcinat şi eu, secretar IIl, cu conducerea 
serviciului Tratatelor, din Direcţia Protocolului. Pentru că nu cunoşteam 
aproape de loc pe Buzeşti şi pe Cretzianu — acesta doar îi făcuse o scenă lui 
Pogoneanu, bănuindu-l că mă influenţase la redactarea raportului politic 
bimensual de informare a Direcţiei Politice, a legaţiilor noastre şi bineînţeles a 


ministrului Afacerilor Străine, buletin pe care-l redactasem în sept. (?) 1940 
scoțând în evidenţă eşuarea campaniei aviatice germane asupra Angliei251. 
Cretzianu socotise că sub un ministru fanatic legionar, nu puteam risca o 
provocare care nu era una; dimpotrivă Sturdza a întrebat cine a făcut buletinul 
şi a trimis felicitări, iar Grigore Gafencu la Moscova 1-a comentat favorabil cu 
prietenul meu de serie Dinu Gh. Popescu. Pentru că nu-i cunoşteam, cum spun, 
s-au găsit unii care să creadă că aveam cele mai mari protecţii neştiute pentru 
ca la nici 28 de ani să am conducerea unui serviciu, fie el şi demn de un 
consilier sau ministru bun de pensie. Inutil să arăt că aşa a considerat Nanu, 
secretarul general administrativ, cu care am lucrat, benevol, prin 
corespondenţă până şi în Argentina unde era ministru, la un superindigest 
indice al tratatelor României etc. şi că omul avea încredere că-l voi duce la 
capăt, ceea ce altul n-ar fi făcut pentru că lucrarea, pe lângă plictiseala ce o 
degaja, nu era nici măcar obligatorie. O iniţiase Nanu şi eu am terminat-o, cu 
vreo lună întârziere, poate două, pentru că adusesem la birou splendida lucrare 
a lui Gh. Călinescu care-mi da puteri noi. 

în fine, cei doi adjuncţi ai Direcţiunii Cabinetului au fost numiţi la sfârşitul 
lui 1943 sau până în februarie 1944, în persoana lui Victor Rădulescu- 
Pogoneanu şi a subsemnatului, ultimul fiind însărcinat şi cu conducerea 
Cifrului. Bineînţeles competențele nu erau strict delimitate şi exclusive. 

Competența: 

a) asigurarea comunicării telegrafice cifrate între şeful departamentului şi 
cei ai oficiilor noastre diplomatice, a informaţiunilor cu caracter urgent şi 
confidenţial; 
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— un serviciu permanent îndeplineşte cifrarea şi descifrarea acestor 
comunicări telefonice, telegrafice sau trimise prin curier; 

— membrii serviciului erau desemnaţi cu grijă, după o atentă observare; 

— chestiuni deosebit de confidenţiale puteau fi rezervate numai 
informării strict personale a conducătorilor ministerului prin menţiunea: „A se 
descifra personal de dl. .. .Ministru al Afacerilor Externe", „...Secretar General", 
„...Directorul Cifrului"”. La fel spre legaţiile din străinătate. Cei indicaţi, pe 
răspunderea lor, puteau desemna pe altcineva. Fiecare text cifrat sau descifrat 
purta numele celor care îl lucrase. 

O singură dată am primit un mesaj purtând menţiunea „A se descifra de 
Domnul Mareşal personal". Era plicul trimis prin Ankara, care cuprindea 
condiţiile din 12 aprilie 1944 pentru încheierea armistiţiului, transmise lui 


Barbu Ştirbey de cei trei ambasadori aliaţi. Tocmai acest mesaj cu înfrigurare 
aşteptat, a dat naştere la unele discuţii la recepţie. Anunţat deja de Cretzianu, 
Buzeşti îmi atrăsese atenţiunea foarte serios ca de îndată ce primesc curierul 
să las totul baltă şi să descifrez textul condiţiilor pentru ca acestea să ajungă 
cât de repede şi la rege şi la Maniu. însă menţiunea de pe plic era cum nu se 
putea mai rău venită pentru că ne aflam încă după una dintre crizele care se 
iviseră în ultimul an între Mareşal şi ministrul de Externe. Se întâmplase chiar 
ca acesta din urmă să aibă ieşiri categorice, cu ridicări de ton, împotriva unor 
funcţionari ai Departamentului care la ordinul scris al Mareşalului să i se 
raporteze pe loc, adică celui care venise cu rezoluţia, au făcut-o, fără să mai 
treacă pe la ministru sau secretarul general spre a-i informa înainte de a trece 
la raport, în faţa Mareşalului lumea îngheţa, deşi în general nu striga şi mai cu 
seamă nu vorbea urât. Vezi să aplici şi Mareşalului termenul maxim de lucru de 
trei zile, al unei rezoluţii! 

Minai Antonescu s-a sesizat de aceste cazuri şi a anunţat că va sancţiona 
cu severitate, în viitor, orice abatere de la scara ierarhică, fie ea provocată de o 
rezoluţie chiar a dlui Mareşal. A arătat că oricine va sări peste ierarhie — peste 
capul lui — va putea fi licenţiat din serviciu. Nu-mi convenea de loc, tocmai 
atunci, să intru, dacă nu în disponibilitate — că spunea multe când se supăra — 
dar nici din nou în mustrări şi înfruntări. lar cu Gr. Niculescu-Buzeşti încă şi mai 
puţin. 
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Ştiam însă că Mareşalul nu era lipsit de înţelepciune şi că îl cunoştea bine 
pe primul său colaborator, care atunci nu se afla la preşedinţie. Am chemat la 
telefon pe colonelul Radu Davidescu, directorul Cabinetului Conducătorului, un 
om serios, i-am comunicat că sosise plicul cu înfrigurare aşteptat, că purta 
menţiunea respectivă dar că tocmai aceasta mă punea într-o situaţie cu 
adevărat imposibilă în urma măsurilor luate de domnul vicepreşedinte şi a 
observaţiilor stricte făcute public unor funcţionari pentru faptul de a fi raportat 
chiar domnului Mareşal trecând peste capul lui. Că de aceea mi-am îngăduit să 
fac apel la domnia sa pentru a mă susţine pe lângă domnul Mareşal şi să-mi 
comunice dispoziţiile sale. De fapt mă gândeam că în asemenea materie de 
cea mai strictă competenţă a Conducătorului Statului, Ică n-ar fi putut spune 
nimic, dar acele condițiuni trebuia să ajungă cât de repede la Maniu şi uitam de 
o celebră maximă a lui Talleyrand: „surtout pas de zele!" După un timp scurt 
vad că intră la mine în birou, jos, în Palatul Sturdza, chiar dl. colonel care foarte 
serios, mi-l amintesc şi acum, un aer serios care i se potrivea: „domnul 


mareşal înţelege situaţia dv. pe care i-am raportat-o şi ne-a dat dispoziţiunea 
să descifrăm împreună textul, să iau o copie sau originalul şi dv. să păstraţi 
alta". (Omul cu teribilele lui răspunderi, nu mai stătea acum să piardă timpul pe 
chestiuni de precădere şi s-a arătat, aşa cum mă aşteptasem, înţelegător). 

Amenințarea permanentă care plutea asupra tuturor funcţionarilor 
Direcţiei Cabinetului şi Direcţiei Politice era aceea a furării cifrului celui mai 
nou, mai devreme decât în termenul mediu de viaţă al unui cifru, pe atunci, de 
şase luni, a indigourilor, eventual copii şi fotografii şi chiar simple indiscreţii, în 
afară de adevărate şocuri pe care le sufeream, în general, pe bd. Lascăr 
Catargiu: „Hait! Am uitat deschisă camera blindată a tratatelor!" sau „Hait! Am 
uitat nears coşul cu indigou-rile!" Şi aşa fugeam fără măreție până la faţa 
locului ca să respir întotdeauna uşurat că nu uitasem nimic. Mă mir chiar eu, că 
un om destul de distrat şi nici un model de ordine cum sunt, am putut să mă ţin 
în mână fără vreo catastrofă niciodată. Răuvoitorii afirmau cu prietenie că „la 
Camil nimic nu se pierde, dar nici nu se găseşte!" Eu însă 
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găseam totul la moment, dacă nimeni nu se apuca să facă ordine ca să 
mă nenorocească. 

Destăinuiri intenţionate de negocieri ştiu două. Una despre care mi-a 
vorbit, de mult. Alexandru Telemaque, ministru plenipotenţiar şi fost director al 
Cifrului, comisă de consilierul, mai târziu ministrul de la Berna, la vremea dată 
directorul Cabinetului, care a chemat frumos nişte ziarişti şi le-a descoperit 
secretul unor negocieri care după el, puneau în pericol interesele ţării. Cred a- 
mi aminti că era vorba de Conferinţa Strâmtorilor de la Montreux252. 
Antititulescian notoriu, a zburat din minister pentru un timp, nu prea lung. 

Titulescu însuşi a dat o amploare de acţiune de stat internaţională unei 
acţiuni de torpilare a tratativelor cu Sovietele253, duse de guvernul Vaida 
(Gafencu, Cădere254), la presiunea guvernelor aliate francez şi polonez, mai 
ales Beck. Ministrul la Londra a demisionat cu publicitate şi declaraţii făcute 
presei cum că acţiunea guvernului punea în pericol dreptul României asupra 
Basarabiei prin recunoaşterea tezei sovietice a existenţei unui diferend între 
cele două ţări. Furtuna dezlănţuită de aceste declaraţii a dus la căderea 
guvernului Vaida Voevod şi venirea din nou la guvern a lui luliu Maniu, ministru 
de Externe N. Titulescu, minister pe care nu L-a părăsit până la 29 august 
1936, când a fost remaniat fără a fi măcar prevenit, de Gh. Tătărescu, adică de 
rege. în urma acestui act, N. Titulescu a reintrat în politica internă, înscriindu- 
se în Partidul Naţional Ţărănesc de sub şefia lui |. Maniu, revenit la conducerea 


partidului, în 1941, fiind la Moscova, l-am întrebat pe şeful Legaţiei Gr. 
Gafencu cum vedea atunci acel episod istoric? Cine socotea dânsul că a avut 
dreptate, Titulescu sau el? — „Titulescu a avut dreptate" — „Atunci de ce aţi 
acceptat presiunile lui Beck?" — „Ne presau şi francezii şi eu eram tânăr şi 
doream să izbutesc un act important, să fac politica mea!" Am regretat mai 
târziu, că nu i-am arătat mai explicit deferenta mea preţuire pentru asemenea 
sinceritate. 

în materie de indiscreţii, de salon de astă dată, nu am auzit decât de un 
singur caz şi acela nu dintre noi, din minister, într-o dimineaţă, în 1939, mă duc 
să-l văd pe colegul şi prietenul Dinu Gh. Popescu şi-l găsesc cătrănit. 
Termenul e comun, dar excelent pentru felul cum arata atunci, foarte brun şi 
supărat (foarte susceptibil). Om înzestrat cu rare 
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calităţi intelectuale şi sufleteşti. „Ce s-a întâmplat, Mitică?" —,„Nici nu poţi 
să-ţi închipui. Suntem cu toţii urmăriţi de Serviciul Secret!" Totul spus atât de 
grav, încât m-a impresionat şi pe mine. „Ce spui dragă? Dar de ce?" — „Ne-a 
chemat Cretzianu — noi îi spuneam „Plus ma!" fiindcă îl chema Alexandru şi un 
candidat odată la franceză vorbind de Alexandru cel Rău, i-a spus „Alexandre 
plus mal", aşa că noi gata am fost să-l poreclim aşa — să ne comunice acest 
lucru motivat de grave indiscreţii de la Politică" — „Dar de ce de la Politică, nu 
mai pot fi alte surse?" — „Pe toţi ne urmăreşte" — „Mie puţin îmi pasă" — „Aşa 
eşti tu, filistin". Peste câteva zile, degajat, Dinu Gh. Popescu mi-a spus că s-a 
descoperit izvorul indiscreţiilor în dl. Radu Soleriu, inspector general 
administrativ, nepot al lui Armând Călinescu şi directorul lui de cabinet, care 
făcea efecte în saloane, cu informaţiile de primă mână pe care le lua din 
telegramele trimise unchiului său. De atunci s-a introdus: 

a) sistemul transmiterii telegramelor cifrate de la Cifru la ministru ca de 
obicei şi de la acesta la rege, la primul ministru, în nişte casete metalice 
învelite în piele si cu trei sau patru chei: rege, ministrul prim, ministrul de 
Externe, directorul cabinetului. 

b) Ca şi primirea telegramelor cifrate şi expedierea lor, primirea şi 
expedierea prin curier a rapoartelor politice. 

c) Desemnarea curierilor diplomatici sau ocazionali, care transportau 
corespondenţa politică şi rapoartele bilunare ale Direcţiei Politice pentru 
informarea legaţiilor. Transportau, de asemenea, corespondenţa administrativă 
şi dacă voiau, comisioane particulare din camaraderie. Cruciş şi curmeziş pe 


direcţiile mari europene si cu bifurcaţiile necesare, cărau câteodată saci sigilaţi 
de nu mai aveau loc în compartimentul rezervat. 

Legea de organizare a cuprins întotdeauna acest serviciu în cadrul 
Departamentului, la Direcţia Cabinetului ministrului. Dar regele Carol Il a ţinut 
să aibă acest serviciu la dispoziţia sa personală, asigurat de ofiţeri superiori 
mai tineri — nu este inutil să precizez că cei care asigurau transportul nu ştiau, 
nu cunoşteau materialul transportat. — Până la sinuciderea maiorului Pavliuc, 
căruia i s-a aranjat pe peronul gării Sofia o busculadă şi i s-a furat curierul, care 
nu avea nimic impor- 

tant în el, călătorea câte un singur curier. Pe urmă s-a renunţat la 
asemenea economii şi serviciul a fost dublat şi, după căderea regelui, a fost 
preluat de S.S.I. (Serviciul Secret de Informaţii), ai cărui agenţi veneau după un 
program să ridice de la M.A .S. (Ministerul Afacerilor Străine) tot ce era de 
transportat şi care le rezerva şi cabinele necesare. Când am fost orânduit cu 
serviciul ca şef de cabinet, am arătat cu o oarecare stăruinţă că nu vedeam de 
ce nu am relua un serviciu care ne aparţine de drept şi care reprezenta şi mai 
multe foloase decât deza-vantagii. Ne găseam în război, deseori se revocau 
concediile, mijloacele materiale ale tuturor erau reduse, ale tuturor dar implicit 
funcţionarii mărunți aveau dificultăţi mai mari. Dacă ar fi revenit la noi acest 
serviciu, am fi putut asigura multor funcţionari mici (curierii erau bilunari) un 
fel de concediu — un curierat dus si întors ţinea vreo zece zile — în străinătate, 
plata în devize forte şi deseori diplomaţii din străinătate îi invitau [la] masă şi 
casă, fiind însetaţi să primească veşti din ţară, veşti proaspete de acasă, atât 
de deseori de la celălalt capăt al Europei. Davidescu nu prea atras de 
propunere mi-a ripostat: „De ce să ne legăm la cap când nu ne doare? Te-ai 
gândit la posibilităţile de propagandă ostilă împotriva noastră pe chestia 
contrabandelor întotdeauna posibile?" — „Domnule ministru, mijloacele de 
control, control dublu de altfel la centrală si la oficii, sunt destul de serioase, ca 
si alegerea persoanelor. Şi la urma urmei, cinic vorbind, nu văd de ce să facă 
aceste lucruri cei de la S.S.I. care nu se abţin de la asemenea acte, nu toţi, dar 
destui, şi să nu se mai învârtească un amărât de la noi!" — „Ce să spun, frumos 
argument!?" — „Asta-i ţara, domnule ministru, şi la noi în minister nivelul e 
ridicat şi vor fi rare, dacă vor fi, asemenea încercări". De fapt, în vreo doi ani, 
au fost două, mari şi late, de proporţii, dar au fost oprite, una la Milano, cu 
nişte pachete de acţiuni si alta parcă în Elveţia. Desigur că dacă cineva venea 
cu un ceas, două chiar, cu o stofă sau cine ştie ce de uz personal, nu mă 
gândeam să bag de seamă. Mai ales dacă îmi şi spunea, dar în capitalele 


bombardate, unde am avut personal care şi-a pierdut tot, nici nu-mi trecea 
fireşte prin minte să urmăresc lumea. Dacă pentru un ceas, două, un kg de 
ciocolată sau un parfum eram cât se poate de larg, în ce privea sumele în 
devize socoteala se schimba. Nu fără excepţii. Dacă primeam expli- 
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caţii pentru sumele trimise deschis, fiind economii personale, deci într-o 
asemenea cantitate posibilă normal — am dat câteodată descărcarea. Erau 
economii de ani de zile câteodată. Desemnarea curierilor revenea şefului 
Cifrului, atunci când nu primea alte indicaţii din partea directorului plin, a 
secretarului general, a titularului ministerului sau a Mareşalului (enumerarea 
Mareşalului este evident rizibilă, niciodată nu s-a ocupat de aşa ceva, dar mai 
aveau uneori birourile dlui Mareşal sau ale doamnei Antonescu, câte un 
protejat). Mult mai mult se ocupa în ultimul an şeful departamentului. Şi 
anume, deşi la revenirea curie-ratului la matcă, am făcut un tabel de 
funcţionarii cu grade mai mici şi mai strâmtoraţi, aceştia fiind cei mai mulţi, 
precum şi cei mai tineri diplomaţi, care tabel asigura un rulment, de la un 
moment încolo, Mihai Antonescu a avut nevoie de anumiţi oameni de absolută 
încredere şi cunoscuţi. Aceştia care nu ocupau posturi mai în vedere, erau apți 
să li se încredinţeze diferite misiuni fără bănuială măcar un timp, dacă lucrul nu 
se repeta. Aşa au fost trimişi curieri şi diplomaţi mai apropiaţi tineri şi consuli 
generali şi chiar din afara cadrelor. „Dle Demetrescu, ar trebui să trimiţi pe 
cineva la ... (să facă şi să dreagă)". „Dar fără să atragă atenţia asupra lui". „Dle 
preşedinte, să-l trimit pe cutare curier?" — „Da, să plece imediat" — „Vă rog 
să binevoiţi a considera că dacă-l trimit curier în afara datelor fixe, poate 
atrage atenţia, fiind membru al corpului diplomatic şi cred că ar fi la fel dacă aţi 
trimite dv. un prieten personal" — „Bine. Să nu plece imediat!" Astfel, un timp 
au plecat câţiva curieri care au atras mai puţin atenţia. Lucrul însă contraria pe 
cei care trebuia să fie amânaţi. Pe alese trebuia să trimit, la Berna, funcţionari 
care să-i aducă sume de franci elveţieni din fondul de acolo. 

O dată am ales aşa de bine pe cineva încât a ieşit un violent schimb de 
cuvinte între acela şi ministru. Un bun funcţionar, consul general, dl. Alexandru 
Botez, i-a adus o sumă de 200 000 franci de la Berna. Ică foarte ocupat, 1-a 
primit amabil, cum era de obicei şi chiar mai amabil, a luat plicul, i-a mulţumit 
şi, în continuare i-a spus „Acum fiind foarte ocupat, vă voi trimite, dle Botez, 
mai târziu adeverinţa de primirea sumei". Botez, la rândul lui, 1-a rugat să fie 
totuşi atât de bun şi să i-o dea pe loc. Ică i-a repetat motivarea pentru care nu 
voia s-o 
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facă, ceva mai iritat. Botez a insistat. Ică s-a înfuriat — se înfuria fără 
greutate — şi a început să strige:„Ce, domnule, dta nu înţelegi că sunt 
ocupat?!" Botez a ajuns să strige şi el că fără adeverinţă nu părăseşte biroul. 
Vociferările care alarmaseră tot cabinetul alăturat, au luat sfârşit când Botez i-a 
strigat. „Dle preşedinte, doar dv. sunteţi profesor universitar de drept, şi ştiţi că 
dacă muriţi între timp, m-aţi nenorocit!" Văzând că nu scapă, [Ică] i-a dat 
adeverinţa iar eu am evitat vreo două zile să-l mai văd ca să nu-mi facă 
scandal de ce om i-am trimis pe cap! 

d) Repartizarea pe direcţiuni a corespondenţei ministerului, venită prin 
curieri, o făcea, prin rezoluţiile respective, secretarul general. El hotăra şi care 
raport urma să fie prezentat ministrului. Câteodată când era mai obosit sau 
uşor suferind, îmi trecea pachete de rapoarte politice să le pun rezoluţia 
respectivă precedată de un D.O., din ordin, spunân-du-mi plictisit „la, mai 
distrează-te şi dta!" Acel „din ordin" explica rezoluţia pusă de cineva, care 
altminteri n-ar fi avut căderea să o facă. 

Cu un asemenea prilej am băgat de seamă că un raport, foarte bine 
făcut, potrivit cu situaţia noastră, cel puţin aşa socoteam, al lui Gh. Duca, 
însărcinatul nostru cu afaceri din Finlanda, raport care trebuia prezentat 
ministrului şi era posibil ca acesta să-l arate Mareşalului, ajungea la nişte 
concluzii redactate în asemenea formă, încât Mareşalul uşor s-ar fi sesizat de 
forma lor cvasicominatorie. Duca raporta, subliniind cu comentarii personale, 
faptul că armata finlandeză îşi oprise ofensiva, la început comună cu a 
celorlalte armate, pe vechea linie a frontierei fino-sovietice, marcând astfel 
țelul Finlandei si interesul limitat la ceea ce îi aparținuse, înfăţişând astfel 
sensul politic al acestei autolimitări, şi scoțând în evidenţă paralelismul ce 
socotea că există între interesele României şi ale Finlandei, autorul raportului 
afirma categoric că şi România trebuie să procedeze la fel. însă dacă într-o 
discuţie directă cu cineva, Mareşalul — cu scenă de nervi însă, pentru că ştia 
cât era de contestată în ţară hotărârea lui de-a duce războiul până la capăt — 
ar fi acceptat ca acela să-şi exprime o părere şi să dea o sugestie, dar aşa, în 


scris, oficial, cu o răceală seacă de raport cu caracter — cum spun — 
cominatoriu, n-ar fi acceptat şi era riscul ca Duca să zboare din post, lucru de 
nedorit. 
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M-am dus să-i arăt raportul lui Davidescu care 1-a citit şi apreciat şi el ca 
foarte util pentru informarea politică la zi, şi i-am atras atenţiunea că finalul 


raportului cuprinde riscul înlocuirii din post al lui Duca, că e foarte bun acolo, că 
suntem prieteni cu el, că dl. Davidescu trebuie să evite ca Duca să fie zburat 
de acolo etc. Se vede că am vorbit cam încurcat pentru că Davidescu mi-a 
răspuns că este de acord „dar spu-ne-mi ce vrei, practic, pentru că nu te 
înţeleg?" „M-aş oferi să scot ultima pagină a raportului, să-i îndulcesc 
concluziile, să vă prezint rezultatul fără a schimba ceva din fondul lor şi să pun 
această pagină bătută la o aceeaşi maşină, în locul celei scoase, şi să-l semnez 
pe Duca la geam. Asta numai pe originalul care ajunge la Mareşal. Celelalte 
rămân neschimbate. Nimeni nu va mai căuta la Arhiva Politică. „Asta-i curată 
falsificare. Se va supăra si Duca". — „Nu se va supăra dacă-i voi spune că am 
făcut-o cu acordul dv". îndoit, Davidescu îmi spune „până la urmă cred şi eu ca 
dta dar nu-mi place deloc falsificarea. Du-te te rog şi vorbeşte şi cu dl. Buzeşti. 
Dacă nu găseşte altceva, sunt şi eu de acord". Buzeşti a fost şi el de acord şi 
totul a mers ca pe roate. După 25 martie 1943, când am fost să-l văd pe Duca 
la Helsinki, i-am atras atenţia să se supravegheze ca să evităm... alte falsuri în 
viitor! 

e) Cea mai sterilă dintre îndatoririle de atunci ale şefului Cifrului era 
aceea de a viza scrisorile si pachetele particulare pe care le trimiteau prin 
curier rudele şi prietenii celor din străinătate. Viza cuprindea şi obligaţia de a 
citi corespondenţa aceea. Bineînţeles, nici unuia dintre şefii mei (Mareşal, 
ministru, secretar general, director şi colegul V. Rădulescu-Pogoneanu) nu i-a 
trecut vreodată prin cap să facă aşa ceva. Deşi eram culant — aveam şi de-a 
face cu toate mărimile din minister, cu atâtea rude din oraş şi cu ceva 
excentrici de care ministerul, ca şi oricare altul din străinătate, nu ducea lipsă 
— în anumite cazuri, însă, eram atent. 

Nu am avut decât două neplăceri. Una cu Marius Cişmigiu, agent de 
presă la Lisabona şi mai cu seamă ginerele lui Pamfil Şeicaru255. Plecasem la 
Lisabona trimis de Mihai Antonescu într-o misiune dezagreabilă şi lăsasem să 
se ştie la Bucureşti că urma să raportez lui Ică după întoarcere despre felul 
cum se lucrează acolo. Nici prin minte nu-mi trecea să fac aşa ceva, iar intrigi 
nu am făcut în viaţa mea. Asta 
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o ştiu. Până am ajuns în Portugalia se şi atlase în capitala ei, ce rosturi 
urma să îndeplinesc pe acolo. (Prietenii Buzeşti, Pogoneanu, Barbul râdeau cu 
mine, spunându-mi că găsisem soluţia bună ca să fiu primit acolo cât de bine!). 
Când mă pregăteam de plecare spre Bucureşti, şi tocmai închideam curierul 
vine discret la mine Marius Cişmigiu cu o scrisoare adresată vicepreşedintelui. 


„Vă rog şi eu să-mi luaţi o scrisoare către dl. vicepreşedinte" — „Cu toată 
plăcerea dar nu e vizată de dl. ambasador" si 1-am rugat să mi-o aducă repede 
după vizare. E adevărat că eu ştiam dinainte că nu o va duce dlui ambasador 
fiindcă Marius Cişmigiu se cam ocupa să informeze critic şi pe socrul său şi pe 
vicepreşedinte, împotriva lui V. Cădere şi a lui Brutus Coste. „Dar dv. aveţi 
personal dreptul de viză". — „Da, dar nu-mi îngădui să-l exercit peste şeful 
misiunii" — „Dar scrisoarea mea este adresată dlui vicepreşedinte". — „Tocmai 
de aceea" mi-a venit să-i răspund, fiindcă ştiam că şi Cişmigiu era dintre aceia 
care făceau politică înaltă si oferea informaţii atât socrului cât şi vicelui. „Nu 
am încă dispoziţii pentru asemenea cazuri". Am fost pentru prima oară în viaţă, 
taxat de „bandit'" în prima scrisoare trimisă lui Pamfil Şeicaru. Aceasta spre 
deosebire de prima nu era lipită, ci era nelipită, conform instrucţiunilor şi 
politeţei. Mai neplăcut mi-a fost un schimb de împunsături cu dl Gh. Palade, 
ginerele lui N. Malaxa, schimb provocat de o scrisoare a marelui industriaş. 

întâmplarea este relativ caracteristică, într-o zi de plecare a curierului 
spre Istanbul sunt chemat urgent la preşedinţie sus, la ministru. Când am intrat 
imediat, 1-am văzut pe N. Malaxa lângă biroul lui M. Antonescu. Malaxa era în 
picioare. După prezentare, îmi dă dispoziţie să vizez „scrisoarea pe care dl. ing. 
Malaxa este autorizat să o trimită prin curier". După aceste cuvinte Malaxa a 
pecetluit acolo, de faţă cu noi, scrisoarea cu un galben. Cu mulţumirile lui 
Malaxa, dau să plec şi eu după ce ieşise Malaxa. Dar, fără a mă reţine, 
reţinându-mă totuşi printr-o continuare a conversaţiei, ministrul îmi spune: 
„domnule Demetrescu, noi i-am făcut atâta rău lui Malaxa! Se cuvine să-i 
facem şi bine! Ce să facem?! Sper ca prin scrisoarea asta să obţinem cel puţin, 
în interesul economiei naţionale, ca industriile lui să nu fie bombardate. Şi pe 
lângă ele să scape şi cartierele mărginaşe!" Şi la următorul 
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curier a venit cu o scrisoare faimosul industriaş. Dar nevizată. A deschis 
uşa încet politicos, solemn chiar. M-am străduit să fiu şi eu la înălţime, îmi dă 
scrisoarea. Mă văd nevoit să nu o pot primi nevizată dar închisă şi pecetluită 
tot cu un galben ca şi prima. „Dar aţi primit dispo-ziţiunea de a viza 
permanent", „îmi pare rău, domnule inginer Malaxa, nu am reţinut aşa 
dispoziţia dlui preşedinte a.i. Dar se poate să mă înşel. De aceea vă rog eu 
acum să o obţineţi dv. cât de repede, curierul fiind gata de plecare". Pe scurt, 
primesc mai târziu ceva un plic cu antet de la cabinetul Conducătorului cu un 
număr volant (fictiv) pentru Istanbul. Am simţit trucul şi după ce cerusem 
telefonic ca cel care-mi trimisese acest plic să vină să asiste la desfacerea 


plicului Preşedinţiei — n-a venit nimeni — am desfăcut deci prima anvelopă şi 
am dat de plicul nevizat al lui Malaxa, pe care L-am căutat şi acasă telefonic cu 
notă ca să vină să ridice cineva plicul ori să obţină viza necesară pentru viitor. 
Mai bine de zece zile nu a venit nimeni. Zăcând pe biroul meu, Buzeşti a 
deschis-o şi a găsit o scrisoare şi un cifru de utilizat în corespondenţa cu fiul 
său. Scrisoarea către fiu cuprindea sfaturi de viaţă, date de către unul dintre 
cei mai mari artişti în materie, un splendid, înfiorător exemplar al raţiunii reci şi 
al capacităţii de realizare cu care-şi îmbărbăta băiatul căruia îi era dor de ţară, 
de părinţi, de iubită, de prieteni şi de câţi alţii poate. De toţi îl îndemna să nu-i 
fie dor, să nu se lase condus de sentimente, ci numai de raţiunea rece a 
interesului. Am citit cu indignare scrisoarea, dar şi cu prețuirea autenticului. Mă 
aflam în faţa unui adevărat splendid produs aj acelei raţiuni reci, tăioase ca 
diamantul; „Văd că v-a interesat" mi-a spus Palade luând scrisoarea. „Veţi 
vedea la citirea scrisorii că ne-a şi decepţionat". 

f) între notările de felul acesta doresc să trec şi descrierea mijlocului de 
supracifrare folosit în 1943-44 si care a asigurat, fără nici o îndoială, 
inviolabilitatea comunicărilor cifrate special. Niciodată nu ne-a apărut direct 
sau indirect, repede sau târziu vreo dovadă sau măcar o indicație contrară. 
Necum un text descifrat. Cei care, fără probe, au afirmat cumva contrariul, au 
spus ori neadevăruri, ori au glumit. Cel care a închipuit sistemul cu totul nou pe 
atunci pentru noi a fost un talentat specialist la cifru, colegul secretar de 
legaţie C. Dimitriu, fost salariat la Serviciul Secret de Informaţii (S.S.1.). Dânsul 
a închipuit 
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confecţionarea unui număr de carnete, două câte două — centrală—oficiu 
şi oficiu-centrală — conţinând fiecare carnet un număr de 50 de foi îndoite pe 
partea imprimată, puse una peste alta, snuruite şi pecetluite, parafate şi 
numerotate. Fiecare foaie avea numai pe o faţă imprimarea unor coloane de 
dreptunghiuri perpendiculare care închideau în cuprinsul lor coloane mai subţiri 
de linii ca să poată fi scrise între ele grupe de cifre, de cinci cifre. Aceste 
coloane paralele perpendiculare erau tăiate transversal de paralele, care 
determinau astfel formarea unor casete într-un număr egal pentru toate foile. 
Fiecare foaie se întrebuința numai odată iar cheia era indicată de prima casetă 
de sus şi de ultima de jos. Un număr de dactilografe umpleau bătând la maşină 
fiecare casetă cu grupe de cinci cifre, bătute oricum, la inspiraţie. La fiecare 
grup de asemenea cifre se aduna sau se scădea textul deja o dată cifrat al 
mesagiului de trimis. Textul deja cifrat era cifrat clasic cu o cheie. Aceste 


carnete erau păstrate de şeful Cifrului cu număr şi cu justificarea întrebuinţării. 
Nu era nici distractiv, nici odihnitor. 

Un sistem asemănător, pe de o parte, cu acesta, am întrebuințat cu 
ajutorul unei foi cheie cifru, în dublu cu Scarlat Grigoriu, pentru a putea 
comunica cu dânsul, fără informarea celorlalţi, dar cu ştiinţa lui Mihai 
Antonescu, care dezinteresându-se de mecanism spunea doar: „Vezi, te rog, 
trimite dta cu cifrul dtale, lui Grigoriu..." Aceasta în septembrie-decembrie 
1943 când cu contactele ce am avut cu ambasadorul american Hayes. 

La mare nevoie, până la punerea în funcţiune a sistemului pe care l-am 
descris, tot cu asemenea foi-cheie separate, Buzeşti şi Pogoneanu au 
corespondat cu prietenii din străinătate Brutus Coste. Gheorghe Anastasiu, 
Dinu Gh. Popescu, Duca etc. 

Faptul că de la contactele din Iberia am continuat să cifrez în cele mai 
rezervate chestiuni pentru vicepreşedinte, a determinat numirea mea la 
conducerea Cifrului, bucurându-mă şi de reputaţia unei remarcabile discreţiuni. 

Cu vreo două luni înainte, înapoiat din Suedia, cerusem postul liber de la 
Copenhaga. O încântare. Cel mai frumos baroc nordic. Cel 
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mai frumos port nordic vechi. Şi nimic de făcut. Buzeşti mi-a răspuns: 
„Sigur, Cămile, ai tot dreptul. Dacă ceri, pleci. Dar mă laşi singur?" „Bine. Dacă 
ai nevoie de mine, rămân". Şi aşa sau altfel se hotărăşte câteodată soarta 
omului. 

Prima mea experienţă „complotistă" a fost cu telegrama venită de la 
Lisabona cu menţiunea în coadă: „A se descifra de Demetrescu". M-am căznit 
în fel şi chip. Am refuzat orice ajutor, în zadar. Cer repetarea. La fel după 
repetare. După aceea, ordin observator să fie mai atenţi. Exasperat îi spun „în 
ce hal sunt ăia de la Lisabona" ca să aud: „Aoleu, astea sunt din categoria 
acţiunii speciale, pe care o descifrezi tu când e formula asta. Nu se bagă la 
dosare. Vino să-ţi dau cifrul"* 

„„.posibil ca între colegi să se fi discutat mai liber. Pe atunci şefii erau 
deseori criticaţi, dar de cele mai multe ori se făceau că nu aud. Necazul lui Ică 
era cu atât mai mare, cu cât aceste critici sau intrigi i se păreau nedrepte şi, pe 
deasupra proveneau de la oamenii pe care-i preţuia. Coste era destinat, la 
reorganizarea ministerului, să fie numit ministrul ţării la Roma, iar Barbul la 
Berlin, legaţiile care deveniseră cele mai importante atunci. 

„Acum trebuie să te mai informez că se află tot la Lisabona un domn care 
petrece la Esturil şi joacă cărţi la Cazinoul de acolo. Şi scrie şi se interesează, 


de acolo, despre afacerile politice de aici şi îşi mai şi îngăduie să dea lecţii de 
patriotism domnului Mareşal şi mie. Şă-i spui că nu avem nevoie de aşa ceva şi, 
dacă vrea, poate să joace tot la noroc la Cazino, dar să-şi ţină lecţiile pentru 
el!" (Din nou, mai bine zis, în continuare, Ică se monta mai tare şi ca să-l 
temperez, deşi eram surprins, 1-am întrebat „despre cine este vorba, domnule 
vicepreşedinte? „Despre cine să fie? Despre domnul Dianu256 care mi-a scris o 
scrisoare cominatorie, dură şi lipsită de conştiinţă politică. Ne face personal 
răspunzători de soarta domnului luliu Maniu. Ce crede domnul acesta (era unul 
dintre devotaţii manişti din străinătate, fost ministru la Moscova) că avem 
nevoie, domnul Mareşal şi cu mine, să ne spună el cine este şi ce reprezintă 
pentru români domnul Maniu?! Să vină aici 

* Lipseşte o pagină din manuscrisul olograf. 
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să facă politică şi să vadă ce am făcut şi ce facem ca să asigurăm viaţa şi 
activitatea domnului Maniu. Să vadă că aşa-zisa urmărire îl garantează 
împotriva oricărui „accident"! Să ştii că nemţii mi-au cerut chiar neutralizarea 
lui, arestarea şi judecarea lui. Să vezi, dle Demetrescu, dosarul Rică 
Georgescu257 din care eu, cu mâna mea — să nu vorbeşti de asta aici — am 
rupt filele principale care dovedeau spionajul sau trădarea în care voiau nemţii 
să-l bage, mi-au cerut chiar dosarul şi 1-am refuzat pentru că lovea în Maniu. 
La fel cu Chastelaine pe care, de asemenea, mi l-au cerut. Dar e prizonier. A 
fost şi prins în uniformă. Te rog să ştii şi să spui toate astea! Uite ce am sub 
mapa mea, pe birou. Vino aici să vezi, dacă nu crezi!" „Vă cred, dle 
preşedinte". Nu pot spune că nu eram impresionat de indignarea şi mâhnirea 
lui, care-i aduseseră lacrimi în ochi chiar când a continuat, stăpânindu-se: „Stai 
că-ţi citesc eu! „Români, o mână străină mi-a ridicat viaţa...!" Era testamentul 
său în cazul când ar fi căzut victima unui atentat montat de nemti. 

S-a mai liniştit puţin. A revenit la unele neînţelegeri de la Lisabona, 
inerente unui mic grup închis, între care se afla un străin de grupul de prieteni, 
care voia şi el să facă carieră, cu mijloacele pe care le avea el. Principalul 
mijloc era socrul său, Pamfil Şeicaru, un tată foarte iubitor şi care avea 
remuşcări că îşi rănise fata la gât, la o vânătoare. Marius Cişmigiu îi informa, 
bineînţeles, pe socrul său şi pe Mihai Antonescu, peste capul lui V. Cădere, 
lucru interzis de lege, dar uzual. — Şi la ironiile sau criticile lui Coste. 

în ultimele mele treceri prin Berlin se locuia în pivnițe. Străzile pe care 
aveau loc, puţini ani mai înainte, marile parăzi imperiale şi triumfale, erau pline 
cu grămezi de multe dărâmături dar ordonat aşezate şi miraculos de curat 


ţinute! Dispăruse, ca şters, camuflajul de joacă de mai înainte şi creşteau 
imense bunkere de beton armat unde îşi puteau găsi refugiul mii de 
automobile, mii de oameni şi care, moderne cetăţi medievale, erau înzestrate 
cu artilerie antiaeriană. Puteau suporta bombe de tone de exploziv. Oamenii nu 
mai aveau săpun şi nici apă la dispoziţie uşoară. Nu mai aveam ce face cu 
mărcile, care nu mai erau bune nici de bacşiş. Falsa impresie a belşugului, cu 
vitrine de unde nu 
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se putea cumpăra şi cu flacoane umplute cu apă, dispăruse şi ea. Nu mai 
erau nici vitrine. Ţigările, ciocolata, mezelurile erau aurul cel nou ca şi zahărul, 
grăsimea şi ciorapii. Mi s-a oferit, de un celebru anticar care scăpase până 
atunci chiar şi din celebra bombardare de noapte a Tiergartenului cu bombe cu 
substanţe incendiare, ce făceau şi din oamenii ce alergau aprinşi nişte torţe în 
fugă sub covoarele de bombe, — un nu mai puţin celebru volum cu gravuri de 
epocă al ambasadorului Franţei la Constantinopol pe vremea lui Brâncoveanu, 
de Ferriol. Pe un salam. Nu mare. „Tot o să ardă! Măcar să mai mâncăm o dată 
salam!" 

La hotelul Adlon care avea cel mai bun adăpost, la opt metri adâncime, 
apartamente adevărate şi muzeu sau expoziţie de tot felul de instrumente de 
luptat cu incendiul şi prăbuşirea, serviciul de alarmare se făcea ca si restul 
serviciilor, cu calm. Treceau jupănesele şi loveau din gong. Unii locatari nici nu 
scoborau. Nu eram printre aceştia, decât dacă prea ostenit, nu mai auzeam 
nimic în somnul adânc. Până la ultima mea trecere prin capitala germană, 
Adlonul scăpase. M-am bucurat revăzându-1. îmi devenise o veche cunoştinţă. 
Mai cu seamă că soseam cu o mare întârziere de la Praga, unde fusese reţinut 
avionul în care mă găseam, pentru că Berlinul se afla sub bombardament. Când 
am ajuns acolo, spre sfârşitul după-amiezii, am zburat peste întinsul oraş care 
ardea. Aceasta mi-a fost impresia, zburând tocmai în zonele bombardate. 
Spectacol mai tare decât cel neronian. înfiorător si splendid cum poate fi 
întotdeauna focul văzut în largi perspective. Cred că atunci nu am auzit alarma 
de noapte. 

Nevoile oamenilor rămâneau neexprimate. Ţinuta şi-o păstrau. Vorbeau 
însă ochii. Un vameş bătrân — bătrânii şi copilandrii asigurau serviciul în 
interior — a rămas ţintă cu ochii la săpunul mare şi gras care apărea din trusa 
mea, când am deschis-o. Mi-a fost şi milă când i l-am dat, deşi aveam necaz 
pe nemti. Copiii mai cereau câte ceva. 


Cum am mai spus, după 25 martie 1943, am fost să-l văd pe Duca la 
Helsinki, unde era însărcinatul nostru de afaceri. Bineînţeles că l-am rugat să 
ne evite, adică mie, pe viitor exercitarea talentelor de plastografie de care a 
făcut haz. Dar altul a fost rostul călătoriei mele în 
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Scandinavia. Ea a fost motivată de faptul că nu avusesem timp de patru 
ani concediu şi acum beneficiam de o invitaţie la Stockholm a prietenului şi 
colegului Alex. Ghica. însă sosise în Nord un profesor american. Hope sau 
Hopes, dintre apropiații preşedintelui Roosevelt cu misiunea să se informeze 
mai temeinic despre problemele europene, ca să-i raporteze la întoarcere. 
Primisem această informaţie prin februarie şi Buzeşti s-a gândit ca sub un 
motiv bine acoperit să folosească serviciile lui Duca, care-l cunoştea, cred, si 
care, cu ajutorul unui memoriu întocmit de el, să-l poată contacta şi informa. 
Până nu de foarte multă vreme nu fusese depăşită în opinia publică americană 
situaţia noastră faţă de Basarabia, care continuase până de curând să figureze 
în România pe hărţile americane şi publicaţiile respective, până a nu fi depăşit 
Nistrul, în aceeaşi ordine de idei, Anglia nu ne declarase război decât tot după 
trecerea Nistrului258. Dacă nu cumva mă înşel. Mai juca încă, părând a avea o 
oarecare valoare, politica Statelor Unite de repudiere a forţei si a încălcării 
tratatelor. Cu ideea de a ne înfăţişa politica în perspectiva abandonului de la 
Miinchen şi chiar a politicii anterioare Miinchenului a lui Laval259 faţă de 
viitoarea Axă şi de Mussolini mai ales, cu ani înainte de înfrângerea 
dezastruoasă a Franţei, care a determinat dominaţia definitivă a Germaniei pe 
continent şi a dus la abandonarea în faţa forţei a politicii tradiţionale a 
României, până atunci fără reproş. Prizonieră după pactul din 23 august 1939 
de la Moscova260..... 

Pentru că iarna anului 1941-1942 a putut însemna nu numai prin 
asprimea ei rară chiar pentru iernile ruseşti, dar prin lipsa de pregătire la 
condiţiile ei a armatei germane, ca si pentru înfrângerea acesteia la 
Moscova261, poate mai importantă decât Stalingradul, a însemnat un prim 
bilanţ, în sensul că Hitler nu va mai câştiga războiul pentru că Germania plătea 
marota lui Hitler a războiului câştigat în trei luni — e adevărat că nici departe 
nu a fost. — Pentru toate acestea Buzeşti a întocmit un foarte cuprinzător şi 
foarte luminos memoriu în apărarea intereselor noastre. 

Sub pretextul curieratului la Helsinki, am dus memoriul lui Duca, lăsând 
la latitudinea lui faptul predării documentului, sau din cauza 
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pericolului de indiscreţiuni americane, totdeauna ameninţător, să-l 
„prelucreze" verbal cu profesorul american care să-l lămurească pe 
preşedinte. Dar, cu memoriu sau fără, preşedintele nu s-a arătat permeabil nici 
la argumente mai serioase încă decât un memoriu al unui necunoscut tânăr 
Buzeşti dintr-o regiune a Europei de care era hotărât să nu ţină seamă. Şi asta 
oricât de perfect a fost memoriul şi cauza ţării pe care o reprezenta. 

Nu fără haz a fost faptul că la Stockholm m-am întâlnit cu loan 
Rădulescu, directorul cabinetului civil al preşedintelui, venit într-o delegaţie 
economică dar cu exact aceeaşi secretă însărcinare de a putea pătrunde până 
la trimisul personal al preşedintelui paralizat, ca să-l poată ajuta la informarea 
de care era atât de străin. 

larna anului 1941-1942 a putut însemna din punct de vedere militar, prin 
asprimea ei, rară chiar pentru iernile ruseşti, şi prin lipsa de pregătire a armatei 
germane pentru a o înfrunta, un bilanţ, un prim bilanţ în sensul că Hitler nu va 
mai putea câştiga războiul după înfrângerea netă de la Moscova. Germania 
plătea „jnarota" lui, aceea a războiului câştigat în două-trei luni! — E adevărat 
că nici departe n-a fost. — în orice caz, după Stalingrad, întorsătura aceasta 
indica înfrângerea. 

în ultimele luni de iarnă în 1943, cred că prin februarie, conducerea 
ministerului a fost informată despre o misiune încredinţată de preşedintele 
Statelor Unite unui profesor Hope (Hopes?), un apropiat al său, în Suedia, unde 
urma să rezideze un timp şi să se informeze mai temeinic despre problemele 
europene şi pe urmă de a-i raporta lui Roosevelt. Atunci, Buzeşti, luând drept 
pretext faptul că nu avusesem concediu în ultimii doi ani, mi-a aprobat să-mi 
petrec un concediu mai lung la Stockholm, unde eram invitat de Al. Ghica, 
coleg şi prieten bun. De fapt, însă, aveam misiunea de a împinge călătoria 
până la Helsinki, unde urma să predau lui Gh. Duca un luminos memoriu 
redactat de Gr. Niculescu-Buzeşti, — nimeni în afară de Duca şi de Ghica nu 
urma să ştie de acest memoriu şi [de aceste] însărcinări. Buzeşti lăsa la 
latitudinea lui Duca folosirea lucrării. Putea ori s-o încredinţeze trimisului 
american pe care-l cunoştea, ori să utilizeze 
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fondul memoriului în diverse conversații cu acesta. Se arăta acolo, an cu 
an şi eveniment cu eveniment, statornicia politicii României şi fidelitatea ei faţă 
de alianţe şi de angajamentele internaţionale pentru menţinerea păcii şi a 
drepturilor ei recunoscute. Ce a însemnat abandonul de la Munchen şi cel 
imediat următor al restului Cehoslovaciei, de către puterile vestice, fie aliate, 


fie garante. Ce a însemnat înţelegerea germano-rusă. De asemenea, ce a 
însemnat lunga acţiune politică de înţelegere cu Hitler şi Mussolini a lui Laval, 
nu numai după înfrângerea Franţei dar şi ani de zile înainte. Şi bine înţeles cum 
toate acestea au constrâns România să ajungă în situaţia de atunci. Şi altele. 

Până la urmă, în faţa riscului unor indiscreţii întotdeauna posibile de 
partea americană, ne-am hotărât să nu-i predea documentul. Deşi argumentele 
erau deosebit de tari, încercarea aceasta nu a dus la nici un efect practic. 
Fusese depăşită situaţia noastră, încă tare când Basarabia continua să figureze 
pe teritoriul român în hărţile americane şi publicaţii, până a nu fi depăşit 
Nistrul. La fel Anglia nu ne-a declarat război, decât tot după trecerea Nistrului. 
Juca încă politica Statelor Unite de repudiere a politicii de forţă şi de încălcare a 
tratatelor. 

Cu acelaşi prilej, Gr. Niculescu-Buzeşti m-a însărcinat să atrag atenţia 
membrilor misiunilor noastre din Nord asupra discursului regelui de Anul Nou 
către Corpul Diplomatic, ca răspuns la cel al Nunţiului Andrea Cassulo de 
felicitări şi urări (| ianuarie 1943). Să atrag clar atenţia membrilor misiunilor 
noastre din Nord şi altora în cursul conversaţiilor în societatea suedeză şi 
finlandeză, fără a avea aerul că o fac într-adins şi mai puţin să am aerul că 
precizez un atac la politica externă a Mareşalului. La fel urmau să facă Al. 
Ghica şi Gh. Duca la Helsinki. Lucrul acesta 1-a făcut vreo două luni mai târziu 
Buzeşti el însuşi, răspunzând, tot la Stockholm, într-un interviu, întrebărilor 
unui sau unor ziarişti suedezi, care au mai şi umflat ceva din textul 
răspunsurilor, fără însă a le deforma. Bineînţeles, faptul a stârnit vâlvă în 
ambele capitale. 

Obişnuiţi cu formulele rituale în general şi mai cu seamă cu cele ale 
regelui, personaj oficial cu un foarte limitat şi şters câmp de activitate, nici un 
diplomat sau funcţionar al misiunilor nu citise discursul! 
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în el, regele arăta că România nu urmărea decât să lupte pentru ceea ce 
era al său, singurul ţel al luptei sale. Exprimarea era limpede şi cuprindea, 
implicit, repudierea formulei şi ţelului Mareşalului, a războiului total, a 
războiului ideologic şi „sfânt". 

Buzeşti susţinuse pe lângă rege necesitatea acestei manifestări şi nu 
numai el ci şi toţi factorii politici dar el pe atunci era numai sfătuitorul principal 
al suveranului printre ceilalţi consilieri ai Suveranului (I. Mocsonyi-Styrcea, M. 
lonniţiu262 etc.) şi nu avea nici o legătură de înfeudare faţă de vreun alt şef 
politic. Lucrul acesta nu s-ar fi potrivit, ci ar fi contrazis imparţialitatea pe care 


trebuia să o păstreze în calitatea sa. Este adevărat că, datorită acesteia luliu 
Maniu, cunoscându-l foarte repede, i-a acordat o preţuire a inteligenţei sale şi 
o încredere în caracterul său deosebit şi foarte rar, poate chiar niciodată 
manifestată atât de evident, chiar şi atunci când rareori punctele lor de vedere 
nu au coincis în totul. lar în ceea ce priveşte recunoaşterea personalităţii şi a 
rolului lui Maniu, mărturiseşte însăşi situaţia de atunci a forţelor apropiate. 
Niciuna, fără nici o excepţie atunci, nu a văzut pe altul drept conducător al 
tuturor factorilor ce se opuneau lui Antonescu şi nici una nu a recomandat, în 
primul rând, un alt viitor prim-ministru al schimbării, în afară de el însuşi. 

Datorită aceloraşi circumstanţe, nici Nunţiul, nici Killinger — care nici nu 
ştiau româneşte — nu şi-au dat seama, pe loc, despre ce vorbea regele. 

Nici chiar Antonescu care fusese, pe deasupra, îndârjit de un incident de 
protocol. După ce a redactat discursul, i-a revenit lui lonel Mocsonyi-Styrcea 
rolul de a-l strecura la viza respectivă a vicepreşedintelui, viză necesară 
pentru orice manifestare publică a monarhului. 

Inspirându-se de la un precedent, când Ică a strecurat la semnat regelui 
decretul-lege privind organizarea şi funcţionarea Fundațiilor Regale şi când 
făgăduielile acestuia făcute la cererea regelui, ca fundaţiile să nu fie 
instrumente de propagandă ale regimului nu au fost respectate, Styrcea, care 
îndeplinea funcțiunile şi de mareşal al Curţii, fiind secretarul particular al lui 
Mihai, a cerut audienţă lui M. Antonescu târziu seara, speculând mai întâi faptul 
că acesta, care 
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muncea mult şi era şi o fire discursivă, va fi obosit. A mai socotit şi 
bunăvoința pe care Mihai Antonescu o arăta din ce în ce mai marcat regelui şi 
mamei sale. Şi, în fine, a pregătit discursul astfel scris la maşină, bineînţeles ca 
să înceapă şi să continue aşa cum conveniseră într-o discuţie anterioară, 
strecurând formula cu pricina astfel ca nici la începutul şi nici la sfârşitul 
discursului să nu fie aparentă. Pe de altă parte, profitând de acea oboseală şi 
de acea bunăvoință şi fiind şi lonel un discursiv, 1-a ameţit cu vorba pe 
vicepremier, în aşa chip că acesta a vizat documentul; cum spune francezul 
totul a mers „comme une lettre â la poşte!" lar în timpul ceremoniei de la Palat, 
a profitat de un moment de neatenţie a Mareşalului care s-a aşezat pe aceeaşi 
treaptă pe care se găsea regele şi l-a trimis pe maestrul de ceremonii, 
colonelul Ullea263, să-i atragă atenţia şi să-l roage să se aşeze conform 
protocolului. Mareşalului atât i-a trebuit, să fie înfruntat ca să se înfurie, să 
refuze categoric să schimbe de treaptă şi să nu mai asculte nimic din 


discursurile de care atunci, ca să întrebuinţez o expresie vulgară dar potrivită, i 
se fâlfâia. 

Killinger a venit însă peste o zi, două să protesteze, după ce i s-a atras şi 
lui atenţia, iar Mareşalul convins că totul pornise de la Styrcea 1-a convocat 
imediat pentru lămuriri şi explozie în seara târzie a aceleiaşi zile la vila de la 
Băneasa. L-a primit cu o atitudine dură, înconjurat de nişte aghiotanţi, era 
prezent printre aceia col. Zaharia, erou de război, infirm de o mână şi foarte 
politicos, lonel Mocsonyi-Styrcea se aştepta la o arestare chiar. Era prezent şi 
Mihai Antonescu. 

La gravele imputări ale Mareşalului, omul regelui i-a răspuns că totul 
fusese făcut după regulă — Mihai Antonescu contestase cu toată energia (şi cu 
bună credinţă) faptul că văzuse şi mai puţin că aprobase discursul buclucaş. 
Când |. Mocsonyi-Styrcea i-a arătat exemplarul vizat, Ică a rămas mut, chiar 
mut, iar Mareşalul i-a spus, plictisit mai mult, „lar mi-ai făcut-o, Ică!" 

Urmarea directă şi imediată a acestui episod a fost un ordin de 
mobilizare şi trimitere pe front a „soldatului T.R". Ilon Mocsonyi-Styrcea care 
ordin a fost anulat de rege. Atunci, în continuare, s-a prezentat o echipă de la 
Interne să-l ridice pe Styrcea de la el de acasă, la Sos. Kiseleff. lonel a sărit 
peste zidul curţii şi s-a refugiat la Palat, 
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unde a fost găzduit de rege şi de unde a refuzat să se ducă la Ministerul 
de Interne, unde a fost din nou convocat, cu asigurări liniştitoare, din partea lui 
Pichi Vasiliu264. Dar pe care nu le-a crezut şi i-a cerut, conform protocolului 
Curţii, să vină acela să-i vorbească la Palat. 

Totul s-a complicat cu ameninţări directe ale lui lon Antonescu faţă de 
rege şi cuibul de agenţi anglofili de lângă el, de punere „în concediu" a 
suveranului, „concediu" silit, cu intervenţia lui Ică, cu ceartă între acesta şi 
Mareşal şi în fine cu un fel de arbitraj al primului preşedinte al Casaţiei. Şi s-a 
terminat printr-un compromis: aghiotanţii regali au fost înlocuiţi cu alţii aleşi de 
rege. Lui Styrcea i s-a retras delegaţia de a face funcțiuni de mareşal al Curţii, 
mareşal a fost numit un prieten al Mareşalului Antonescu, iar şeful Casei 
Militare a fost numit generalul Sănătescu care era în bune relaţii si cu 
Antonescu. Pentru alegerea lui Sănătescu, Buzeşti a strâns multe informaţii din 
multe surse, dorind să ştie dacă e un om de încredere şi devotat regelui. 
Părinţii mei fiind vechi şi buni prieteni cu soţii Sănătescu, mama din şcoală cu 
dna, am putut şi eu, fiind întrebat de Buzeşti care ştia despre aceste legături, 


să confirm bunele intenţii ale generalului, în fine loan Mocsonyi-Styrcea a fost 
însărcinat cu funcţia de mare maestru al vânătorilor regale, tot o înaltă 
dregătorie de Curte, care-i asigura aceleaşi posibilităţi de a-1 vedea pe rege, 


NA 


ceea ce era important. Dar el a păstrat „un dinte" împotriva lui Maniu, încă si în 
puşcărie, la Piteşti, unde ne-am reîntâlnit, cum că 1-arfi abandonat în final, 
sfătuindu-l să cedeze funcţiile de mareşal al Curţii regale, după ce tot timpul 
mai înainte îl susţinuse şi sfătuise să nu cedeze. Dar nici mareşalul Antonescu 
nu putea fi umilit şi nici rupte toate punţile cu el, pe o chestiune ajunsă până la 
urmă personală. 

Despre rolul determinant al lui Buzeşti nu s-a aflat nimic! 

Nu despre toate acestea am discutat cu toţi românii din Nord, ci numai 
cu Gh. Duca şi Al. Ghica cu care mi-aduc aminte că am făcut haz de una sau de 
alta, când am ajuns la Stockholm la 25 martie 1943 şi peste puţine zile la 
Helsinki, în mai m-am reîntors în ţară, prin Copenhaga. 

Suedia ţară neutră, bogată, lipsită de oameni săraci, de proletari — am 
asistat la Uppsala la o manifestaţie comunistă cu participanţi tot 
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atât de bine îmbrăcaţi şi eleganţi ca şi restul populaţiei, cu bogății de 
minereuri de fier şi cu vestite industrii de oţel, trăia încă din plin, dar deja 
raţional, de teama unui atac german, reamintit în permanenţă de vecinătatea 
Norvegiei ocupate265. Un original indiciu al acestei temeri îl constituiau stivele 
nesfârşite de lemne, strânse şi depozitate pe mai toate străzile Stockholm-ului, 
în vederea aprovizionării cu acest material atunci când ar fi venit clipa ca mâna 
de lucru să fie concentrată în alte direcţii de activitate. Pronunţata antipatie a 
populaţiei faţă de germani se putea băga de seamă în faptul că nu mai vorbea 
nimeni nemţeşte, deşi era limba străină cea mai bine ştiută. Curăţenia de 
laborator a străzilor, cinstea greu de conceput a locuitorilor acelei ultra- 
civilizate ţări unde am văzut o poşetă atârnată într-un copac şi m-am făcut de 
râs întrebând de ce nu era dusă la obiectele pierdute, când mi s-a răspuns „.la 
noi nu există aşa ceva. Când pierde cineva ceva vine să şi-l ia de acolo unde 1- 
a pierdut". Manifestările cu pavoazări de drapele norvegiene şi daneze aveau 
loc cu orice prilej menit să arate solidaritatea nordică prin tot felul de chete sau 
sărbătoriri naţionale. 

Era totuşi ceva şi la Stockholm, ceva care m-a impresionat încă mai mult 
în Iberia, mai cu seamă la Madrid. Ceva sufleteşte altfel, străin. Lipseau 
efectele războiului, efectele directe. Acelea care determină o anume expresie 
comună. Distrugerile, nenorocirile de tot felul, grijile acumulate, toate acestea 


întinse peste toate ţările aflate în război, victorioase sau învinse, libere sau 
ocupate, toate erau apăsătoare. Ceilalţi păreau nepăsători. 

Mersul progresiv al distrugerii şi întinderii mizeriei 1-am putut vedea cu 
prilejul celor nouă opriri la Berlin. O dată în februarie 1941, în drum spre 
Moscova. Oraşul calm, victorios, impresionant camuflat ca într-o joacă, la care 
participam şi eu fără voie, cu plase imense şi frunziş artificial întinse pe 
deasupra vestitelor mari artere de circulaţie, Sieges-Allee şi Unter den Linden, 
menite să le schimbe înfăţişarea cu alta refăcută. Populaţia încă neînfricată, 
datorită celebrei asigurări a lui Goring, autorizând pe oricine să-i schimbe 
numele dacă intangibili-tatea oraşelor Reichului al III-lea n-ar fi asigurată. 
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Lipsurile erau evidente însă. Dominau raţii reduse în alimentaţie şi 
ersatzuri de diferite culori. Vitrinele deveniseră cvasi intangibile, bune numai 
de decor, în flacoane şi sticle, prezentate acolo, era apă. Am vrut să mă 
conving şi am cerut un flacon de lavandă. Vânzătorul bătrân m-a refuzat cu un 
mirat „ce, dta nu ştii?!" în timpul celorlalte opt opriri, patru în toamna 1943 
spre Lisabona dus şi întors, tot patru spre Stockholm-Helsinki în primăverile 
1943 şi 1944, au dispărut camufla-jeie de joacă şi au apărut întâi străzi distruse 
şi incendiate, pe urmă cartiere întregi. Am plecat azi de la Tempelhof şi după 
câteva zile 1-am regăsit distrus şi înlocuit cu o baracă. Gradat a mers totul dar 
repede, aşa că am ajuns să văd, atunci când am străbătut oraşul, o dată, cu 
trenul, zeci de km, numai imobile arse, numai zidurfile] şi cadrele ferestrelor în 
picioare, fără planşee şi acoperişuri. Totul era mai rău decât înfiorător. O 
permanenţă a distrugerii. Oamenii însă, palizi, verzi păreau pe camuflaj, îşi 
păstrau ţinuta! 

lacă mai îmi aduc, aminte mai mult sau mai puţin exact, de teoria 
senzaţiilor auditive, a senzaţiilor în general: o dată depăşită o frecvenţă 
maximă, ele nu se mai percep distinct, ba chiar uneori deloc. Aşa m-am gândit 
în decursul celor nouă treceri ale mele prin Berlin şi mai cu seamă am realizat. 
Din februarie 1941, prin martie, mai, septembrie, decembrie (ultimele trei luni 
de câte două ori) şi mai-iunie 1944, sensibilitatea mea îmi părea că începuse să 
refuze groaza faţă de efectele progresive ale bombardamentelor de zi şi de 
noapte, în ultimele mele treceri pe acolo se locuia în pivnițele caselor 
dărâmate. Străzile pe care cu numai patru-cinci ani mai înainte aveau loc 
marile parăzi ale celui de al Ill-lea Imperiu german în triumf, erau pline de 
grămezi, bine ordonate, de grămezi de dărâmături, miraculos de curat ţinute 


străzile cu asemenea grămezi! Dispăruse ca şters camuflajul cu plase înfrunzite 
care acopereau cartiere întregi, Unter den Linden, Sieges-Allee etc. Camuflaj de 
joacă imensă, dar sub care publicul circula fără grijă pe jos sau în automobile şi 
camioane pe dedesubtul acelei imense plase cu frunze aşternute peste oraş, ca 
într-un basm, 

Crescuseră în schimb cele mai noi reacţii la acest bombardament îndârjit. 
Nişte imense bunkere de beton armat, ultramoderne cetăţi medievale ca 
aspect, nişte Bastilii, unde îşi găseau refugiul mii de auto- 
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mobile, mii de oameni şi unde apărarea antiaeriană era bine înzestrată. 
Puteau suporta bombe de tone de exploziv. Oamenii, nehrăniţi, nu mai aveau 
săpun şi nici apă uşor la dispoziţie. Nu mai aveau ce face cu mărcile, care nici 
de bacşiş nu mai erau bune. Falsa impresie de belşug atât de idiot impusă de 
regimul totalitar, cu vitrine de unde nu se putea cumpăra nimic si cu flacoane 
de lavandă umplute cu apă, dispăruse şi ea până la urmă, încetând astfel 
măcar un prilej de iritare a oamenilor, cărora nu le place să fie consideraţi 
idioţi. Nu mai erau vitrine. Eu însumi am verificat chestia cu lavandă. Un singur 
lucru am mai putut cumpăra fără nici o dificultate: butoni de manşetă cu pietre 
semipre-ţioase şi o brățară la fel pentru mama. Toate s-au pierdut. 

Orice fel de ţigări, săpun, ciocolată, mezeluri, zahăr, grăsime şi ciorapi de 
mătase erau aurul cel nou, substanţe dătătoare de viaţă. Un celebru anticar, 
care scăpase din imensa bombardare de noapte a Tiergartenului cu bombe 
incendiare, care aprindeau şi pe oamenii în fugă încoace şi încolo, cu toate 
saltelele pe care şi le luau în spate, scăpase fără pagube şi bietul om mi-a 
oferit pe un salam un nu mai puţin valoros album cu gravuri otomane şi moldo- 
valahe din 1700 al ambasadorului francez Ferriol, la Constantinopol. Salamul 
nu era mare. „Tot o să ardă. Măcar să mai mâncăm o dată salam". Deşi intenţia 
mea a fost bună, ar fi fost un adevărat jaf, dar şi astăzi regret excesul de 
scrupule ca pe o faptă rea. Prea deseori prostia este o faptă rea. 

La hotelul Adlon, care avea cel mai bun adăpost din cartierul cel mai 
central, cu un adăpost de opt metri adâncime si câteva plansee de beton; 
apartamente adevărate, camere în şir iar mobilierul ca un muzeu; în afară de 
canapele şi scaune, o nesfârşită înşirare de tot felul de sape si lopeţi, 
instrumente de luptat cu prăbuşirile şi cu incendiile. Serviciul de alarmare se 
făcea, ca şi restul serviciilor, cu calm. Câteodată se vedea că acoperea o 
tensiune. Treceau jupânesele pe culoare bătând din gong. Unii locatari nici nu 
coborau în adăpost. Nu am fost printre aceştia decât o dată, dar nu de curaj, ci 


pentru că fiind si prea ostenit şi având un somn bun de om tânăr, am dormit 
chiar buştean şi n-am auzit gongul! Până la ultima mea trecere am regăsit 
întotdeauna Adlonul neatins. Greoaie clădire cu toate sălile, saloanele, 
încărcate de oglinzi, 
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stucaturi, candelabre şi covoare, culoare largi, camere mari de ar fi putut 
dormi într-una, pe priciuri în trei rânduri, ca în puşcăriile româneşti în vremile 
lor bune, vreo treizeci de persoane. Aşa, numai una sau două. Sălile de baie cu 
câte două căzi mari să înoţi în ele, de frumoase faianţe cu desene albastre 
frumos văzute din apa chioară. Totul sfârşit de secol XIX, un amestec mai 
amplu între Hotel Boulevard din Bucureşti şi Hotel Coroana de la Braşov. M-am 
bucurat când am revăzut ultima oară Adlonul. Mai cu seamă că soseam după o 
mare întârziere de la Praga unde avionul fusese reţinut mai multe ore, pentru 
că Berlinul era sub bombardament. Când spre sfârşitul după-amiezii am zburat 
peste o parte a oraşului întins, era încă în flăcări. Aceasta mi-a fost impresia, 
deşi e probabil că nu ardea tot, dar viziunea era aceea a unei întinse 
catastrofe, mai ample mult decât cea neroniană de la Roma266, deşi şi acest 
înfiorător spectacol avea în el ceva splendid, cum este întotdeauna focul văzut 
în largi perspective. 

în oraş, în tramvai, nevoile oamenilor păreau că rămân neexprimate. 
Privirile erau expresive, dar ţinuta fără reproş si fără neglijenţă exterioară. 
Feţele verzi. Mi s-a spus că din cauza camuflajului. O dată la control la aeroport 
un vameş bătrân — bătrânii şi copilandrii asigurau serviciul în interior — a 
rămas cu ochii ţintă la săpunul mare, gras şi colorat care apărea în trusa mea 
când am deschis-o. Mi-a fost chiar milă când i l-am dat, deşi aveam necaz pe 
nemți. Cei bătrâni nu cereau decât din priviri, copiii mai cereau, săracii. Aşa un 
băieţandru, blondin, deşirat, cu pete roşii în obraz, hamal la gara Tempelhof, 
care ajunsese să mă cunoască după atâtea treceri pe acolo, sfios, a îndrăznit 
totuşi să îmi ceară, întrebându-mă dacă mă duc la Lisabona, să-i aduc şi lui un 
pacheţel de ciocolată. Mi-a părut rău că, deşi văzusem cele câte le văzusem şi 
„Valoarea" mărcilor, nu mă gândisem să procedez aşa de mai înainte. Când m- 
am întors din Portugalia i-am adus nişte ciocolată şi un pachet de ţigări Camei, 
dar când să mă urc în automobilul cu viceconsulul Marin Nicolau Golfin, care 
venise să mă ducă la Legaţie, nu m-a văzut când i-am strecurat ciocolata, dar 
m-a surprins — e chiar cuvântul — când îi strecuram Camelul şi spre ruşinea 
mea, mi-a fost tare ruşine când i-a luat repede pachetul de Camei şi i-a dat un 
pachet de ţigări româneşti: „Pentru el, si astea sunt bune". M-am abținut în 
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faţa acestei atât de caracteristice judecăţi de care are în lume parte omul 
slab şi, fără filosofic dar cu mai multă abilitate, i-am strecurat nevăzut de astă 
dată de duşman, un alt pachet de Camei şi-am fost bucuros ca un şmecher 
care a dat o lovitură. Nu intră în obiceiul meu să înghit asemenea lucruri, dar 
m-am gândit că omul venise cu maşina, că benzină nu prea era, nici ţigări 
Camei, deşi membrii oficiilor aveau raţii asigurate, cel puţin aşa cred. Şi 
desigur prea multe Camel-uri nu găseau ei pe acolo, în epoca aceea am apucat 
faza depăşită, a lui Goring, care anunţase „în loc de unt, tunuri" dar acum nu 
mai aveau nici unt şi nici tunuri. Francezii spun când o păţesc rău „j'en ai vu de 
toutes les couleurs". Chiar din toate culorile, am văzut tot felul de preparate 
alimentare-gastronomice tot la Adlon, minuscule şi multicolore, ersatzuri cu 
cartele, servite însă frumos ca la un mare restaurant internaţional, în tăcere. 

Am circulat în Berlin şi nopţile sub camuflaj total si în stare permanentă, 
cel puţin, de prealarmă. Această situaţie era, ai fi spus, indestructibil legată de 
Berlinul acelor ani. Se ajunsese şi mai departe. S-ajunsese să nu se mai dea 
alarma dacă veneau formaţii mici de avioane şi care bombardau deci numai 
porţiuni mici într-o anume regiune a Berlinului. Berlinul avea peste şasezeci de 
km lungime traversat de calea ferată şi când m-am dus la Lisabona l-am 
străbătut cu trenul ziua. Peste o oră, la dreapta şi la stânga numai ruine, ruine 
chiar în relief. Casele din cartierele nerezidenţiale, erau înalte de vreo patru 
etaje, cam toate la fel, toate, fără excepţie, toate arse, zidurile exterioare 
închizând un spaţiu interior gol, ca o cutie de chibrituri goală. Am văzut asta şi 
din avion. Eram ca vrăjit si treceam de la o fereastră la alta. Vagonul era gol, 
puţină lume călătorea. Orice călător intra în Germania, primea la punctul de 
intrare un număr fix de cartele de tot felul. Care erau şi ele foarte căutate. 

Parisul, întotdeauna incomparabil, căpătase un farmec cu totul 
neaşteptat. Surprinzător faţă de el însuşi, acela din trecut. Lipsa aproape totală 
a benzinei a făcut să dispară aproape cu totul circulaţia automobilelor. Pe 
străzi, pietoni mai puţini şi numai biciclete şi triciclete, mai rare acestea, pentru 
transporturi de persoane şi de mărfuri. 
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Puţine. Alimentele şi ele puţine, raţionalizate, într-un oraş unde mâncarea 
avusese un loc artistic. Apăruseră în consum nişte vegetale ignorate în trecut 
de toată lumea, încălzitul, săpunul aproape de limita zero. 

Şi totuşi în marile localuri, la preţuri astronomice, se mânca la fel ca 
altădată, tot ce doreai. Cu o plăcere înzecită, aşa cum trebuie să fi fost când se 


ieşea din pustiu. Am simţit asta, după Berlin, la „Maxim's" când m-au invitat 
Paul Zănescu şi Radu Piesa împreună cu Alice Cocea, într-o seară la o masă 
supremă. Până şi gustul mi s-a schimbat. N-am mai putut fără vreo două-trei 
duzini de stridii după care niciodată nu mă dădusem în vânt. Prietenii mei 
veniseră să mă vadă de la Vichy, noaptea, cu trenul. Chiar cu o seară înainte 
săriseră nişte vagoane conform obiceiului, care era respectat şi ziua chiar! 

Cu ei am circulat în acel Paris care se înfăţişa cu o nouă melancolie pe 
străzile goale, cu palatele şi casele vechi, frumoase acum prin ele însele în 
izolarea la care le reducea lipsa de circulaţie. Ca şi ele, copacii bătrâni îşi 
recăpătau parcă vechimea. Această nouă melancolie pariziană nu a putut fi 
percepută decât în Parisul ocupat în aceste condițiuni. Ea se adăuga 
sentimentului nostalgic dintotdeauna degajat de cheiuri, de insule şi de 
cartierele romantice, clasice. Oraşul era ca adormit şi se arăta aşa într-o nouă 
frumuseţe unor ochi şi urechi chiar, care nu se mai pierdeau în forfota 
circulaţiei şi zgomotul ei. Războiul adusese înfrângerea şi mizeria cu o 
contribuţie, la început, de cinci sute de milioane de franci pentru întreţinerea 
armatei de ocupaţie, pe zi. Topinamburul [dovleacul] trecuse de la hrana 
porcilor la aceea a oamenilor. 

Din farmecul acesta nespus al frumuseţii noi şi neaşteptate a Parisului, 
nu rareori erai trezit noaptea de focuri de armă şi de împuşcarea unor militari 
germani. Şi iarăşi nu numai noaptea ci şi ziua. Din fericire n-am avut parte să 
văd aşa ceva. 

Până la Paris am fost încântat să trec prin Saar, cu grămezi de cărbuni 
dar cu orăşelul Saarbrticken, de poveste de fraţii Grimm. Case mici şi 
multicolore. Dar şi de la Paris călătoria cu trenul m-a încântat în continuare, 
oferindu-mi un joc de perspective rare. Acela al oraşelor Orleans şi Tours 
împodobind malul înălţat în râpă, povârnite pe el la oarecare înălţime [faţă de] 
fluviul leneş al Loarei, scurgându-se şi întinzându-se la soare la poalele lor. 
Acela al Bordeaux-ului străbătut 
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de Garonne, întinzându-se spre Atlantic. Bayonne pe fluviul Adour, pe 
fluviul cel mai albastru din acea zi cu soare. La Hendaye perspectiva s-a 
schimbat. Mai sălbatică. Pirineii ajungeau chiar până la ocean, podind cu 
lespezi late apa de cristal a râului Bidassoa. De la Hendaye am trecut la Irun, 
oraş de munte şi de prăpăd încă vizibil din războiul civil267. lar după ruine 
splendoarea de la Sân Sebastian. Din tren, de pe munte, oraşul, o parte a lui, în 
jurul unui golf de stâncă fără plaje, cu ape adânci limpezi de vedeai în fundul 


lor. Casele albe, frumoase, vile mari cu obloane verzi în jurul golfului, subliniază 
perspectiva în continuare nesfârşită a mării verzi de Biscaya. 

A doua zi de dimineaţă, perspectiva a devenit lunară. Coboram coasta 
podişului vechii Castilii spre cea nouă la Madrid. Munţi aspri, fără copaci, fără 
verdeață, mai mult cu stânci rotunjite decât ascuţite cu piatră cenuşiu-verzuie 
sau roşiatică. Cu câte o colibă de bolovani şi cu povârnişul din jurul ei 
împrejmuit, hotărnicit tot cu bolovani, ca un zid pipernicit. 

A fost o călătorie a culorilor, a apelor bogate cu toată greutatea lor şi a 
aridităţii, rând pe rând. La sfârşitul ei, coborând coasta podişului, am ajuns să 
vedem partea de unde începea să se vadă Madridul. 

Totul era frumos şi interesant pe unde treceam, în această călătorie, dar 
şi situaţia mea de călător care venea din zonele bântuite îmi uşura pătrunderea 
în suflet a atâtor frumuseti. 

Am datorat acea plăcere unei asemenea călătorii pe care puţini, prea 
puţini particulari o mai puteau face — greşesc, nici un particular nu mai putea 
călători prin ţările în război şi zonele ocupate fără un interes de stat — faptului 
că spre sfârşitul verii 1943 am fost invitat la Lisabona de colegii şi prietenii mei, 
Aristide Burileanu şi soţia sa, să stau la dânşii dacă m-aş hotărî să fac odată şi 
eu un curierat acolo, unde mai număram doi alţi buni prieteni şi colegi, Brutus 
şi Tanti Coste, îmi aduc cu atât mai viu aminte de această invitaţie, pentru că 
mă găseam în casă la unchiul doamnei Burileanu născută Balş, N. Polizu- 
Micşuneşti268, când după mai bine de doi ani, o neaşteptată (relativ, pentru că 
ocuparea ltaliei reînnoia această perspectivă, dar reocuparea nu avusese totuşi 
încă loc) alarmă aeriană ne-a reamintit brutal că Bucureştii redeveniseră teatru 
de război chiar dacă atunci, | august 
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1943, nu capitala ţării fusese bombardată, ci capitala petrolului 
românesc, în cunoscutul raid de zi269. 

Când cu formule curtenitoare am înfăţişat lui M. Antonescu, după repetări 
ale invitaţiei, dorința mea de a pleca curier la Lisabona, un oraş dintre cele mai 
frumoase şi un oficiu diplomatic dintre cele mai interesante, capitală neutră, 
care împreună cu celelalte patru, Ankara, Stockholm, Berna şi Vaticanul, 
reprezenta un larg canal, o fereastră deschisă, de informare, de contacte 
posibile oricând cu lumea liberă, de riscuri inerente, dar şi de viaţă care mai 
rămăsese uşoară, şeful mi-a arătat o vie satisfacţie. Vicele îşi cheltuia destulă 
putere de muncă pe care o avea mare, energie şi iluzii, care nu erau mai mici, 


cu oficiul de la vărsarea Tagelui, de unde datorită lui Salazar270, îşi menaja 
legături cu cei de partea cealaltă a baricadei şi chiar spera să-l convingă pe W. 
Churchill271 de dreptatea cauzei româneşti prin intermediul aceluiaşi. De 
altfel, dictatorul portughez cu un picior ideologic în Axă, cu altul practic în 
alianţa de la Methuen şi în recenta cedare de baze către Statele Unite în Azore 
(chiar dacă nu le cedase încă, lucrul nu era străin de intenţiile sale), se afla într- 
o poziţie care prezenta unele certe asemănări cu aceea a Antoneştilor, minus 
riscurile acestora. 

Oficiul de presă de acolo ca şi celelalte, trimitea cele mai recente 
publicaţii de literatură politică, fotocopiate sau în original, apărute nu numai în 
Portugalia ci şi, mai ales, în Statele Unite, Anglia şi America Latină. 

Fără a fi văzut vreun document, cred că-mi amintesc bine că unul din 
memoriile Antonescu către premierul britanic a fost transmis prin Salazar. în 
orice caz, M. Antonescu socotea că premierul portughez îi putea fi folositor cu 
sprijinul lui. De asemenea, socotea că diverşii români liberi din acel oraş puteau 
fi la fel. Astfel lon Pangal, Nicolae Dianu şi mai târziu ceva Richard Franasovici 
căruia îi acorda şi subvenţii — am avut în mână o dispoziţie de plată de la 
F.|.S.S.* de 4 000 franci elveţieni către acesta —şi transferul în valută forte a 
chiriilor pe care acelaşi le primea din ţară. Ambasadorul Cădere însuşi avea 
legături asemănătoare, dar mult mai discret. 

* Fondul pentru Intervenţii Speciale de Stat 
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De asemenea, consilierul de legaţie Brutus Coste, numit în post la 
Lisabona după ce fusese însărcinat de afaceri la Washington, avea în resortul 
său, în continuare, afacerile americane. Fusese remarcat şi prețuit de 
Secretarul de Stat însuşi, Cordell Huli272. Este un om care de la începutul 
carierei sale a avut de depăşit felurite împiedicări sau chiar accidente. Astfel la 
concursul de intrare în minister, a trebuit să intervină personal, titularul Vaida 
Voevod, ca să împiedice schimbarea unor note la concurs, unii membri ai 
comisiei urmărind să protejeze pe un nepot al ministrului, socotind că astfel îi 
vor intra în plac. Mai gravă cu mult a fost o intrigă urzită de Micaela Catargi, 
fostă directoare a Presei şi Propagandei, cu ajutorul lui Ernest Urdăreanu, ca 
să-l înlocuiască în post la Londra pe Coste cu fiul ei. A prezentat în acele 
vremuri deja tulburi, ca un fapt ce trebuia sancţionat, nişte urări trimise prin 
poştă unei prietene, care era legionară. El însă nu era şi nu fusese niciodată, 
altminteri n-ar fi trecut prin sita cenzurii Serviciului de Siguranţă pentru postul 


de la Londra. Interimarul de atunci, Mircea Cancicov273, om cu totul la 
dispoziţia regelui şi a camarilei, l-a pus în disponibilitate imediat, deşi 
hotărârea ar fi trebuit să revină titularului, Gr. Gafencu. Alt aspect urât al 
afacerii a fost constituit de totala, absoluta lipsă de capacitate a fiului Catargi. 
Incult, snob, necinstit şi la propriu, avea însă un cert succes în viaţa de noapte, 
în toate domeniile caracterizând acest fel de viaţă. 

Hotărârea aceasta a ridicat un val de proteste, de reală indignare în 
minister. La reîntoarcerea titularului, acesta a revenit bineînţeles asupra 
punerii în disponibilitate şi 1-a reintegrat. 

Un alt diplomat român de la Lisabona, consilierul Dinu Cantemir, a avut 
meritul de a trece în Elveţia manuscrisul „Kaputt" al lui Curzio Malaparte274. 

Când l-am întrebat deci pe şeful nostru dacă ar avea ceva împotriva 
plecării mele mi-a răspuns „Cade foarte bine această dorinţă a dtale pentru că 
am anume însărcinări să-ţi dau. Să vii te rog să-ţi dau instrucţiuni confidenţiale. 
Am să-i scriu dlui Cădere să-şi conducă Legația cu mai multă disciplină. DI. 
Coste îşi îngăduie mult prea multe acolo şi dl. „ambasador" se face că nu bagă 
de seamă". A doua zi m-am dus la ora 
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fixată, am făcut lungă vreme anticameră — cum nu puteam intra 
neanunţat decât atunci când aveam eu o telegramă din domeniul rezervat — 
iar Ică îşi prelungea aproape matematic audienţele, se făcea deseori în 
anticamera lui, la şefii de cabinet cu audienţele, un plăcut câteodată interesant 
loc de şuete. Mihai Antonescu îşi dădea seama de acest defect dar îşi transfera 
iritarea pe colaboratorii respectivi: „De ce n-ai intrat să-mi spui că audiența s-a 
terminat?!" Dar când intra se uita urât şi spunea: „Cine te-a chemat?" sau mai 
blând „Mai am de discutat cu d!...." în fine, tocmai cu un coleg simplu şi timorat 
şi-a dat o dată drumul şeful pe cel mai ridicat ton, că nu e bun de nimic, dacă 
nici măcar audienţelor nu le poate pune capăt, după program. „Dar, domnule 
vicepreşedinte, când intru dv. îmi spuneţi că n-aţi terminat!" — „Să intri când 
am terminat! Să-ţi faci meseria!" Bietul de el, nu şi-a închipuit altă soluţie decât 
să se instaleze spre hazul colegilor, pe un scaun la uşă şi să asculte la uşă când 
termină Ică. Nu putea desluşi decât sunete prin uşa capitonată. Dar numai haz 
n-a făcut ministrul când a dat de el la uşă. Ce scandal! „Dta îţi permiţi să mă 
spionezi? Cum îndrăzneşti?!" Omul era cu totul incapabil de aşa ceva, nu 
înţelegea nici repede şi nici bine. „Te dau afară din minister!" Şi l-a şi chemat 
pe Davidescu să-i facă formele necesare. Una din obsesiile lui Ică era aceea că 
era spionat încă mai mult decât era şi nu numai de străini dar mai ales de 


S.S.1.* (Cristescu) pe care să nu-l vadă. „Să-1 daţi afară, să meargă la S.S.I. L- 
am prins chiar stând pe scaun şi ascultând la uşă, spionaj pe faţă!" După ce în 
faţa unui asemenea monstruozităţi neaşteptate — culmea este că nu glumise 
— Davidescu prezenta pentru cei care-l priveau riscul unei morţi subite de 
congestie. Aşa se roşea de un roşu vânăt de la rădăcina părului Ja gât încât te 
speriai dacă nu-1 ştiai. S-a mai potolit, fiindcă Davidescu a înţeles, cunoscându- 
şi oamenii, despre ce era vorba. Şi i-a spus „Domnule Preşedinte, omul este un 
naiv, nu este în stare de aşa ceva" — „Lasă, dle ministru" o ţinea Ică una „că 1- 
am prins chiar eu cum mă spiona la uşă! l-am mai prins şi pe alţii cu plicuri cu 
sume de bani de la S.S.I. uitate pe masă". Ică iar se monta, deşi şi chestia cu 
plicurile era dubioasă — noi credeam că chiar S.S.I. le făcuse figura astfel, că 
prea era deochiata. „în fine, pentru dv. domnule secretar general, nu-l mai 
trimit la S.S.I. (ce 

184 

figură ar fi făcut aceia?!), dar mută-l de la mine". Salvarea a fost grea, 
Ică a rămas convins de ce văzuse si de ce credea că ştia, iar Davidescu nu 
putea să-i spună că omul nu era în stare să suporte el, descărcările nervoase 
ale ministrului. 

în fine, m-a primit şi — semn de audienţă lungă, m-a poftit să iau loc pe 
unul din cele două fotolii din faţa biroului său. Mi-a întins o scrisoare cu 
recomandarea s-o înmânez dlui ambasador Cădere. Scrisoarea avea antetul 
Preşedinţiei dar era deschisă. N-am băgat însă de seamă acest lucru pe loc; 
pentru că începuse să se monteze, deja dezlănţuit împotriva incapacității 
şefului de misiune de a-şi dirija şi disciplina colaboratorii, şi încă cine ştie dacă 
nu sunt şi alte motive, colaboratorii care „ca dl. Brutus Coste, care-şi îngăduia 
să-l critice pe domnul Mareşal şi să-şi facă propria politică la Lisabona. Mă 
critică şi pe mine cu orice prilej şi faţă de oricine". Cum, ca de obicei, Ică se 
monta, am căutat, discret, să pun în seama intriganţilor asemenea afirmaţii, 
lucru adevărat. Dar s-ar fi putut, n-am spus-o, ca între colegi şi nu toţi de 
aceeaşi calitate, să se fi discutat mai liber. Pe atunci şefii erau deseori criticati, 
dar de cele mai multe ori se făceau că nu aud. Necazul lui M. Antonescu era cu 
atât mai mare cu cât aceste intrigi şi critici i se păreau nedrepte şi, pe 
deasupra proveneau de la oameni pe care-i preţuia. Ba mai mult, chiar dacă nu 
va fi fost de aceeaşi părere, în starea de antigermanism, mai bine zis de 
antihitlerism la care ajunsese, tot atât de mai bine zis, revenise, le cam 
înţelegea şi îi era necaz că era făcut solidar cu ele. 


La o plănuită reorganizare a oficiilor noastre din străinătate, Coste era 
destinat să fie numit ministru la Roma, iar Barbul la Berlin, Legaţiile încă cele 
mai importante, dar acest plan prevedea o soluţie paşnică stabilizatoare. 
„Acum trebuie să te mai informez, că se află tot la Lisabona, un domn care 
petrece la Esturil şi joacă cărţi la Cazinoul de acolo. Şi se mai şi interesează, de 
acolo, despre afacerile politice de aici şi îşi mai şi îngăduie să dea lecţii de 
patriotism domnului Mareşal şi mie! Să-i spui că nu avem nevoie de aşa ceva 
aici şi, dacă vrea, poate 

* Serviciul Secret de Informaţii 
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să joace tot ce are la noroc la Cazino, dar să-şi ţie lecţiile pentru el!" Din 
nou, adică în continuare, Ică se monta mai tare şi începea să strige. Ca să-l 
temperez, dar eram şi eu surprins, nu ştiam la cine se gândea, l-am întrebat: 
„Despre cine este vorba, domnule preşedinte?" „Despre cine să fie?" „Despre 
domnul Dianu (fost ministru la Moscova şi agent în străinătate al lui Maniu) 
care mi-a scris o scrisoare cominatorie, dură şi lipsită de conştiinţă politică. Ne 
face personal răspunzători de soarta domnului luliu Maniu! Ce crede domnul 
acesta (devotat manist) că avem nevoie, domnul Mareşal şi cu mine, să ne 
spună el cine este şi ce reprezintă pentru români, domnul Maniu?!" „Să vină 
aici, să facă politică, şi să vadă ce am făcut şi ce facem ca să asigurăm viaţa şi 
activitatea domnului Maniu, să vază că aşa-zisa urmărire îl garantează 
împotriva oricărui „accident". Să ştii că nemţii mi-au cerut chiar neutralizarea 
lui, arestarea şi judecarea lui. Să vezi, dle Demetrescu, dosarul Rică Georgescu, 
din care eu, cu mâna mea — să nu vorbeşti de asta, aici — am rupt filele 
principale care dovedeau spionajul sau trădarea în care voiau nemţii să-l bage. 
Mi-au cerut chiar dosarul şi 1-am refuzat pentru că loveau în Maniu. La fel cu 
Chastelaine pe care, de asemenea, mi L-au cerut, adică pe toţi trei. Dar sunt 
prizonieri. Au fost prinşi în uniformă. Te rog să ştii şi să spui toate acestea. Uite 
ce am sub mapa mea, pe birou. Vino aici să vezi, dacă nu crezi!" — „Vă cred, 
dle preşedinte". Nu pot spune că nu eram impresionat de indignarea şi 
mâhnirea lui, care-i aduseseră lacrimi în ochi, chiar când a continuat, stăpâ- 
nindu-se, „Stai, că-ţi citesc eu: „Români, o mână străină mi-a ridicat viaţa...!" 
Era testamentul său în cazul când ar fi căzut victima unui atentat montat de 
nemți! S-a mai liniştit puţin. Şi eu de altfel. Şi a revenit la unele neînţelegeri de 
la Lisabona, inerente unui mic grup închis, în care un străin de grup, — grup de 
categorie superioară pe de o parte şi pe de alta cu destul de prieteneşti 
legături străine — voia să facă şi el carieră cu mijloacele pe care le avea el la 


dispoziţie, dintre care principalul era socrul său Pamfil Şeicaru, un tată iubitor 
dar şi un tată care păstra o durere din faptul că îşi împuşcase din greşeală fiica 
la gât, în timpul unei vânători. A mai revenit cu prilejul Şeicaru-Cişmigiu care-i 
informase bineînţeles pe socrul său şi pe M. Antonescu peste capul lui Cădere, 
lucru interzis în principiu, dar uzual deseori în 
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practică, a mai revenit, pentru că aşa-i era firea, la ironiile şi criticile lui 
Coste şi la incapacitatea iui Cădere. Dar se liniştise şi m-a condus la uşă, 
urându-mi călătorie bună şi succes. 

Foarte bine primit la Lisabona, punctul final al acelei splendide călătorii 
care-mi mai rezerva vizitarea capitalelor iberice şi a mai multor alte oraşe şi 
regiuni datorită prieteniei de care am fost înconjurat, am fost condus, aşa cum 
era regula, pe moment la Legaţie şi primit de V. Cădere. Prevenitor acesta mi-a 
spus că se bucura să mă vadă şi încă mai prevenitor m-a întrebat despre tatăl 
meu, rugându-mă să-i transmit respectele lui. De asemenea, m-a poftit pentru 
a doua sau a treia zi la prânz, împreună cu ceilalţi prieteni B. Coste şi Ar. 
Burileanu cu soțiile şi alţi colegi, Cantemir şi familia M. Eliade. Răspunzând, în 
felul meu, şi eu la o atât de marcată amabilitate, care în constituirea 
programului meu lisabonez nu s-a limitat la atâta, m-a invitat la lungi excursii 
cu automobilul la care-şi lua şi pe cei doi băieţei, m-am hotărât pe loc, să nu-i 
predau scrisoarea pe care i-o trimisese Ică. Socoteam că nu interesa pe nimeni 
să se nască un conflict între cei doi, nu sunt aţâţător de intrigi şi-mi era greu să 
ştie omul precis, citind scrisoarea, cum îl mustra tânărul său şef, făcându-l 
responsabil de faptul că nu putea menţine disciplina necesară oricărui oficiu 
diplomatic şi să ştie că şi eu am citit-o. Când m-a întrebat ce i-am adus din 
partea dlui vicepreşedinte al Consiliului, i-am răspuns că adusesem o scrisoare 
autografă a vicepreşedintelui către Domnia sa dar că aceea mi-o dăduse 
deschisă, că o citisem, că am văzut că era nesemnată (de fapt fusese scrisă 
sub imperiul unei iritări crescânde şi nu mai avea nici unde să semneze), că ea 
conţine expresia regretului foarte „viu" al premierului provocat de ceea ce 
acesta numea „lipsa de disciplină" din Legaţie, de fapt de unele ironii şi unele 
critici exprimate de membri ai acelui oficiu la adresa conducerii politicii externe 
a ţării. Că dată fiind firea dlui vicepreşedinte s-a lăsat, după certa mea părere, 
depăşit de temperament şi a spus mult mai multe decât ar fi trebuit, admițând 
că ar fi trebuit, că intrigi făcute de persoane binecunoscute au dat proporţii 
unor lucruri care nu le aveau sau nu le aveau în aşa măsură, că ştiam de la 
sursa directă, adică de la dl. vicepreşedinte însuşi, cât preţuia munca de la 
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Lisabona a tuturor şi a domnului ambasador mai cu seamă, că iritarea 
împotriva dsale ca şi a dlui Coste era trecătoare şi necorespunzătoare cu 
adevăratele sale păreri despre dânşii etc. etc. De aceea, faţă de exagerarea 
unor termeni care ar putea provoca inutile reacţii acolo şi văzând că însuşi dl. 
vicepreşedinte nu semnase scrisoarea, m-am întrebat dacă până la urmă 
Domnia sa nu mi-o încredinţase numai ca un izvor de inspiraţie în conversaţia 
mea cu Domnia sa, că, în consecinţă, am adus cu mine acea scrisoare 
autografa, că m-am hotărât în ceea ce mă privea să nu i-o înmânez, ci să-i 
citesc şi să-i completez, cu amănunte din instrucţiunile verbale ce-mi dăduse la 
audiența de plecare, unele pasagii, la alegerea mea, din document. Că, 
bineînţeles, dacă Domnia sa preferă să-l citească, mă voi conforma 
instrucţiunilor şi dispoziţiilor Domniei sale. Cum el mi-a răspuns că prefera 
soluţia mea, i-am dat urmare si am păstrat scrisoarea pe care am restituit-o 
expeditorului, o dată revenit la Bucureşti. Dar era firesc să resimt o oarecare 
îngrijorare măcar când acesta, văzându-mă că-i întind scrisoarea, după ce îi 
raportasem pe larg succesul misiunii mele pe temeiul ei: „Cum, dar văd că nu i- 
ai dat dlui ambasador scrisoarea mea?! Atunci cum...?!' „Domnule 
vicepreşedinte, domnia voastră mi-aţi dat scrisoarea deschisă. Mi-am dat 
seama că aţi dorit să o citesc. Citind-o am văzut că nu aţi semnat-o aşa că a 
trebuit să înţeleg că-mi lăsaţi posibilă şi o altă interpretare. Aceea de a mă 
inspira din ea, dar eventual de a nu o remite destinatarului, poate din cauza 
extremei severităţi ce i-o manifestaţi atât lui cât şi lui Coste. Severitate care 
ştiu chiar de la dv. că nu o împărtăşiţi în chip real. De aceea, am socotit că nu 
voi fi prea departe de adevăratele dv. intenţiuni, neremiţând scrisoarea dv., 
dlui ambasador". Nu fără un zâmbet si nu lipsit de amabilitate mi-a spus: „Da, 
bine". 

Cu prilejul aceluiaşi raport i-am adus la cunoştinţă că a venit într-o 
dimineaţă la mine, în casa Burileanu unde eram găzduit, să mă vadă N. Dianu, 
succesorul lui Edmond Ciuntu ca ministru al României la Moscova şi unul din 
reprezentanţii importanţi ai lui luliu Maniu în Occident, în cursul unei lungi 
conversaţiuni i-am repetat asigurările [lui M.J Antonescu privitoare la marele 
om politic, bineînţeles în altă versiune decât îmi fuseseră îmbrăcate de Ică. De 
altfel, nici el nu s-a 
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îndoit de acest lucru când i-am raportat şi acest episod şi i-am spus că 
„am transmis, în casa Burileanu, dlui Dianu care a venit să mă vadă, toate 


lămuririle ce mi-aţi dat privitoare la dl. Maniu dar într-o formă îndulcită. Domnia 
sa a fost deosebit de satisfăcut ascultându-mă, mai ales că nu i-am vorbit de 
Cazinoul de la Esturil şi nici să revină în ţară nu l-am invitat". De astă dată, 
râzând de-a binelea, mi-a răspuns cu un cald: „Bine, dle Demetrescu!" Nu am 
putut să-i raportez că Dianu îmi adusese o valiză cu fund dublu pentru dl. 
Maniu, pe care am predat-o la Bucureşti. Totuşi, atunci când Dianu, la 
despărţire mi-a spus: „lată-ne acum şi în postură de conspiratori. Cine ar fi zis 
că noi ne vom întâlni pe acest teren?" răspunsul meu „Da, domnule ministru, 
cine ar fi zis", era lipsit de convingere, ba chiar am fost şocat puţin. Nu 
făcusem decât nişte vagi exerciţii până la acea primă călătorie în Iberia, 
postura nu-mi plăcea deşi mă interesa. Mai mult ca o joacă o vedeam, care 
poate s-ar termina spre binele tuturor. Şi totuşi nu eram optimist. (Acum vreo 
14 ani, prietenul meu, D. Popescu, fostul colaborator al lui Gr. Gafencu şi Al. 
Cretzianu, mi-a reamintit scepticismul, mai mult chiar, pesimismul cu care 
vedeam, simţeam, din 1938, desfăşurarea viitorului). 

Toate acestea nu prezentau importanţă. Ceea ce 1-a bucurat adânc pe 
conducătorul politicii noastre externe a fost mesajul verbal, precum şi cheia de 
descifrat, în cazul când problema ar fi interesat, pe care colegul meu de la 
Madrid, Scarlat Grigoriu, mă însărcinase să le aduc la cunoştinţa lui M. 
Antonescu. în drumul spre ţară, m-am oprit, din nou, câteva zile la Madrid, ca 
să iau curierul. (De fapt eram doi. Mă însoțea şi curierul S.S.I., Boldur, dar nu 
ne-am văzut decât în tren), în ultima dimineaţă, Scarlat Grigoriu a venit la mine 
în cameră, mi-a spus, în chipul cel mai confidential, atrăgându-mi atenţia că 
„Nici ministrul nu ştie" „şi cum ai văzut şi tu, nici nu mai vrea să fie amestecat 
în asemenea chestiuni", să raportez lui Ică, că se ivise acolo o posibilitate de 
discuţie la Madrid cu Aliaţii. Secretarul de presă Munteanu, dacă nu mă înşel, îi 
procurase prilejul de a se întâlni cu un corespondent al unui ziar american 
însemnat, Henderson sau aşa ceva la cererea, mai bine-zis la sugestia 
acestuia. Ziaristul american si-a arătat 
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interesul pentru soarta tragică a României pentru care simţea apropiere, 
datorită faptului că ţinuse mult la soţia sa, care murise de curând şi care iubise 
ţara noastră datorită prietenilor buni români pe care-i avusese Elena 
Văcărescu, soţii Leon Cotnăreanu (la Coty, marea firmă) şi alţii, în cursul 
conversaţiei a strecurat că nu numai el îşi arată un asemenea interes, dar că şi 
ambasadorul însuşi îl manifestă si chiar el (ziaristul) crede că ar fi posibile... 
etc. etc. Grigoriu m-a rugat să transmit premierului că nu a mers mai departe, 


dar nici n-a fost negativ şi că cere urgente instrucţiuni, în acest scop mi-a dat 
cheia de cifrat, tot pentru cazul unui răspuns, eventual al unei corespondențe 
mai susţinute. Ministrul Nicky Dimitrescu mi-a relatat, cu lux de amănunte, 
desigur pentru premier, încercarea de otrăvire a cărei victimă era convins că 
fusese pe când traversa cu trenul Germania pentru a reveni la post. Foarte 
grave simptome au apărut, după ce băuse, în tren, o limonada. Era atât de 
convins, încât avea ochii exorbitati de indignare. El explica acea tentativă 
nereuşită prin contactele avute din ordinul lui Ică cu nunțiul. De notat: N. 
Dimitrescu avusese din ordin contacte numai cu reprezentanţi neolatini şi 
printre aceştia cu reprezentanţi ai unor regimuri de mână forte. Ultima 
caracteristică ar putea explica, eventual indiscreţiile. Pe lângă risipa de 
contacte semănate de peste tot. Era ideea, una dintre ele, a lui Mihai 
Antonescu, aceea a unui bloc latin, şi alta, pentru înfiinţarea unui bloc al 
neutrilor şi semnarea unei păci separate, ţelurile succesive ale politicii lui Mihai 
Antonescu. Contacte duse destul de departe şi de care nemţii aflaseră si au 
vrut să facă astfel un exemplu şi să dea un avertisment modern. „Şi de aceea, 
eu fiind compromis, nu mai pot fi întrebuințat în asemenea activitate" a fost 
concluzia acelei discuţii, care avusese loc atunci când m-am oprit prima oară la 
Madrid, în drum spre Lisabona. Cum eram amândoi foarte tineri, ironici si puşi 
pe glumă, ne ţineam să nu râdem de-a binelea, mai cu seamă că Grigoriu în 
spatele lui N. Dimitrescu făcea nişte semne la cap. Mai târziu, cu experienţa 
mărită, n-am mai fost chiar atât de sceptic. Precedente celebre există. Se pare 
chiar că şi Titulescu prin 1935 ar fi fost victima unei încercări de otrăvire, în 
cazul nostru însă erau, după mine, şi note discordante. Lichidarea unui 
executant, poate, oferea un exemplu, dar nu rezolva nimic. Şi, pe urmă poate 
că servi- 
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ciile germane, meştere în asemenea domeniu, nu 1-ar fi lăsat să scape 
pe simpaticul nostru ministru din Spania, în ce priveşte atitudinea Vaticanului, 
ea era una de rezervă, întrucât după o experienţă istorică neizbutită, aceea a 
lui Benedict XV, papa nu mai înţelegea să se expună unor învinuiri de părtinire 
a vreuneia din părţile în război. Vaticanul nu înţelegea să pornească o acţiune 
directă de mediere în fruntea chiar a unui grup de state în vederea unui „mai 
târziu" încă nebulos, si în orice caz nu urmărea să-şi compromită rezerva şi 
posibilităţile printr-o acţiune prematură nedorită de nici una din marile părţi în 
conflict. Am aflat mai târziu consecinţele serioase ale acelui incident pentru 
Mihai Antonescu. 


Vizibil cuprins de bucuria speranţei de a vedea apărând un punct de 
vedere mai critic la occidentali, Ică mi-a dat instrucţiuni să păstrez eu cheia si 
cum cobor de la el la Cifru, la Cabinet adică, să-i răspund favorabil lui Grigoriu. 
în schimbul de telegrame pasionant, dramatic, care a urmat, ambasadorul 
Hayes, republican şi profesor de drept internaţional (Ică se autoconvinsese într- 
o măsură că ambasadorul îl cunoscuse la ultimul congres de drept internaţional 
de la Haga la care participase sigur şi Hayes şi că de aceea i se adresase lui cu 
mai mult temei) a exprimat, în esenţă, următorul punct de vedere pe care-l 
rezumez: 

a) Statele Unite au interes pentru menţinerea echilibrului european, să 
prevină pătrunderea sovietică în Europa din timp 

b) că lucrul acesta mai poate fi îndeplinit pe Nistru 

c) dar că pentru a fi îndeplinit în aceste condițiuni, românii nu trebuie să- 
şi mistuie armata în Rusia pentru interese rău înţelese şi că 

d) armata română de circa un milion de oameni trebuie să constituie un 
element real de echilibru în Balcani şi ar fi un element real de baraj; (parcă a 
vorbit si de armatele unor vecini, dar nu-mi amintesc deloc precis). Precis îmi 
amintesc însă că a pomenit si de armata turcă echivalentă cu a noastră, şi care 
ar fi putut servi şi ea la acel baraj. Precizez: baraj diplomatic, socotit eficient, 
dar că în acest scop este necesară, 
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e) capitularea necondiționată, efectivă şi imediată (nici o clipă nu a fost 
vorba ca aceasta să aibă loc numai faţă de aliaţii vestici, cu excluderea Rusiei). 

După Conferinţa de la Teheran, după informaţii şi zvonuri, se vorbea 
insistent si neprecis de tot felul de planuri şi ocupări de zone. M. Antonescu m- 
a chemat ca să-mi dea instrucţiuni să plec cât mai repede cu putinţă. Din nou 
curier la Lisabona, dar în Spania trebuia să comunic, la dus, lui Grigoriu, să 
ceară ambasadorului Hayes să mă primească, aducând noi instrucţiuni ce nu 
puteau fi expediate cifrat. Din acelaşi motiv comunicarea către Grigoriu trebuia 
să i-o fac personal. Antonescu şi Ică avuseseră deja cele mai serioase neplăceri 
cu Hitler în asemenea probleme. Şi plecarea mea în curierat, singur, (Ică a 
hotărât aşa din cauza neîncrederii pe care o nutrea împotriva S.S.I., care era 
convins, că-l urmărea si pe el), putea atrage atenţia serviciilor speciale, dar o 
oarecare aparenţă mondenă îmi servea într-o măsură de camuflaj. Ca şi cea de 
a fi destul de străin de toate câte se petreceau. 

Când, în două-trei zile, formele au fost gata m-am prezentat, i-am 
raportat şi mi-a fixat audienţă pentru instrucţiuni. 


Hotărârea, mai bine zis planul politic bine stabilit al Antoneştilor, era de a 
se evita cu orice preţ capitularea fără condițiuni şi ocuparea ţării. Şi mai ales 
nu o capitulare imediată. Atunci acestea toate provocau cele mai vii şi legitime 
îngrijorări atât guvernului cât si opoziţiei, atingând chiar limitele unei stări 
obsesive. De aceea, instrucţiunile pe care le telegrafiasem lui Grigoriu în 
discuţiile sale cu ambasadorul american, îi cereau să menţină contactele cu 
acela dar să caute din răsputeri să obţină evitarea capitulării fără condiţii şi a 
eventualei ocupaţii. 

Când ambasadorul [Hayes], după ce a arătat că nimic nu poate fi 
întreprins împotriva acelei formule şi că dacă ea nu era primită nu mai era 
cazul să continue contactul si discuţiile cu el ...şi că atrăgea, din nou, atenţia, 
de altfel, prin mai multe comunicări, că nici nu mai era timp de pierdut... lcă a 
luat hotărârea de a mă trimite din nou acolo ca să prezint personal aceluia, 
într-o ultimă încercare, punctul de vedere românesc. 
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în cursul audienței lungi, în biroul său de la Preşedinţie în noul local al 
ministerului, în apartamentul ministrului de Externe de la catul |, am reţinut, în 
esenţă, următoarele: 

„Domnule Demetrescu, trebuie să-1 convingi pe ambasador că suntem în 
cea mai dramatică situaţie, cu trupe germane în ţară şi cu probabila participare 
a trupelor maghiare la ocuparea ţării, dacă săvârşim cea mai mică greşeală. 
Să-i arăţi că România este o placă turnantă în acest război purtat pentru 
drepturile noastre recunoscute mai înainte şi de Statele Unite asupra 
Basarabiei şi Bucovinei de Nord, că am fost abandonaţi agresiunii şi amenințării 
cu împărţirea, că dacă nemţii ne ocupă, îşi întăresc frontul încă mai mult cu 
aurul, cu cerealele, cu petrolul, cu teritoriul şi cu oamenii noştri de care se vor 
folosi şi pe care le vor folosi fără rezervă, fără cruţare. Că dl. Mareşal şi cu mine 
luptăm cu dinţii ca să limităm acest aport, că o facem încă cu succes, dar din 
ce în ce mai greu. Că indiscreţia lumii americane si a ziariştilor în special este 
îngrozitoare — ştii ce neplăceri grave am avut după plecarea prinţului Ştirbey. 
Şi că pentru toate acestea nu poate fi nici vorbă de o capitulare necondiționată 
acum. Că noi nu respingem această capitulare în totul, ci dorim să o realizăm 
chiar în sensul în care vorbeşte ambasadorul Hayes cu atâta dreptate, de a opri 
pe ruşi. Dar pentru asigurarea succesului sunt necesare două condițiuni: 
debarcarea în Balcani (frontul de la Salonic din trecutul război mondial) şi 
deschiderea Strâmtorilor de către Turcia. Sau măcar numai una din acestea 
două. 


în al doilea rând, te rog, când ajungi la Lisabona să-1 vezi pe dl. Ilon Pan 
gal si să-i faci o expunere în acelaşi sens, adică să-i arăţi toate elementele care 
pledează pentru noi şi pentru rolul nostru european în echilibrul continentului 
ăstuia, ca si toate cele care ne îngreunează situaţia. Pe care de altfel şi Pangal 
şi noi toţi le ştim. îl vei ruga din partea mea să intervie aşa cum a mai făcut-o, 
pe lângă polonezi (guvernul) ca să ne susţină pe lângă guvernul englez şi 
american, în numele intereselor noastre comune. 

O altă chestiune de toată însemnătatea pentru noi. Să-l rogi să-ți 
transmită pentru mine orice informaţiuni privitoare la Conferinţa de la 
Teheran275. Şi orice alte informaţiuni privitoare la noi. 
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De asemenea, te rog să-i mai spui că urmează să prezinte în acelaşi sens 
lucrurile şi Nunţiului, pentru informarea sa şi a Vaticanului. Şi-l rog să o facă şi 
printre ai lui, francmasonii! 

Am ascultat cu multă atenţie, cu emoția firească provocată de 
importanţa misiunii ce mi se încredința şi de îndemnul lăuntric de a face totul 
spre a izbuti. Dar urmăream, fireşte şi jocul sufletesc, în vorbele şi pe faţa 
omului încărcat de răspundere, de grijă şi aproape de desperare când înfăţişa 
acest tablou în care ultima tuşă privea pe francmasoni! Nu-i mai putea omite, 
în interesul ţării. Lucrul mi-a apărut, aşa cum şi era, ca o notă zugrăvind 
mărimea dezastrului nostru politic. 

După ce l-am salutat cu toată deferenta şi el cu căldură mi-a urat tot 
succesul pe care mi-l dorea şi şi-l dorea, am coborât la mine, jos în palatul 
Sturdza, îngândurat şi copleşit. Am trecut imediat la Buzeşti care se afla în 
fostul cabinet al lui Misa Arion, cu biroul scump de lemn lucrat şi cu 
impunătoarele portrete în mărime naturală chiar mai mari, ale regilor care 
făcuseră România Mare. 

Buzeşti se găsea acolo împreună cu Barbul pe care-l căutam ca să-i cer 
părerea asupra mesajului către Hayes. Mi se părea cu neputinţă să-i mai repet 
condițiuni, atunci când el anunţase, de mai multe ori, că asemenea procedare 
duce automat la lichidarea contactelor, dar aveam nevoie să-i ascult părerea. 
După ce le-am expus în rezumat instrucţiunile pe care tocmai le primisem, 
Barbul nonşalant şi concis, mi-a spus: „Dragă, ţie Ică ţi-a spus să-ţi începi 
recitalul cu cele două sau măcar una din condiţii şi pe urmă să capitulezi. Mi se 
pare simplă soluţia; începe prin a capitula solemn din acea clipă când vei 
începe discuţia cu ambasadorul, dar mai pe urmă, strecoară condiţiile şi, poate, 
o să meargă". Reconfortat de spiritul practic şi degajat al foarte inteligentului 


meu prieten, am trecut în continuare la o primire de instrucţiuni şi de la Buzești 
care mi-a spus: „Dragă Cămile, Madridul nu are nici un fel de importanţă în 
ochii mei. Eu cred că Ică îşi face iluzii de la început şi până la sfârşit. Până şi cu 
chestia că Hayes îl cunoaşte de la Haga. lar acesta îşi face sau caută să-şi facă 
un joc personal, trambulină, dar nu mi se pare că reprezintă punctul de vedere 
oficial al lui Roosevelt. 
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în schimb, poţi aduce un mare serviciu, dacă-i spui că regele, Maniu, cel 
mai important şef politic, si toţi ceilalţi şefi politici din opoziţie, socotesc că a 
venit clipa încetării războiului ajuns impopular şi a retragerii din el. în acest 
scop doresc să intre în legătură cu Aliaţii ca să poată realiza împreună planul 
lor. Dacă ţi se pare că e cazul vorbeşte şi de Carta Atlanticului, de Dumbarton 
Oaks276 etc. Dar pentru toate acestea, dacă crezi că vei putea, aranjează în 
aşa fel cu Grigoriu, ca să fii primit singur de ambasador”. 

Acest plan a eşuat pentru că Scarlat Grigoriu a fost atât de ulcerat de 
presupusa lipsă de încredere a lui Ică în el, care pornise totul, încât am dat 
înapoi. Nu am exclus vreo modalitate oarecare în care el să fi intervenit pe 
lângă lcă, spre a-şi restabili încrederea acestuia! Aceasta s-a petrecut la 
aeroport la Madrid, în timpul opririi, când i-am explicat lui Scarlat că trebuie să 
ne aranjeze o audienţă comună la ambasador. 

Pentru a doua oară ajuns la Lisabona, l-am rugat pe V. Cădere să-mi 
uşureze o întrevedere cu Pangal, căruia i-am transmis, la Legaţie, în prezenţa şi 
a ambasadorului, instrucţiunile lui Ică. 

Interlocutorul meu, căruia începusem prin a-i transmite toată afecțiunea 
mamei sale vitrege, sora lui Alexandru Telemaque şi cumnata lui Coti 
Stoicescu, mi-a răspuns la fel de afectuos pentru mama sa şi pe urmă am intrat 
în subiect, în ceea ce privea hotărârile luate la Teheran, dânsul mi-a răspuns la 
întrebarea lui M. Antonescu „că s-a hotărât ocuparea României în trei zone, 
ocupate respectiv la Est de U.R.S.S., la Sud de Anglia şi la Vest de Statele Unite 
sau invers". A luat notă cu atenţie foarte marcată — omul părea bolnav şi avea 
o înfăţişare onctuoasă, nu prea simpatic— de toate argumentele româneşti 
cunoscute deja dar repetate acum ca să ajungă spre sfârşitul conversaţiei să 
mă anunţe că Bucureştii va fi bombardat dacă nu va fi declarat oraş deschis, 
demilitarizat şi deci dacă nu vor fi scoase unităţile militare din el. Aliaţii erau 
mai cu seamă interesaţi de evacuarea trupelor germane de tot felul. Erau însă 
dispuşi, în acest caz, să acorde statutul clasic. Deşi lucrul era imposibil de 
realizat, aducând asemenea informaţie am grăbit întoarcerea mea în ţară, 


refuzând, lucru pe care-l regret şi astăzi, o vacanţă de Crăciun în Andaluzia, 
unde eram invitat de mi-, 

195 

nistru şi de Scarlat. Avusesem însă în Iberia fericitul prilej de a împleti 
activitatea profesională cu excursii la Toledo, Segovia, Aranjuez, Escurial, 
Cintra. Minunile de la Prado şi cele din toate aceste oraşe pline de istorie şi de 
artă — chiar si satele, roşii cărămizii ca şi solul plat al podişului spaniol cu case 
cu câte un cat, sărace dar impunătoare, toate oferite mie de regretaţii mei 
prieteni de acolo, se adaugă la frumuseţile care m-au impresionat în decursul 
vieţii. Dar Andaluzia tot o regret! Acum poate aş accepta invitaţia, deşi nu mi- 
am pierdut conştiinţa datoriei de îndeplinit, însă ştiu că avertismentul avusese 
loc cam pe la sfârşitul lui noiembrie, mai curând prin decembrie 1943, iar 
bombardarea Bucureştilor de atât de tristă memorie a avut loc la 4 aprilie 
1944. Dar nu puteam întârzia să dau alarma. 

Audienţa la Charlton Hayes a fost precedată de o întâlnire cu ziaristul 
Henderson (dacă-l chema aşa) la Măria Pop şi Irina Iveling acasă, unde am fost 
tot cu Scarlat Grigoriu şi cu ataşatul de presă, Munteanu. Americanul, înalt şi 
jovial, s-a arătat cu totul câştigat pentru faptul fixării audienței şi doritor să 
aibă succes. Se mai afla la cele două doamne şi secretarul de presă de la 
Madrid, N. Munteanu cu care Henderson stabilise primele contacte şi legase 
primele propuneri. Ne-a repetat convingerea ambasadorului de a se preveni 
pătrunderea U.R.S.S. în Europa, si implicit, salvarea de la dezastrul ocupării 
ţărilor limitrofe, România în frunte. Fără a o fi spus, după câte-mi mai amintesc, 
în alţi termeni decât la începutul convorbirilor cu Grigoriu, Henderson a repetat 
că ambasadorul este unul din prietenii personali ai preşedintelui, deşi este 
republican. Această repetare întocmai a poziţiei ambasadorului a fost 
provocată de unele ipoteze exprimate discret de noi, sub influenţa ipotezei 
Buzeşti, că ambasadorul putea face un joc personal, cum i se părea. 

înainte de a începe relatarea audienței la ambasada Statelor Unite, 
trebuie să fac sau să repet o rezervă pe care vreau să o subliniez: după 
aproape patruzeci de ani trecuţi de la data celor „notate" acum numai din 
memorie, este firească lipsa de precizie pe care înţeleg să o notez de câte ori 
îmi dau seama de ea, dar e foarte posibil să se întâmple să nu-mi dau seama 
întotdeauna. Dar mai există, în ce mă priveşte, şi o 
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altă explicaţie pe care eu însumi, acum mi-o cer, cum se face că de 
atâtea ori m-am limitat la o informaţie şi nu am căutat să o completez, să o 


adâncesc. Pe de o parte, desigur, o fire de la sine destul de discretă şi chiar 
controlat discretă. Dar mult mai mult, mult mai mult, joacă circumstanţele cu 
totul aparte faţă de care voinţa mea şi dorinţa de a şti nu au putut fi câtuşi de 
puţin altele decât au fost, datorită unei activităţi extenuante. Relatez sau notez 
— înţeleg prin relatare ceea ce se înţelege de obicei, o desfăşurare, o povestire 
— în sensul nepeiorativ — lucruri petrecute sau căzute pe capul nostru, în 
cascadă. Şi mă aflam într-o situaţie când nu aveam timp de loc să notez şi când 
nici nu puteam nota, fiind periculos la extrem, pentru acţiunile la care 
colaboram sau despre care eram, prin forţa lucrurilor, informat. 

în afară de activitatea extenuantă deseori şi care nu se concentra măcar 
asupra unui singur punct într-o singură zi şi care trebuia îndeplinită cât de 
repede, s-a adăugat ulterior, când adevărul nu mai trebuia ştiut si servit prin 
consemnarea lui, că, încă de la prima mea arestare — până acum trei — mi-au 
fost căutate însemnările pe care nu le făcusem dar cu acel „prilej' m-am si 
hotărât să nici nu le mai fac, nu de frică, ci pentru a nu mă mai osteni inutil. Că 
posibilitatea de a face o amplă prezentare a celor trăite istoric la care mă 
rugase Buzeşti să mă înham şi pentru care strânsesem mai întâi două dosare 
cuprinzând, unul, negocierile şi problemele cu caracter special în legătură cu 
ele cum ar fi chestiunea evreilor, ale guvernului, adică ale lui M. Antonescu, si 
ale mareşalului Antonescu; altul al opoziţiei. Toate reprezentând numai 
telegramele ultraconfidenţiale expediate prin cifrul Ministerului Afacerilor 
Străine si care au fost toate lucrate de mine sau în marea lor majoritate. Spre 
sfârşit, doar, când nu se mai putea, colegii şi prietenii Emil Ciurea, Emil 
Lăzărescu şi Neagu Djuvara, au colaborat la prima fază a calculelor şi încă mai 
târziu au putut cunoaşte şi textele. Aşa că împreună cu alte documente 
puteam crede că voi avea întotdeauna la îndemână izvoarele acestea istorice, 
adevărate. Dar mersul politic a fost cel ştiut. Hârtiile mi-au fost ridicate de la 
doamna Coleta Alexandridi, eu fiind deja arestat şi indisponibil şaptesprezece 
ani. 
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Aşa că o anumită imprecizie este, desigur, justificată. Aş fi putut lăsa 
deoparte, omiţând, fragmentele de care ştiu că nu mai sunt sigur, dar le 
menţionez cu bună ştiinţă, pentru că în fond si ele privesc un fapt pe care-l 
ştiu cert. Măcar că a fost. 

Pe cât am putut, pe cât am ştiut, am luat toate precauţiile de a asigura 
secretul asupra întâlnirii cu Ch. Hayes. De la episodul N. Dimitrescu, care 
fusese neîndoielnic ştiut şi reproşat de nemți lui Antonescu datorită într-o 


foarte mare măsură succesivelor sale faze de politică externă urmărind însă 
acelaşi ţel, ieşirea din război, Legația noastră şi la Lisabona şi în alte ţări, 
neutre mai cu precădere, şi ce să mai spun de centrală, erau în atenţia 
serviciilor germane, române, spaniole şi toate câte urmăreau în ţările 
respective legaţiile. Era firesc ca sugestiile pentru pregătirea unei acţiuni 
comune a ţărilor neutre (în două variante : cu participarea şi fără participarea 
micilor ţări aliate, de o parte şi de alta, după simpatii, ca să se ajungă la o pace 
de compromis), să ajungă repede să fie cunoscute de nemți al căror 
conducător dement numai de aşa ceva nu voia să audă, ca să nu se creadă că 
e slab şi va pierde războiul. La fel de firesc era să dea naştere la multe 
indiscreţii acţiunea sugerată ca recomandabilă, diverşilor nemți din mai toată 
lumea, aş zice, ţinând seama că lumea de atunci era tare redusă, şi ea, în două 
variante. Vaticanul susţinut de puterile neutre ba chiar şi de micii aliaţi care-şi 
aveau simpatiile şi de cealaltă parte într-o acţiune de pace, fie Vaticanul singur. 
(Numai de câte ori monseniorul Andrea Cassulo nu şi-a rătăcit hârtiile, în 
prezenţa mea, autopipăindu-se cu mârâieli de supărare când nu le găsea sau 
cu sunete mai luminoase punctate de mai mulţi „Vi", „Vi", „viviul" fiind 
contracţiuni ale lui „Oui" care însemna un liniştitor semn de regăsire, îmi dau 
seama că pe lângă teamă, ar fi trebuit să menţionez printre cauzele de consum 
nervos enumerate puţin mai sus, şi lupta deseori grea, cu râsul nebun pe care 
de atâtea ori 1-am simţit gata să se stârnească. Fie că era vorba de solemne 
condoleanţe, pe care micul ministru al Japoniei le-a prezentat căzând în braţele 
nu mai puţin solemnului nostru secretar general, Davidescu, care 1-a oprit în 
cădere pe acela care se împiedicase, de solemn ce călca. Şi ca un făcut tot cu 
un ministru al Japoniei, bietul 
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Davidescu, tot el, dar de astă dată s-a speriat de-a binelea că avea dea 
face cu un nebun (aşa a crezut în prima clipă, când japonezul furios şi energic 
neştiind poate nici o limbă străină, după ce s-a aşezat în fotoliu la politicoasa 
invitaţie a gazdei, a sărit în sus şi bătând cu pumnul pe biroul lui Davidescu, i-a 
strigat: „Filipina, na." Atunci măcar am putut râde nebuneşte, pentru că 
japonezul a plecat imediat). Era comunicarea oficială a căderii Filipinelor. 

Acum, la Madrid lucrurile evoluaseră, după căderea lui Mussolini, mult 
mai grav şi mai repede, şi la fel, după ce pe frontul de Est se epuizase şi 
eşuase ultima încercare ofensivă germană, venea trimisul guvernului român să 
discute capitularea necondiționată a ţării sale. Este adevărat, cu speranţe că 
formula salva sau era menită să salveze, atât conform vederilor ambasadorului 


cât şi celor ale conducătorilor săi. Capitulare spre a se evita ocuparea sovietică, 
după părerea exprimată deja de Ch. Hayes, care socotea şi dorea, fiind 
bănuitor faţă de U.R.S.S. şi politica ei, să evite astfel pătrunderea sovietică în 
Europa. Dar pentru aceasta era necesar ca forţele ţărilor care, prin prezenţa 
lor, mai puteau îndeplini acest rol, să fie păstrate şi nu măcinate. 

întrevederea urma să aibă loc chiar la ambasadă, loc până la urmă mai 
puţin riscant decât acela al unei întrevederi în altă parte. La o oră târzie, pe 
străzi pustii şi lăturalnice (noaptea târziu, acele străzi erau întotdeauna 
neumblate), pe ploaie şi cu gulerele ridicate. De n-ar fi fost decât acest 
aranjament şi încă ar fi trebuit să fim reperaţi. Noroc că străzile erau cu 
adevărat pustii. Am urmat itinerariul dinainte stabilit de persoanele pe care le- 
am citat până aici, pe lângă grilajele ambasadei, aşezată pe mai multe străzi, 
am deschis o portiţă foarte lăturalnică, cel puţin aşa mi s-a părut, portiţă lăsată 
deschisă, am urmat şi în parc un itinerar bine explicat pe nişte alei, am urcat 
pe nişte trepte ale unei terase, mânaţi şi de către o inimă care deloc nu bătea 
încet, am deschis uşa din mijloc de acolo şi am intrat pe un culoar garantat 
necirculat de personalul ambasadei, am deschis uşa din dreapta şi iată-ne 
intraţi, Grigoriu şi cu mine — pentru prima oară în mod conspirativ, într-o 
carieră care se va dovedi până la urmă nu lipsită de asemenea agremente tari 
— într-o cameră luminată de astă dată, unde ne aştepta secretarul, probabil, cu 
care ne-am salutat rece, dar amabil totuşi. Acesta a ieşit o 
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secundă, nu mai mult, şi a reintrat însoţind pe ambasador căruia ne-a 
prezentat personal, cu toate calităţile ce îndeplineam. Ambasadorul, un om 
înalt relativ, nu obez dar masiv, bătrân (de vreo 50 de ani!) şi el amabil de 
ghiaţă. în orice caz impresia mea dominantă era că se simţea foarte 
ambasador al Statelor Unite în faţa unor tinerei. 

Pentru că în aceste rânduri vorbesc în primul rând şi mai ales pentru 
mine, nu-mi este greu să mărturisesc că eram serios intimidat şi că 
răspunderea îmi apăsa pe umeri. Grigoriu în memoriul pe care 1-a înaintat, prin 
mine lui Ică, a reprodus întocmai felul cum au decurs discuţiile chiar de la 
început, când după ce prin câteva cuvinte introductive m-a prezentat şi eu, 
ieşind repede din starea de inhibiţie în care mă aflasem câteva clipe, am intrat 
mai ex-abrupto în miezul problemei, comunicându-i că începând chiar din acel 
moment, din însărcinarea guvernului român, am datoria să-i comunic că 
România, ţara mea, cere capitularea necondiționată în faţa celor trei aliaţi 
(repet niciodată nu a fost vorba numai de anglo-saxoni. Este un neadevăr). 


Notez că secretarul era interpretul de franceză, limba în care vorbeam şi 
care se potrivea cu mobila Ludovic XV a camerei unde ne aflam. 

Cum am mai spus, aceasta era hotărârea pe care o luasem după micul 
sfat în trei, de la Bucureşti, ca să nu se ajungă la o ruptură a contactelor acum 
ajunse adevărate discuţii politice. De aceea, de la început de tot am acceptat 
capitularea imediată si necondiționată conform cererii şi amenințărilor cu 
ruptura în cazul contrariu, însă am adăugat, după ce am terminat cu formulele 
respective (a se vedea raportul Grigoriu) că pentru a se face această capitulare 
efectivă, operatorie, în faţa pericolului reacţiunii totale germane care ar fi atras 
după ea următoarele consecinţe, pe care i le-am expus rar şi mişcat (toate 
argumentele lui Ică, adică de fapt erau ale tuturor celor conştienţi, inclusiv 
Maniu, faţă de eventualitatea unei ocupaţii germane) i-am precizat că 
Antonescu are nevoie, are două cereri de făcut (cereri şi nu condiţii, dar n-am 
făcut acolo acest distinguo, pur verbal). Debarcarea în Balcani spre România şi 
deschiderea Strâmtorilor de către Turcia. Până la urmă, măcar una dintre ele. 
Ambasadorul, care s-a luminat la faţă când am proclamat solemn capitularea, 
nu a respins cererile exprimate şi nu a 
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părut neînţelegător. Dimpotrivă. Totuşi am resimţit senzaţia de liberare, 
anume că trecusem hopul, când m-a întrebat: „Bine, dar cum realizăm atunci 
capitularea şi predarea documentului de capitulare?" întrebarea mi s-a părut 
barocă datorită formalismului desuet, cum îmi apărea. Am răspuns că: „Din 
cauza temerii pe care o resimte guvernul român de indiscreţii atât de 
periculoase pentru chiar soarta războiului, ştiute fiind şi deprinderile ziariştilor 
americani, el nu ar putea proceda la înmânarea actului formal de capitulare, 
decât după realizarea cererilor sale. „Bine, dar până atunci? Cine ne 
garantează actul?!" 

Am improvizat un răspuns: „Pentru aceleaşi raţiuni de securitate şi 
datorită unor interese paralele cu un guvern care poate păstra un secret, cred 
că acest document ar putea fi încredinţat în depozit personal, ministrului de 
Externe turc" — (Aduceam astfel nu inconştient omagiu uneia din pârghiile de 
politică internaţională ale lui Ică!). 

Adaug că atât la plecare, în cursul instrucţiunilor date de M. Antonescu 
cât şi al convorbirii cu Hayes, am propus guvernului american o bază militară 
navală pe coasta română. 

La încheierea discuţiilor, ambasadorul mi-a împărtăşit, în încheiere, că 
întrevederea nu 1-a decepţionat. Să mai spun de mine atunci că am fost 


încântat, ar fi inutil. Dar ce bucurie a resimţit Ică, când m-a condus, de cum am 
coborât din tren, la vila de la Băneasa ca să-i raportez şefului. Era a treia zi de 
Crăciun 1943. Pe urmă, târziu, noaptea, am cinat invitat de Barbul la 
restaurantul Transnistria, în aceeaşi stare euforică. 

Speranţele născute astfel, în legătură cu Madridul, s-au menţinut un timp 
scurt, datorită unei telegrame primite de la Ankara prin care se comunica 
probabilitatea unei debarcări în Balcani. Cred că era din partea generalului 
Maitland Wilson277. Informaţia a fost foarte repede infirmată, în circa două 
săptămâni poate, de o altă telegramă, aceasta cu siguranţă de la generalul 
englez, care arăta că fusese vorba de o eroare. Mult mai târziu, am avut cheia 
erorii. Eşuarea planurilor lui Churchill de debarcare în Balcani. 

Prelungite un scurt timp, negocierile de la Madrid au luat sfârşit un timp 
după începerea celor de la Cairo, datorită tocmai a noilor condi-ţiuni de 
ducerea războiului în cea mai perfectă unitate de vederi în 

201 

folosul Sovietelor. Adaug, că pentru ca Ică să nu mă sancţioneze cumva 
pentru faptul de a nu-i fi respectat instrucţiunile, am modificat începutul 
raportului lui Grigoriu, care de bună credinţă fiind, m-ar fi dat de gol că le 
călcasem. De altfel, cu cele mai bune intenţii şi nu pentru a ajunge în infern! 

Aceasta este tot ceea ce îmi mai aduc aminte — fără documente de nici 
un fel — despre episodul meu de la Madrid şi Lisabona, la care am participat în 
felul arătat până aici. 

Trimiterea [mutarea negocierilor] de la Madrid la Cairo nu 1-a împiedicat 
însă pe M. Antonescu să se folosească de plecarea sau trimiterea lui Barbul la 
Madrid şi Barcelona, spre a încerca să continue negocierile, în mai multe 
rânduri i s-a repetat că nu mai pot avea loc în nici un chip discuţii separate. 

în timpul celei de a doua călătorii prin Iberia, m-am oprit la Barcelona 24 
de ore după o tot atât de minunată călătorie, de astă dată cu avionul peste Rin, 
Vosgi, Rhon şi Pirinei. O aterizare forţată la Freiburg im Breisgau, mi-a întrerupt 
fără voie, dar cu câtă încântare, zborul în liniştea neumblată de avioane 
inamice a Pădurii Negre. Universitate fără prea mulţi studenţi, casele 
neîncălzite dar toate frumoase din secolul al XVIII-lea şi bucuria stăpânei casei 
unde am fost încartiruit, la alimentele ce am putut să-i dau ei şi copilului, nu 
făceau cu totul de uitat războiul. 

Barcelona. La aeroport, pe malul mării chiar la vreo zece-cinci-sprezece 
km de oraş, mă aştepta colegul meu l. Ciontescu, numit la consulatul de acolo 


şi sosit de curând. Mă roagă să nu mă supăr dar, ca să nu facă două drumuri, 
să aştept cu el până vine şi Pamfil Şeicaru de la Lisabona sau spre Lisabona. 

Socotind că după etichetarea mea de bandit, care mă lăsase perfect 
indiferent, de către ginerele său, etichetă motivată de faptul că nu luasem o 
scrisoare adresată socrului său, dar nevizată de V. Cădere, Şeicaru ar fi putut 
să se facă că nu mă cunoaşte atunci când 1-aş fi salutat, l-am rugat pe l. 
Ciontescu să mă prezinte când a sosit Şeicaru. 
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Acesta foarte amabil, a protestat spunând că mă cunoştea foarte bine şi 
ne-a poftit pe toţi la cină la un mare restaurant de cartier cu specific catalan. L- 
a poftit şi pe consulul general, ministrul Em. Krupenski şi bineînţeles pe 
Ciontescu cu doamna. Urma să ne întâlnim în holul hotelului Ritz, unde 
trăsesem cu toţii, însă pe mine m-a rugat dacă n-aveam nimic altceva, să-l 
întâlnesc cu o jumătate de oră înainte de a pleca cu toţii la restaurant, în 
salonul de corespondenţă al hotelului. Ştiam eu ce ştiam, dar chiar nu mă 
aşteptam să primesc amănunte atât de particulare, ca, de pildă, cele privind 
aspectele bărbăţiei dlui Stamboală care-şi mai şi schimbase numele în 
Greceanu şi care era soţul dnei Greceanu, membră la Patronaj, directoare — o 
cunoşteam destul de bine — excelentă a unui cămin de studente şi apropiată 
prietenă a dnei Măria Antonescu. Şi că toate acestea „făcuseră" cariera lui V. 
Cădere. Cam iritat de acest fel de conversaţie, am ridicat din umeri şi i-am spus 
„Dar domnule Şeicaru, ce interes vedeţi în lucruri care nu prea văd cum ne 
privesc, pe dv. şi pe mine. Eu nu văd nici unul". „Ba da. Ce aveţi cu copiii 
mei?!" „Nu avem nimic, domnule Şeicaru, ce să avem? Eu nici nu-i cunosc până 
acum. Dar într-o legaţie mică şi importantă nu se poate admite ca, pentru nişte 
fleacuri, să facă fiecare ce vrea, peste capul şefului ei şi al normelor stabilite. 
Pot să vă spun acestea toate pentru că în acest sens a fost (sau este) rostul 
misiunii mele la Lisabona". „Dar Brutus Coste ce are cu Cismigiu?!" — „Nu are 
nimic de ordin personal. Pot să vă asigur". Noroc că au sosit şi ceilalţi invitaţi şi 
conversaţia a luat sfârşit în pace şi Şeicaru a părut îmbunat. 

La acea cină ne-a tratat cu icre negre. Nu mi-a venit să cred, din cauza 
preţului exorbitant acolo, că le-a comandat. Am crezut că le-a adus cu el din 
ţară. în cursul mesei mi s-a adresat direct la un moment dat şi mi-a spus „Ştii, 
dle Demetrescu, eu pot distruge un om. Aşa am distrus pe Gh. Găetan. Mi-a 
părut rău pe urmă, căci am aflat că pe dna Leonida ar fi trebuit să o atac. 
Găetan a fost mai domn decât ea". „Da, dle Şeicaru, se pare că datorită 
virulentei dv. campanii în „Curentul", opinia publică şi juraţii s-au ridicat 


împotriva lui Găetan; care a făcut opt ani de ocnă, pentru o faptă pentru care 
avea reale circumstanţe atenuante. Dar campania dv. împotriva viitorului 
patriarh nu a mai avut 
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acelaşi efect, mi se pare. De altfel, eu pe atunci aveam vreo treisprezece 
ani". 

Tot în legătură cu campaniile ziarului, a adus în discuție cenzurarea 
articolelor sale în serie împotriva Germaniei şi confiscarea ziarului. „Nici Maniu 
nu are un dosar atât de gros la Legația germană, cum îl am eu!" „Ei, dle 
Şeicaru, dar nici nu are nevoie dl. Maniu să-l aibe atât de gros. Poate să-l 
egaleze şi mai subţire". Am fost lipsit poate de politeţe, dar era iritant tot ce 
spunea şi felul cum se lăuda si pe urmă cum ajunsese să se compare cu Maniu. 
Ajunşi pe lângă hotel, căci umblam pe jos, ne spune că lui până şi ruşii i-au 
făcut propuneri. „Ştii asta, dle Demetrescu?" — „Nu ştiam. Şi nu le-aţi 
acceptat?" Atunci am crezut că mă va sancţiona pe loc pentru grosolănia mea, 
căci n-aveam decât să refuz invitaţia, dar nu era chiar cuviincios felul în care-i 
răspunsesem. S-a oprit de a vorbi din mers şi a strigat la mine: „Dle 
Demetrescu, Dumneata vorbeşti serios?" Regretând că depăşisem măsura, nu 
am putut s-o repar, natural, în aşa fel ca să nu mai rămână nimic amar, decât 
răspunzându-i tot pe loc: „Desigur, domnule Şeicaru, pentru că găsesc că ar fi 
un lucru util de discutat cu ruşii şi un om ca dv". Pentru răspunsul dsale m-am 
decis să povestesc toată anecdota, fleac. Pamfil Şeicaru mi-a spus „Domnule 
Demetrescu, să ştii că multe oi fi în stare să fac. Dar eu sunt patriot şi cu ruşii 
nu discut". 

Cred că s-a simţit de către noi toţi că m-a impresionat răspunsul definitiv. 

Anxios, încercând să tot găsească formule de tot felul, de reechilibrare 
europeană cu ajutorul neutrilor, catolicismului sau aliaţilor înfrânți ca Italia, 
trimițând ca şi cum ar fi semănat, personalităţi cu felurit gabarit politic şi deci 
cu variate legături internaţionale, variate ca valoare a acestor legături, îngrozit 
de cercul strangulant al înfrângerii Axei germano-române, — la atât ajunsese 
să se reducă celebra de tristă amintire Axă — M. Antonescu a pus multe 
speranţe şi în negocierile de la Stockholm. Din 1944. 

Ca şi la Madrid — deşi documente oficiale americane afirmă că iniţiativa 
discuţiilor a aparţinut României, lucrul nu este exact decât în sensul general de 
care am vorbit mai sus, în sensul în care se ştia bine 
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de către toată lumea, că vicepremierul, în orice caz, era activ agent al 
păcii. Şi avem documente în acest sens şi Hitler şi Ribbentrop şi atâţia alţii nu 
ştiau că iniţiativa a aparţinut de astă dată nu americanilor, ci ruşilor. Iniţiativa 
stabilirii contactelor şi a formulării unor avantajoase condițiuni, avantajoase 
condiţii faţă de gravitatea înfrângerii. De fapt, ziariştii n-au făcut decât să 
fluture plăcute consideraţii. Şi bineînţeles tot câte un ziarist a fost mijlocul de 
stabilire a contactelor. Nu se numea Henderson, ci Goranov si era bulgar. Nu 
fac aceste afirmaţii ca să nu le spun ceea ce sunt: puneri la punct, din 
hipetrofie şovină, ci pentru a susţine faptul că şi Aliaţii aveau nevoie, într-o 
măsură însemnată măcar, de concursul României. 

în jurul Crăciunului, acel ziarist bulgar s-a prezentat consilierului nostru 
de presă Gh. Şeinescu şi i-a făcut uverturi pentru a mijloci discuţii cu ambasada 
sovietică în vederea ieşirii României din război. Ulterior, la 4 ianuarie poate — 
cred a-mi aminti bine data — Goranov i-a pus, voit şi cu tâlc, întrebarea tot lui 
Şeinescu, dacă sosirea la Stockholm a colaboratorului premierului român Gh. 
Barbul — era de fapt cel mai apropiat şi prețuit colaborator al aceluia — într-un 
curierat simplu, nu era motivată într-adevăr de o misiune specială, o 
însărcinare precisă deci, în sensul începerii unor discuţii între cele două ţări. Și 
i-a lăsat să se înţeleagă că ar fi fost aşteptată o asemenea misiune. Deci la 4 
ianuarie cred, dar poate să greşesc, în orice caz, îmi aduc precis aminte de 
această dată a unei telegrame importante din Suedia, în această legătură de 
idei. Barbul raportând la întoarcere, M. Antonescu i-a dat, pe loc, autorizaţia 
ministrului Nanu să lege conversațiile şi să păstreze secretul absolut. Domnea 
teama de spionajul german, dar si de o posibilă înţelegere, la Stockholm, chiar 
între Germania şi Rusia care, după cele spuse mie de M. Antonescu, discutau o 
eventuală pace între ele. Desigur că se temea ca aceasta să nu se facă şi pe 
socoteala noastră, cum mi-a şi spus (de curând am citit interesanta carte si 
destul de bine făcută, faţă de condiţiile date, a dlui Simion278 şi mi-am 
reamintit de conversaţia neautorizată a lui Fred Nanu cu Spichinski. Nanu ca şi 
Cretzianu având însărcinarea să profite de orice ocazie, în direcţia dată, dar nu 
mai puţin scade aceasta calităţile respectivilor de curaj şi iniţiativă). Această 
preţuire — lăsând de o parte sloganurile obligatorii 

205 

— se referă la toate câte sunt lăsate subinţelegerii cititorului avizat, prin 
citirea printre rânduri ca şi la explicita denunţare a înţelegerii de la 
Moscova279, Churchill —Stalin (era să scriu Hitler—Stalin!). Dar nu pot să nu 
relev certa denaturare a adevărului relativă la cererea guvernului român de a 


obţine un teritoriu de rezidenţă neocupat de trupele aliate. Cerere acceptată de 
guvernul sovietic şi nu respinsă, cum e prezentată de autor. Cum domnia-sa 
mă citează acolo, sunt obligat să restabilesc realitatea cu privire la acest punct. 

în cursul întrevederilor secrete care au urmat şi a telegramelor care le-au 
rezumat, guvernul Sovietelor comunica celui român asigurări de respectarea 
suveranităţii şi de neamestec. 

în consecinţă, asigurări formulate în sensul că nu va fi instalată o 
administraţie comunistă în zonele ocupate ale ţării propriu-zise — în 
inteipretarea sovietică Basarabia urma să fie reocupată, reanexată automat 
prin însuşi faptul ocupării ei şi situaţia astfel lichidată, confirmată de guvernul 
român care nu putea încă să se hotărască la asemenea rezolvare, la 
întoarcerea armelor împotriva Germaniei. Că, prin urmare, neexistând o 
asemenea administraţie, nu vor fi nici profesorul Constantinescu-laşi280 sau 
dr. Petru Groza281 în fruntea ei. (Neclar. Vezi nota adăogată pe foaia 
următoare)* 

în timpul desfăşurării discuţiilor avute de ministrul nostru cu Semionov, 
consilierul rus, pe care tot acesta, specialist în materie, le organiza întotdeauna 
ca să fie asigurat secretul la maximum şi, implicit, tot el le şi fixa şi îşi convoca 
partenerul, s-au schimbat argumente şi condiţii în acelaşi sens cu cele care au 
urmat peste vreo lună şi ceva la Cairo. Cu o esenţială deosebire însă, asupra 
căreia voi reveni în continuare. Ţin să repet însă că faptul că Stockholmul era o 
capitală neutră şi mică relativ, uşura acţiunea tuturor serviciilor de informare şi 
de  contrainformare. Cu prilejul recomandărilor  cvasi-obsesive pentru 
asigurarea secretului absolut al discuţiilor ca şi acela al asigurării sistemului de 
cifrare, Ică îşi justifica faţă de mine recomandările, spunân-du-mi că-i era 
teamă, după păţaniile anterioare, de o eventuală pătrun- 

* Se referă la o eventuală administraţie interimară în cele două provincii 
româneşti (Basarabia şi Bucovina de Nord), până la hotărârea definitivă a 
Conferinţei de Pace. 

206 

dere în secretul acţiunii sale. Această eventualitate putea duce la o 
împărţire a ţării între cei doi, acum în război, dar care, spunea el că era 
informat, au contacte tot la Stockholm şi nu excludea nici alte locuri, îi era 
teamă ca o voită dare pe faţă a ruşilor a discuţiilor cu noi să nu uşureze 
Germaniei abandonarea noastră. (Ruşii cred că au dorit atunci să obţină, într- 
un moment pe care îl socoteau favorabil, util lor, schimbarea noastră de tabără 
cu toate consecinţele ei, de primă mărime, pe front şi în mersul războiului în 


general şi poate nefiind încă siguri de capitularea paşnică şi amicală a anglo- 
saxonilor faţă de ei, au încercat să prevină negocieri în trei cu România, 
propunându-ne la Stockholm, aceleaşi condiţii, relativ favorabile şi altele chiar 
mai favorabile decât la Cairo, ulterior). Aceasta atât cu o lună jumătate înainte 
de începerea negocierilor de la Cairo dar şi după începerea acelor negocieri. De 
aceea, au şi mers până la a formula atrăgătoare asigurări şi posibilităţi de 
dezvoltare a relaţiilor dintre cele două ţări, începând chiar cu fixarea unei 
capitulări care nu putea fi interpretată strâmt (Spichinski către Nanu). Chiar şi 
când se negocia deja la Cairo, toţi ruşii cu care aveam de-a face la Stockholm, 
Kollontai282-Semionov-Nanu, dna Kollontai-Gh. Duca, adică atât faţă de guvern 
cât şi faţă de opoziţie insistau amical să nu mai recurgem la negocierile de 
acolo, ci să ne înţelegem direct în doi la Stockholm (dacă n-ar fi prea tragic s-ar 
putea rezuma la „noi între noi" ca în familie sau între prieteni) şi Rusia se va 
arăta înţelegătoare şi binevoitoare, dacă şi România... etc. etc. Nu este inutil să 
repet că anglo-saxonii care fixaseră marea lor linie politică în acordarea 
acesteia cu cea rusească, ne repetau la Cairo ameninţarea că ne vor denunța 
orice manevră de separare a Aliaților şi că vor comunica ruşilor orice mesagiu, 
în orice domeniu, atât timp cât vor dura negocierile din Capitala Egiptului. 
După un prim timp de discuţii la Stockholm a intervenit acolo o pauză de vreo 
patruzeci de zile, timp în care n-a avut loc nici un fel de contact. Asupra 
rostului acestei întreruperi nu am avut nici un fel de lămurire. 

După aceea, prin intermediul aceluiaşi agent bulgaro-sovietic, mult timp 
bănuit de Nanu, s-au reluat contactele, după ce, spre a masca interesul 
sovietic, Goranov a făcut o serie de imputări lui Nanu adresate guvernului 
român prin care intenţiona să arate acestuia că nu urmărea 
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să procedeze într-adevăr, realmente, la schimbarea politicii sale, ci 
numai să câştige timp — era un argument întrebuințat chiar si faţă de opoziţie 
atât la Stockholm cât şi la Cairo, ulterior, după cum fusese şi la Madrid şi, 
fireşte nu era chiar lipsit de îndreptăţire pentru că, chiar o dată admisă ipoteza 
renunţării definitive, adică renunţării la strădania ambelor părţi (guvern şi 
opoziţie) de a se încerca amânarea rezolvării soartei celor două provincii 
româneşti până la hotărârea definitivă a Conferinţei de Pace privind Basarabia 
şi Bucovina de Nord, si hotărâtă acţiunea, în principiu, trebuia ales momentul 
cel mai favorabil. Măcar dacă ar fi apărut ca atare. Care să reducă riscurile 
acelea atât de grave şi mari ale eşecului. Pentru orice român adevărat, ambele 


condiţii erau atât de grele, încât orice speranţă risca să încetinească mersul 
acţiunii. 

Speranţe s-au ivit si în urma generoaselor declaraţii ale Aliaților cu 
diverse prilejuri si din propriile declaraţii generoase, decjaraţii-pro-gram prin 
care aceştia au arătat că nu vor recunoaşte măririle teritoriale rezultate în 
urma agresiunii şi a sfâşierii tratatelor si a convenţiunilor internaţionale 
încheiate tocmai împotriva agresiunii. N-a fost lipsit de un tragic grotesc, mai 
târziu ceva, tratatul încheiat cu U.R.S.S. prin care puterile anglo-saxone 
(Statele Unite cu uşoare şi neputincioase rezerve) au consimţit să recunoască 
frontierele din J940 ale Rusiei pe care le împinseseră Stalin şi Hitler, mai 
departe decât tarii, prin actul de la 23 august [1939] semnat la Moscova. 

Aceasta în numele unui viitor mai drept, al unei lumi mai bune. 

Oamenilor noştri politici chiar, le-a trebuit un timp mai lung sau mai scurt 
până să-şi dea seama de inconsistenţa unor principii declarate din nou solemn, 
valabile universal, dar în cel mai bun caz asigurate numai unei reduse părţi a 
lumii civilizate. 

Teama Vesticilor de o nouă înţelegere germano-rusă îi paraliza în aşa 
chip, încât nu au socotit că pot s-o insufle ei cu aceleaşi mijloace, dacă nu mai 
multe. lar eroismul omului rus, admirabil dintotdeauna, a fost extins şi atribuit 
cu dorinţa de a se obţine prietenii sufleteşti unei conduceri care ştia bine ce 
voia si îndeplinea şi mai bine, aceasta însu-şindu-şi verbal principiile nobile atât 
de puternice faţă de opinia publică vestică. (lar Roosevelt se întreba dacă-i 
plăcuse lui Stalin!) Datorită acestor circumstanţe s-a nădăjduit deci de către 
unii mai mult deci 
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(M. Antonescu) în posibilitatea ca să fie amânată rezolvarea chestiunii 
Basarabiei, la Conferinţa de Pace. Un timp a crezut într-o asemenea dezlegare 
şi luliu Maniu. Dar şi-a dat, până la urmă, seama de realităţi. lar Buzeşti pot 
spune că n-a crezut nici o clipă nici în recunoaşterea drepturilor noastre 
confirmate prin soluţia plebiscitului sau a Conferinţei, la care s-a raliat, ridicând 
întotdeauna caracteristic din umeri. 

Am notat cu prilejul episodului de la Madrid că prietenul nostru era cu 
totul neîncrezător în capacitarea — termenul ardelenesc care ne stârnea hazul 
pe loc — ambasadorului Hayes de către Roosevelt. Finalul de acolo: trimiterea 
noastră la Cairo prin sfârşitul negocierilor din Capitala Spaniei care ajunseseră 
să dubleze pe cele de la Cairo. Buzeşti excludea, în condiţiile date, apariţia 
diviziunii între Aliați, aşteptate febril de Antonesti. Era sigur de ivirea ei, după 


sfârşitul războiului însă. Nu credea nici în armele noi, care chiar dacă au 
apărut, nu erau după părerea sa suficiente pentru a răsturna situaţia. Credea în 
realitatea dezastrului de pe front şi stăruia mereu pentru a încheia armistițiul în 
clipa cea mai bună ca să dea rezultatele optime pentru România. Era convins 
că Antoneştii nu vor face ei armistițiul şi era pătruns de lipsa de simţ practic a 
planurilor şi a eforturilor lui Ică pe lângă Aliați, pe lângă neutri, papă si 
francmasoni (Mussolini fusese asasinat). Febra lui Ică cu puternice manifestări 
verbale nu-i inspira încredere. 

Acesta totuşi îşi continua eforturile. De aceea când i s-a părut că poate 
deduce din atmosfera ce domnea în timpul discuţiilor de la Stockholm Nanu- 
Semionov — paralele si analoge cu cele Duca-Kollontai, de care nu avea idee — 
că se degaja impresia unei înţelegeri mai mari din partea U.R.S.S. faţă de 
România, M. Antonescu, hotărât să nu piardă, cu nici un chip, legătura de 
acolo, ci să o menţină, să o prelungească cât mai mult, furnizând şi el celeilalte 
părţi impresii asemănătoare, care însă să nu depăşească încă faza orală. Nu 
trebuia încă să se concretizeze substanţa acelor discuţii în acte scrise. Şi la 
Stockholm se ajunsese în faza de la Cairo. Ni se comunicase conţinutul 
condiţiilor acordate la Cairo la 12 aprilie283 şi ni s-au repetat declaraţiile lui V. 
Molotov din 2 aprilie284 ca şi alte puncte, cred, atinse acolo. 
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Primind însă o ultimă telegramă a lui Fred Nanu, prin care acesta făcea 
cunoscut la Bucureşti că sovieticii nu mai înţeleg să continue discuţiile în mod 
dilatoriu si dacă nu ajung să se concretizeze mai mult si mai repede, M. 
Antonescu m-a chemat şi mi-a dat dispoziţii să-mi fac formele de plecare — 
singur, fără dublura S.S.I. —, la Stockholm ca să-i duc lui Nanu noi instrucţiuni. 
Plecarea de formă, curier la Helsinki şi, fiind eu abuziv si amator de viaţă bună, 
urma să stau acolo, pus pe petrecere, cât timp ar fi fost necesar. Şeful politicii 
noastre externe acorda mare importanţă acestor instrucţiuni şi spera într-o 
înţelegere mai mare a guvernului sovietic ca şi în faptul că ele vor antrena 
poate, noi angajamente, mai largi, din partea Sovietelor. 

Am primit aceste instrucţiuni în cadrul unei lungi audienţe la el în birou, 
în palatul cel nou, prima, şi a doua în timpul drumului spre Snagov la 
întoarcere, în automobil, într-o atmosferă de tensiune, din care lcă mai ieşea, 
strigând la şofer — era aproape maniac al vitezei. „Ce? umbli ca după dric?!", 
„Ce? vrei să mă dau jos?!" „Acum mă dau jos!!" Şoferul era obişnuit, şi de altfel 
umblam cu aproape 100 km pe o şosea strâmtă, pe camuflaj şi circulaţie 
intensă până părăseam şoseaua principală si o luam la dreapta spre Snagov. 


Şoferul era obişnuit, dar eu nu, si, de câte ori m-a luat Ică cu maşina dacă nu 
puteam găsi cauze şi motive mai binecuvântate, resimţeam o oarecare 
oprimare, chiar dacă mă străduiam să nu pierd un cuvânt din abundentul flux 
verbal al regretatului meu fost şef. Audienţele acestea au avut loc în dimineaţa 
şi, respectiv, noaptea zilei precedând plecarea spre Stockholm. 

Nu e lipsit de interes tehnic să arăt că de la vila prinţului Nicolae285, mă 
ducea o barcă cu motor pe malul din faţă al lacului, pieziş, la vila unde V. 
Rădulescu-Pogoneanu, Emil Lăzărescu şi cu mine eram dispersaţi alături de vila 
Constantinescu cu două turnuri, unde era dispersat restul eşalonului Cifrului. în 
vila unde locuiam noi trei se găsea şi aparatul de radio-emisiune si recepţie, 
din ordinul lui Ică, cu care se făceau transmisiunile ultra-confidenţiale spre şi 
de la Ankara, îl manevra Emil Lăzărescu, o echipă de doi funcţionari specialişti 
P.T.T. era oricând gata la chemarea noastră în caz de defectare să-l pună din 
nou în stare de funcţionare, iar o grupă de soldaţi îi asigura paza. Destul de 
aproximativ. 
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Vicepremierul mă însărcina din nou, să înşir consecinţele de o extremă 
gravitate pentru România si de una aproape egală pentru Aliați, acă ea ar fi 
fost ocupată de Germania, cum fusese în ultimul rând Ungaria. Că exploatate 
fără rezervă, aurul, petrolul, cerealele, munca şi sângele oamenilor ei ar fi 
susţinut efortul de război german din plin ca şi situaţia geografică a ţării, o 
adevărată placă turnantă din punct de vedere strategic. Menit să pună, de 
altfel exact, aportul român în valoare, acest tablou trebuia explicit să contribuie 
la explicarea aşteptării momentului celui mai favorabil pentru execuţie. Urma 
ca ministrul Nanu sau eu, să expunem diplomatului sovietic, toate argumentele 
posibile. 

Lunga expunere a instrucţiunilor era limpede, luminoasă chiar, decurgea 
natural şi logic, argumentele veneau cu vibraţie dramatică şi inteligenţă, de 
care Ică nu ducea lipsă. Totul era subliniat de privirea pătrunzătoare, prelungă 
a ochilor săi mari, negri, strălucitori. Atingea nivelul unei invocaţii patetice când 
îmi arăta în cursul expunerii sale, că „Domnul mareşal şi ţara au făcut războiul 
pentru pământul lor. Să înţeleagă, Uniunea Sovietică că pentru Basarabia am 
luptat si nu putem renunţa uşor la ea!" 

Reapărea acum şi argumentul adus de rege în discursul său de Anul Nou 
1943. Am fost chiar uluit să aud acest apel pe care trebuia să-l reproduc şi tot 
atât de mult am fost uluit când am auzit, spus cu forţă în peroraţie: „Să 
înţeleagă Rusia, putere revoluţionară, că rolul ei mare în lume, ca mare putere 


nu este să-şi dezvolte imperialismul rusesc ci să se pună în fruntea naţiunilor 
mijlocii şi mici, să le apere interesele, interese care nu supără pe nimeni, ci 
contribuie la aşezarea dreaptă a lumii!" Nu mi-a venit să cred urechilor. 
Neaşteptatul apel mi s-a întipărit definitiv. Şocul a fost cu atât mai mare cu cât 
am avut impresia de rupere de realităţi a şefului politicii externe româneşti. 
După zeci de ani îmi menţin observaţia de atunci, de nerealism, dar dacă 
rămân plasat în utopie nu pot să nu consider că în acea invocaţie era ceva miez 
pentru o politică a lui „dacă ar fi fost aşa, ce bine ar fi fost", în poveste. 

în fine, Ică a încheiat, iar noaptea a revenit formulând precis următoarele 
cereri: garantarea suveranităţii ţării şi a neamestecului în afacerile ei, 
neocuparea ei (trăia cu teama acestei ocupaţii, pe care dorea să 
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o evite, ca şi Maniu, Buzeşti şi toţi şefii naţionali, era nedorită chiar cu o 
participare anglo-saxonă, pentru care însă ar fi făcut tot posibilul să o obţină 
cât de cât, în cazul când ipoteza unei ocupări ar fi devenit inevitabilă); 
reducerea despăgubirilor de război care ar fi fost greu de plătit de un stat care 
suferise atât fără a fi avut vreun rol de răspundere în determinarea 
evenimentelor internaţionale; amânarea rezolvării chestiunii Basarabiei la 
Conferinţa de Pace şi, în fine, o condiţie cu totul nouă, aceea ca România să nu 
întoarcă armele împotriva fostului său aliat de până atunci (aliat cu sila, dar 
totuşi aliat). 

Toate aceste cereri ministrul Nanu sau eu însumi, eventual, trebuia să le 
expunem „verbal şi numai verbal, fără a da nimic, absolut nimic scris, pentru 
că sunt informat că tot acolo nemţii discută cu ruşii şi înţelegi ce s-ar întâmpla 
dacă ruşii ar prezenta un document de al nostru de această natură ca să 
uşureze nemților abandonarea noastră definitivă. De altfel, în fapt, 
abandonarea a şi început prin pătrunderea ruşilor şi retragerea nemților de pe 
o bună parte a teritoriului nostru, pe care nu-l mai pot apăra". 

Expunerile acestea al căror material sau a căror substanţă erau mereu 
evocate de premierul interimar, au durat peste două ore, continuând şi la 
Snagov. 

Odată ajuns la Stockholm, ministrul m-a invitat seara la masă în ziua 
sosirii. După masă, atunci când soţia şi fiica sa s-au retras, am trecut în birou 
unde i-am expus, ceva mai pe scurt, dar totuşi lungă vreme, instrucţiunile atât 
de caracteristice ale şefului nostru precum şi, evident, în concluzie, interdicțiile 
şi motivarea lor. 


După ce a ascultat — trei oameni am întâlnit atingând perfecțiunea în 
arta ascultatului fără întrerupere: Barbu Știrbey, Nanu şi Maniu — fără să se 
vadă vreo reacţie pe faţa lui, impasibilă şi rece, tipic anglo-saxonă: prelungă, 
osoasă, blondă şi cu bărbia în accentuat „galoş", Fred Nanu mi-a răspuns: 

„Atunci nu este nimic de făcut pentru că am fost deja avertizat că dacă 
nu este vorba de marcat progrese precise în discuţiuni, atunci nu mai este 
cazul ca acestea să continue". Şi nu o singură dată mi-a spus lucrul acesta. 
„Pentru că totuşi, în instrucţiunile cu care ai venit, ar fi 
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material de care să ne putem servi în acest scop şi pentru că cred că este 
de o importanţă prea mare, pentru noi, calea ce ni se deschide aici, aş fi de 
părere să formulăm câteva din punctele principale ale instrucţiunilor şi să le 
aşternem pe hârtie, fără semnătură şi fără antet, pentru consilier personal. 
Dacă eşti de părerea mea, atunci te rog să mă susţii la Bucureşti, arătând că ai 
fost de acord cu mine". 

Cum eram în totul de acord, până la urmă, cu dânsul, i-am spus-o, dându- 
i asigurarea ce-mi ceruse. Cum am arătat, până la urmă i-am dat-o fără ezitare. 
Dar discuţia a durat toată noaptea până a doua zi dimineaţa. Reproduc, în 
continuare, în copie, Aide-memoire-ul pe care 1-am dat vicepremierului imediat 
după ce m-am înapoiat la Bucureşti şi după ce i-am făcut pe loc un scurt raport 
verbal, i-am înmânat hârtia. Atunci, pe loc, nu mi-a spus nimic, nici pe faţă nu i- 
am văzut vreo reacţie. Un simplu „mulţumesc". Aceasta faţă de mine, de 
persoana mea. Faţă de Nanu a intrat, în continuare, în furie, cum arăt mai jos. 
Redau în copie şi observaţiunile pe care le-am scris, pe scurt, asupra 
schimbului de comunicări de la Stockholm: 

„Aide-memoire (rezumat) 

Am comunicat dlui ministru Nanu următoarele obiecţiuni pe care mi le-aţi 
formulat cu privire la poziţiunea guvernului român faţă de condiţiile ruseşti: 

1) Din cauza naturii unora dintre condițiuni, care sunt, în fond, adevărate 
condițiuni de pace şi nu pot fi primite, măcar în actuala lor formulare, nu putem 
să le admitem drept condițiuni de armistițiu. 

Astfel: 

2) Avem tot interesul de a amâna tranşarea situaţiei Basarabiei şi a 
Bucovinei de Nord până la Conferinţa de Pace, când, poate, s-ar găsi un 
compromis (în speranţa că se vor schimba şi circumstanţele!). 

3) Nu putem primi o obligaţiune indefinită de reparaţii — care, dacă ar fi 
să ne luăm numai după suma cerută Finlandei — ar întrece capacitatea ţării de 


a plăti şi ar fi o ipotecă pe zeci de ani. Ceea ce ar prilejui Rusiei să 
supravegheze executarea şi, deci, să exercite o imixtiune permanentă în 
afacerile noastre interne! 

4) în nici un caz guvernul român nu poate primi formularea condi-ţiunii 
sovietice a întoarcerii armelor împotriva Germaniei, ceea ce 
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ne-ar dezonora şi ne-ar expune — fiind şi în vină faţă de aliaţii de până 
ieri — la război în ţară. Pe când nimeni nu ne poate învinui, dacă obţinem 
condițiuni acceptabile şi suntem provocaţi de Germania, dacă urmăm o politică 
conformă cu interesele noastre. 

5) în ceea ce priveşte condiţiunea circulaţiei trupelor sovietice si aliate pe 
tot teritoriul român în deplină libertate, aceasta echivalând cu o ocupaţie 
totală, nu o putem admite, în orice caz înţelegem să obţinem o regiune a ţării 
liberă de ocupaţie. 

Toate aceste discuţiuni urmează să fie prezentate într-un cadru general 
creat de dorinţa noastră, întemeiată pe declaraţiunile sovietice că se urmăreşte 
realizarea unei bune vecinităţi între cele două popoare. De asemenea, că până 
la război am dus întotdeauna o politică clară în acest sens faţă de U.R.S.S. (Vezi 
si telegrama dlui gen. Antonescu către dl. Gafencu, după semnarea pactului 
tripartit). 

De asemenea, am comunicat dlui ministru Nanu că, spre a avea o dovadă 
a bunelor intenţii ale guvernului sovietic, am dori să se ia măsuri pentru ca 
deportările care au început în regiunile ocupate, să fie oprite. 

Camil Demetrescu". 

„Observaţiuni asupra schimbului de comunicări de la Stockholm: 

I. DI. Nanu a arătat că nu are o plenipotenţă pentru a negocia; s-a 
menţinut la stadiul contactelor informative — mai precise — arătând că i s-au 
adus indicaţiuni verbale de la Bucureşti. 

II. în consecinţă, domnia-sa, pentru a ne putea da seama până la ce 
punct am putea discuta cu ruşii şi până la ce rezultat am ajunge eventual: a) a 
pus termenul şi a prezentat condiţiile noastre în forma arătată în anexa nr.la 
raportului 740 — cu titlu de „exemple" (15 jours par exemple); b) comunicarea 
în scris, fără semnătură, a făcut-o cu titlu personal ca un aide-memoire, fără 
antet, pentru uzul dlui Semionov, care nu vorbeşte bine nici franţuzeşte nici 
nemţeşte; c) necesitatea de a intra în unele precizări personale i-a apărut ca 
impusă şi de consi-deraţiunea că, altminteri, ruşii şi-ar putea modifica punctul 


de vedere favorabil nouă formulat în chestiunea Transilvaniei; d) de asemenea, 
a socotit necesare acele formulări spre a evita, deocamdată, imputarea 
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făcută de a voi să tergiversăm prin contactele noastre, pentru a arunca 
apoi vina eşuării negociaţiunilor asupra sovietelor; e) pe de altă parte, atât 
dorinţa pe care a observat-o la sovietici de a ajunge la o directă şi grabnică 
înţelegere cu noi, cât şi avantajul de a se menţine încă posibilitatea unui 
contact direct cu rusii, de o oarecare încredere aparentă cel puţin — realizat în 
acel oraş, s-au adăugat consideraţiunilor de mai sus. 

însărcinatul cu afaceri sovietic a insistat, în mai multe rânduri, asupra 
faptului că guvernul sovietic este dispus încă a discuta cu bunăvoință sinceră 
faţă de România şi că nu respinge, din principiu, dinainte, în nici un punct, 
discuţia directă cu noi la Moscova. 

Trebuie să adaug că, faţă de cele de mai sus, şi după îndelungată 
discuţiune, am fost — cu titlu personal — de acord cu interpretările ce a adus 
dl. Nanu (instrucţiunilor dvs. — adăugat la 9 oct. 1976). Atât dl. ministru Nanu 
cât şi eu am fost de acord a privi astfel chestiunea numai Hmitându-ne la 
ipoteza unui dezastru militar”. 

Punctele formulate în scris au fost cele la care se referă aceste două note 
care mi-au mai rămas. 

Peste un număr de zile, nu mare, — am ajuns în capitala Suediei pe la 20 
mai şi am plecat la 8 iunie, după debarcarea în Normandia286 în orice caz, am 
aflat-o acolo — Consilierul Semionov a pregătit măsurile de siguranţă pentru o 
întâlnire cu F. Nanu, în cursul căreia i-a dat următoarele răspunsuri la punctele 
noastre: 

1) în chestiunea Basarabiei şi Bucovinei de Nord, nici un fel de discuţiune 
sau amânare, cedarea imediată şi totală; 

2) Menţinerea buneivoinţe în chestiunea retrocedării Transilvaniei de 
Nord; 

3) Făgăduiala că despăgubirile vor fi reduse la minimum (circa 300 de 
milioane de dolari, după aprecierea „domniei sale personală"). 

4) Acceptarea unei regiuni neocupate; 

5) în fine, acceptarea condiţiunii guvernului român de a nu întoarce 
armele împotriva fostului aliat. Nelipsit de oarecare haz, a fost momentul de 
destindere în discuţii, când Semionov 1-a informat pe Nanu: „Ştiţi, domnule 
ministru, care a fost condiţiunea pusă de români si acceptată cel mai uşor de 
guvernul sovietic?" — „Nu, care?" — 
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„Tocmai aceasta ultimă, pentru că noi îJ cunoaştem pe Hitler perfect şi 
ştim că o să atace el!" 

Cu acelaşi prilej, F. Nanu m-a rugat să procedez la o discretă informare 
pe lângă câteva persoane în a căror echilibru, onestitate şi informare aveam 
ambii toată încrederea, asupra oportunității unei eventuale restaurări a fostului 
rege Carol. îmi aduc aminte precis că i-am întrebat pe amândoi fraţii Cretzianu, 
pe Gh. Caranfil. Poate şi pe alţii. Sigur pe Buzeşti şi Pogoneanu. într-o fază 
finală a unei telegrame ce am trimis lui Nanu, îi răspundeam că fără excepţie, 
toate persoanele pe care le-am întrebat în „afacerea X" (nu-mi mai aduc 
aminte cuvântul convenit) erau complet ostile acelui plan. Solicitarea fusese 
făcută la cererea sau poate după, în urma unei informări urmărite iniţial de 
ambasadorul Umansky din Mexic şi prin Moscova, transmisă însărcinatului cu 
afaceri Semionov. Cu prilejul acestei ultime călătorii la Stockholm mi-a vorbit 
de conversațiile sale cu dna Kollontai, Gh. Duca, în numele opoziţiei, având 
aceeaşi substanţă în afară de ultimele ameliorări de care am vorbit mai sus şi 
care s-au numit „ameliorările de la Stockholm" acordate guvernului Antonescu. 

Dna Kollontai, vestită revoluţionară din prima echipă a lui Lenin, fiica unui 
guvernator al Petersburgului, Petrogradului mai exact, trecută prin opoziţie dar 
dintre puţinele persoane rămase în viaţă dintre cele ce făcuseră revoluţia din 
marea generaţie, Duca o găsea şi el, ca toată lumea care o cunoscuse, 
fermecătoare, cochetă încă la şaptezeci de ani sau peste, activă, parfumată cu 
parfumuri subţiri şi vioaie pe fo-. toliul cu rulete pe care era imobilizată de o 
paralizie. Inutil să precizez că activitatea lui Duca a rămas necunoscută lui F. 
Nanu până la 23 august. De la Helsinki, ministrul Gh. Caranfil mi-a încredinţat 
un raport politic strict confidenţial pentru Ică, în care-i vorbea de încercările 
Finlandei de a ieşi din război, dar partea cea mai interesantă a raportului era 
relatarea conversaţiei sale cu un foarte înalt personaj politic sau militar german 
care aştepta înfrângerea de neevitat. 

Odată revenit la Bucureşti i-am raportat în felul arătat, ministrului de 
Externe care mă aştepta nerăbdător şi care a intrat pe loc într-o 
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nemulţumke nestăpânită. Fulgere în priviri şi vocea sonoră deşi joasă, 
ţineau loc de tunet! 

Din fericire nu şi-a exprimat deloc furia la adresa mea. A rezer-vat-o 
toată pentru Nanu pentru care mi-a dictat pe loc o telegramă plină de directe 
reproşuri şi mustrări fără rezervă. Era atât de dură încât eu, tare oarecum pe 


precedentul Cădere, nu am expediat-o şi am aşteptat să-i treacă supărarea 
violentă, între timp fusese dl. Davidescu la dânsul în audienţă de lucru şi i s-a 
plâns de Nanu şi i-a adăugat că Nanu n-ar fi făcut ce a făcut „dacă nu L-ar fi 
sprijinit dl. Demetrescu". Culmea era că Davidescu nu era la curent cu 
tratativele de felul acesta şi nici nu ţinea să fie. Secretarul general, grijuliu, mi- 
a şi comunicat luându-mă în maşina lui si luând şi precauţiuni de exprimare ca 
să mai îndulcească faţă de mine supărarea lui Ică, care mie nici un cuvânt de 
supărare nu mi-a spus. 

A doua zi m-am dus cât am putut mai blând si respectuos să-l rog să mă 
ierte că m-am încumetat să nu-i trimit telegrama atât de aspră dlui ministru 
Nanu, socotind fără să mai precizez de ce, că nu o merita şi că fusesem 
dinainte convins că însuşi dl. vicepreşedinte nu o va mai menţine „Bine, dă-i 
dumneata una cum vrei, dacă am ajuns aici!" Dar nu mai era de loc supărat, ci 
a izbucnit în râs binevoitor cum deseori făcea. Mai trecuse şi noaptea cu sfatul 
ei. l-am telegrafiat lui Nanu un răspuns în care-i spuneam că totul produsese 
„uimire" la care şi el, cu umor, mi-a răspuns că „am înţeles perfect „uimirea". 
lar după puţine zile i-am putut telegrafia via satisfacţie pe care o produseseră 
acele discuţiuni, conducerii politicii noastre externe care, după oarecari 
chibzuiri şi ezitări şi-a însuşit drept un pas favorabil în fond, făcut în acel 
domeniu. 

Cu prilejul unei ultime discuţii, în jurul episodului relatat, mai bine-zis a 
unei comunicări de la om la om, pe care M. Antonescu în acele zile mi-a făcut- 
o, l-am întrebat dacă recomandaţiunea sovietică cu care venisem de la 
Stockholm, ca noile condițiuni acordate să fie comunicate şi domnului Maniu, o 
va face domnia sa, sau să o fac eu. Mi-a răspuns: „S-a făcut deja". Cu acelaşi 
prilej, înainte de a ieşi din biroul ministrului, din apartamentul de sus (etajul I) 
el sfârşea conside- 
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raţiunile pe care voise să mi le facă cu un „Voi proceda ca lonel Bră-tianu 
la laşi în 1918, 9 sau 10 noiembrie, când a reintrat în război cu ultimul tren, cu 
Aliaţii la Dunăre". „Să nu-1 pierdeţi, domnule preşedinte!" — „Nu-1 voi pierde, 
dle Camil Demetrescu!" 

Adaug un nou punct de care mi-am amintit mai de curând. Este vorba de 
întrebarea formulată de Semionov lui F. Nanu asupra şanselor de restaurare ce 
le-ar mai fi putut avea fostul rege Carol. Ministrul m-a rugat să vorbesc cu 
diverse personalităţi şi prieteni şi să-i răspund cifrat. Nu am ezitat să-i răspund 
că toţi acei enumeraţi, vor fi de părerea noastră: şanse nule. „Totuşi, întreabă 


şi telegrafiază-mi „acoperit": „în afacerea „C" (sau „X")..." Ceea ce am şi făcut 
în coada unei telegrame, răspunsul unanim fiind negativ. Unul dintre aceia fiind 
Gh. Cretzianu. 

Negocierile de la Cairo (martie-august 1944) — Condiţiile de armistițiu 
comunicate lui Barbu Ştirbey la 12 aprilie 1944 şi de către acesta de la Cairo 
prin Legația de la Ankara (Cretzianu) Ministerului de Externe la Bucureşti la 12- 
13 aprilie (?): 

1) Trupele româneşti care luptă cu germanii împotriva Armatei Roşii, 
cuprind şapte divizii în Crimeea, trei sau mai multe divizii în regiunea Odessei, 
trei sau mai multe divizii în regiunea Chişinăului. Aceste divizii trebuie să se 
predea Armatei Roşii sau ele trebuie să atace spatele frontului german şi să 
înceapă, împreună cu Armata Roşie, operaţii împotriva germanilor. 

Dacă acest lucru se îndeplineşte, guvernul sovietic este de acord să 
completeze armamentul tuturor acestor divizii şi să le pună imediat la 
dispoziţia mareşalului Antonescu sau a dlui Maniu. 

2) Condiţiile sovietice minimale de armistițiu sunt următoarele: 

a) ruperea relaţiilor cu germanii şi operaţii comune ale trupelor 
româneşti şi aliate incluzând armata română împotriva germanilor, în scopul 
restaurării independenţei şi suveranităţii României; 

b) restabilirea graniţei româno-sovietice în concordanţă cu acordul din 
1940; 
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c) Despăgubiri pentru pierderile cauzate Uniunii Sovietice prin ostilitățile 
purtate de România şi ocuparea de către aceasta a teritoriului U.R.S.S. 

d) Repatrierea tuturor prizonierilor de război sovietici şi aliaţi ca şi a 
persoanelor internate. 

Aceste condițiuni pot fi schimbate în mai rău, dacă România nu le 
acceptă curând. 

3) Guvernul sovietic nu pretinde ca teritoriul României să fie ocupat de 
trupele sovietice pe durata armistiţiului, însă atât trupele sovietice, cât şi cele 
ale Aliaților trebuie să aibă libertatea de mişcare neîngrădită pe întregul 
teritoriu al României, dacă situaţia militară va face necesar acest lucru. 
Guvernul român trebuie să contribuie la aceasta ca toate posibilităţile sale şi cu 
toate mijloacele sale de comunicaţii, pe uscat, pe apă şi în aer. 

4) Guvernul sovietic consideră că hotărârile Dictatului de la Viena sunt 
nejuste şi este gata ca, împreună cu românii, să întreprindă operaţii împotriva 


ungurilor şi germanilor cu scopul ca întreaga Transilvanie sau cea mai mare 
parte a acesteia să fie înapoiată României. 

5) Dacă România doreşte ca pentru contactul (legătura) cu Uniunea 
Sovietică să aibă pe lângă reprezentantul general în probleme militare si un 
reprezentant politic pentru probleme politice, guvernul sovietic nu are nimic de 
obiectat". 

Cel care 1-a sprijinit mai mult pe Ştirbey la Cairo, a fost delegatul Angliei 
în comisia celor trei ambasadori, lordul Mayne, ministrul în guvernul englez 
pentru Orientul Apropiat care i-a arătat şi personal o marcată simpatie. Pe cât 
putea i-a arătat-o şi oficial dar nu putea prea mult, deşi dintre toţi înţelegea cel 
mai bine situaţia României (atunci când a fost asasinat, fiind încă ministrul 
Angliei pentru Orientul Apropiat, Ştirbey spunea, mi-a spus-o şi mie, că 
România pierduse un sprijin real. Acest sprijin îi fusese arătat lui Barbu Ştirbey 
încă de la început, cu prilejul contestării iniţiale a misiunii sale şi a persoanei 
sale ca negociator de către partea sovietică). 

în legătură cu desemnarea, cu trimiterea unui emisar al lui I. Maniu ca şef 
al opoziţiei, care să discute ieşirea României din război, în 
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timpul acestor cereri şi comunicări ale sale cu guvernul englez s-a evocat 
Londra ca loc al negocierilor şi un timp Buzeşti şi Pogoneanu s-au gândit la B. 
Coste ca la un posibil emisar adjunct acolo. Ştiu acestea de la V. Rădulescu- 
Pogoneanu care mi-a vorbit despre ele prin decembrie 1943, poate, în orice caz 
înainte de cristalizarea desemnării emisarului român şi a locului negocierilor, 
înainte de a fi trimis eu în Iberia, pentru a doua oară, sau foarte curând după 
aceea, după 26 decembrie, dată când m-am reîntors din Spania şi când, în 
aceeaşi seară, am raportat lui M. Antonescu rezultatele misiunii pe care o 
îndeplinisem acolo. 

Pe lângă apelul adresat de |. Maniu, guvernului englez pentru a obţine, în 
fapt, bunele sale oficii pentru a uşura ieşirea ţării din război, acesta ceruse 
personal, într-o întrevedere secretă, să accepte principiul acestor discuţii printr- 
un emisar al opoziţiei care urma să fie desemnat şi, de asemenea, să-i 
înlesnească plecarea, (în ceea ce priveşte cauza iniţială a acelei întrevederi, 
precedată de unele comunicări, ea a constat în propunerea Mareşalului de a-i 
ceda conducerea ţării, dacă socotea I. Maniu că o poate asigura. Când Gh. 
Barbul mi-a relatat despre această propunere, i-am făcut observaţia că nu mi 
se părea cu putinţă asemenea soluţie politică. „Cred că şi Mareşalului îi apare 


la fel. Nu cred că a făcut-o decât ca să reiasă imposibilitatea ei" mi-a răspuns 
colegul meu). 

Când Aliaţii şi-au dat acordul pentru trimiterea unui emisar, |. Maniu, la 
sfatul lui Buzeşti, 1-a indicat pe Constantin Vişoianu. Buzeşti 1-a determinat pe 
bătrânul om politic să renunţe la obiecţiunile sale mai vechi, şi relativ 
puternice, împotriva grupului de foşti foarte apropiaţi colaboratori ai lui N. 
Titulescu: Savel Rădulescu, Constantin Vişoianu, lon Christu, care se 
înscriseseră demonstrativ în Partidul Naţional-Ţărănesc, împreună cu şeful lor, 
când acesta a fost remaniat de Gh. Tătărescu la ordinul regelui. Se înscriseseră 
dar îl şi părăsiseră, pentru un motiv sau altul, pentru partidul regelui, spre 
nemulţumirea adâncă atât a lui N. Titulescu cât şi a lui luliu Maniu. Acesta nu 
ierta uşor procedee de soiul ăsta ilustrate în plin de Mihai Ralea, care a scris în 
oficiosul partidului de la Bucureşti (al cărui director era) „Dreptatea", articolul 
care a făcut multă vâlvă la părăsirea grupului 
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A. Călinescu, V. Potârcă287, V. Rădulescu-Mehedinţi288. „Trădătorii". 
După căderea guvernului fantomatic Octavian Goga, nu după multe zile de la 
formarea guvernului patriarhului, a trecut la acesta şi grupul Ralea- 
Ghelmegeanu-Gafencu. Obiecţiunile bătrânului conducător au căzut în faţa 
realităţii speculate de Buzeşti, care, fără a simpatiza defel cu genul acesta de 
comportare personal-oportunistă i-a argumentat lui Maniu, lucru pe care şi 
acesta îl împărtăşea, că Vişoianu, Gafencu, Savel Rădulescu nu intrau în 
categoria lui Gh. Tătărescu care era mânat de ambiţii personale şi pe urmă de 
panică, şi care pândea orice ocazie spre a se revaloriza politiceşte, că ei nu se 
adunaseră în jurul acestuia şi că dovediseră astfel greutate morală şi 
patriotism, că regretau greşeala. Că erau foarte utili, necesari chiar cauzei 
naţionale, datorită valorii lor personale, cunoaşterii problemelor internaţionale 
actuale de atunci, reputației şi legăturilor lor personale în Occident. l-a arătat 
că Vişoianu era dintre cei mai remarcaţi colaboratori ai lui N. Titulescu, că 
fusese ministru la Liga Naţiunilor, la Haga şi în final, la Varşovia, că avea bune 
legături în Occident şi la Moscova, că reprezenta convins politica de apropiere 
de Rusia şi că toate acestea convergeau în interesul ţării, dar omul era urban, 
blajin, foarte inteligent, bun la suflet, vorbea şi scria frumos. 

Auzind de Vişoianu desemnat ca emisar, Mareşalul a reacţionat imediat 
violent şi direct: „Cum tocmai pe comunistul de Vişoianu L-au găsit să-l 
trimită? De rege nu mă mir că nu ştia nimic. Dar mă mir de Maniu! Ce, au 
înnebunit? Nu sunt de acord. Tocmai eu să-l trimit?! în nici un caz! Oricine 


altcineva!" Cum nu a vrut să mai audă de nici un argument s-a ajuns la prinţul 
Ştirbey. De altfel, Mareşalul a spus întotdeauna că el 1-a ales. M. Antonescu 
spunea la fel că: „eu 1-am recomandat", Gh. Barbul mi-a spus că el îl sugerase 
respectuos, Gr. Niculescu-Buzeşti că el îi sugerase lui Maniu şi Maniu însuşi 
spunea că el îl trimisese la Cairo, emisar. Culmea era că fiecare avea dreptate. 
Acest consens îmbrăca o mare speranţă. Omul, altădată violent atacat chiar de 
către unii dintre cei care-l recomandau acum — cum era chiar |. Maniu al cărui 
emisar acceptase să fie şi cum era şi scriitorul acestor rânduri, la distanţa 
cuvenită, bineînţeles, locului său de atunci — câştigase cu vârsta greutatea 
politică pe care i-o aduseseră cele mai multe 
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din actele sale. Sfătuise intrarea în războiul unităţii naţionale şi reformele 
interne din convingere, refuzase fripturismul, încercase realizarea înţelegerii 
între partidele naţionale, dovedise obiectivitate în cercetarea pretinselor acţiuni 
de ultimă oră atribuite lui Averescu şi lui Goga în preziua morţii regelui 
Ferdinand pentru instaurarea unui regim dictatorial prin mişcări de trupe în 
jurul Bucureştilor, îşi dăduse bine seama de lipsurile atât de grave ale fostului 
rege Carol Il. Faptul că asigurase metode moderne de administrare a unei 
foarte mari averi şi că pentru acest lucru fusese numit de bătrânul rege Carol | 
Administratorul Domeniilor Coroanei, unde avusese acelaşi succes, inspirase 
întotdeauna încredere. Păstrase nedezminţit o perfectă discreţie personală 
învăluită în politeţe şi o atitudine nu lipsită cu totul de resemnare, dacă nu de 
scepticism, în faţa puterii destinului. Bineînţeles că legăturile şi cunoştinţele 
sale din străinătate contribuiau la prestanţa persoanei sale politice naţionale, 
închinate acum, la bătrâneţe, unei acţiuni de salvare naţională. Şi cât farmec 
personal! 

închinarea aceasta ar părea o răsuflată clauză de stil. Două elemente 
arată că nu este. Unul îl constituie scrisoarea sa de răspuns la aceea a fiicei 
sale mai mari, Măria Costinescu, care-şi manifestase scepticismul faţă de 
succesul misiunii cu care fusese însărcinat şi grija ei mare faţă de multiple 
riscuri şi faţă de rezistenţa lui fizică. Răspunzându-i în cuvinte simple, îşi arăta 
obligaţiile pe care socotea că le are faţă de interesul tuturor. Al doilea îl 
constituie încercarea germană de a-l opri din drum, la Svilengrad, punctul de 
frontieră bulgaro-turc. Acolo, agenţii germani au pretextat că paşaportul român 
al fiicei sale, Eliza Boxshall289, nu putea fi valabil, dânsa fiind căsătorită cu un 
englez. Au obligat-o să coboare şi au arestat-o. Desigur că omul a fost tulburat 
— era cunoscut pentru iubirea sa părintească — şi era bătrân! Dar nu şi-a 


întrerupt călătoria, dându-şi seama de manevră. S-a limitat să-l anunţe pe 
ministrul nostru de la Sofia, lon Christu. Acesta a intervenit imediat, atât la 
autorităţile locale cât şi la Bucureşti, informându-l pe şeful departamentului 
care la rându-i 1-a convocat pe Killinger şi-a cerut să-i dea drumul în călătoria 
sa dnei Boxshall. Acela a argumentat că zisa dna fiind căsătorită cu un colonel 
englez, era engleză. Profesorul de drept internaţional i-a argumentat însă că 
deoarece se găsea în posesia 
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unui paşaport român, dna Boxshall era cetăţeană română, deoarece 
paşaportul era perfect valabil. 

Rezolvarea incidentului în felul acesta, nu avea să însemne potolirea, fie 
şi formală, a bănuielilor temeinice germane asupra călătoriei „de familie" şi de 
interese comerciale, a prinţului, care era unchiul lui Al. Cretzianu, şi a fiicei sale 
care urma să devină soţia acestuia. 

împotriva oricărei aşteptări, ele aveau să fie confirmate, peste vreo zece- 
cincisprezece zile, de darea în vileag de către chiar agenţia Reuter prin postul 
de radio B.B.C. — Londra, a misiunii reale Ştirbey şi a aprobării acesteia de 
către mareşalul Antonescu. Lovitura a avut efectul exploziei unei bombe din 
senin. Comentată în ambele sensuri, favorabil şi nefavorabil, în interior şi în 
afară,  indiscreţia  voită sau  negândită a produs, atât în cercurile 
guvernamentale cât şi în rândurile noastre, adică în cercul tuturor prietenilor 
pe care i-am pomenit până acum şi al şefilor politici, îngrijorare şi indignare 
prin lipsa ei de scrupule. Confirmând şi agravând toate bănuielile germane de 
până atunci ea nu mai putea fi „înghiţită" uşor de aceştia şi descoperea în chip 
grav atât opoziţia cât şi pe Antoneşti, care nici unii nici alţii numai de aşa ceva 
n-aveau nevoie! 

Probabil premeditată prin dezvăluirea, pe larg, a plecării şi sosirii la 
Ankara şi a rostului misiunii prinţului, lovitura nu a putut fi micşorată prin 
dezvminţirea de a doua zi, care afirma caracterul personal al acelei călătorii. 

Premeditată sau nu, indiscreţia putea antrena consecinţe grave iar 
avantajul propagandistic pentru occidentali se putea transforma într-un pericol 
chiar pentru cauza lor. 

în cursul unui noi audienţe, cerute îndată de Killinger şi care a cerut să fie 
primit imediat de Mareşal, nu de Mihai Antonescu — dar Mareşalul conform 
unui deja vechiu obicei, 1-a primit în prezenţa acestuia, deoarece era vorba de 
probleme de politică externă — ministrul german a revenit la atac, de această 
dată mult mai tare (înţeleg să prind acest prilej ca să notez că deja de câtva 


timp apăruse un suflu de îngrijorare care se declanşa deseori nu numai prin 
prezenţa şi natura conversaţiei, dar chiar şi atunci când zbârnâia telefonul şi 
Legația Germaniei cerea audienţă). 
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Killinger a protestat vehement împotriva acelei atât de grăitoare plecări, 
subliniind locul şi persoana la care mergeau, grăitoare prin ea însăşi, dar şi cu 
atât mai mult, prin sprijinul dat oficial şi paşaportul diplomatic. 

Mareşalul şi ministrul său au căutat să pareze, răspunzându-i şi ei tare, 
arătând că Barbu Stirbey avea tot dreptul să plece în străinătate în interese de 
familie la nepotul său. Că totul s-a petrecut legal, automat deci, pentru că 
Barbu Stirbey ca fost ministru de Externe şi fost preşedinte de Consiliu, avea 
dreptul la paşaport diplomatic, că zvonuri şi interpretări pot fi multe şi că vor 
mai fi şi că ei nu aveau alte informaţii. Că, în concluzie, singur Mareşalul 
reprezenta singura garanţie care este deplină, a politicii României faţă de 
Germania. S-a trecut şi peste această criză, atât de inutil provocată, dar 
dosarul a crescut. 

După câte îmi amintesc, emisarul Blocului Democrat nu fusese încă 
informat că avea să se oprească pentru tratative la Cairo şi nu la Moscova. 
Despre aceasta ar fi fost informat la Ankara, de unde a fost condus mai departe 
în secret, la locul fixat. Cu o identitate englezească. Nu este lipsit de interes 
faptul că, înainte de a pleca din Bucureşti, administratorul averii lui Barbu 
Stirbey 1-a informat că un nepot al său, Schreier — ulterior fost secretar 
general la Interne şi, pe urmă, fugit în Argentina — solicita să fie primit de 
prinţ, în cursul întrevederii, Barbu Stirbey mi-a spus că acela 1-a informat că 
venise să-i ureze succes în misiunea pe care o primise şi că partidul comunist, 
al cărui membru era, privea cu simpatie, cu interes acea misiune. 

Odată ajuns la Cairo nu au început imediat contactele şi discuţiile cu cei 
trei. Contactele da, discuţiile încă nu. Plecat din ţară la 17 februarie, abia peste 
o lună a avut loc întâlnirea cu cei trei reprezentanţi aliaţi: Novikov, fostul 
director politic la Narkomindel, lordul Mayne şi ambasadorul Statelor Unite Mac 
Veagh. Novikov era de şcoală stalinistă pură. Dar şi antipatic cu o remarcabilă 
constanţă, îl cunoscusem si eu, la Moscova în 1941. în această fază politică, 
aliaţii cereau respectarea ad-litteram a condiţiunii de capitulare necondiționată 
şi anume, în principal faţă de U.R.S.S., iar atât Antonescu cât şi Maniu au 
căutat, succesiv fiecare, pe cât au putut, să evite capitularea necon- 
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diţionată şi ocuparea teritoriului, fără o garanţie expresă dar nu numai 
expressis-verbis, ci şi una implicită, de fapt, anglo-americană asociată cu cea 
sovietică. La fel, de asemenea, s-au străduit atât Antonescu cât si Maniu sa 
salveze Basarabia şi Bucovina de Nord prin plebiscit sau prin amânarea 
rezolvării chestiunii până la Conferinţa de Pace. Maniu căutând chiar să 
solidarizeze în această direcţie si partidul comunist român. 

Mai ştiu direct de la Mihai Antonescu că dorea din suflet ca să vină clipa, 
după părerea sa, inevitabilă într-o alianţă atât de hibridă, a complicării 
raporturilor dintre cei trei. Şi credea, dar numai pentru că o dorea şi socotea că 
era normal să se petreacă astfel, că acea clipă ar fi trebuit să apară înainte de 
sfârşitul războiului. Abia la 22 august Mihai Antonescu s-a predat în faţa 
evidenţei si a cerut guvernului turc, me-diaţiunea în vederea ieşirii României 
din război şi încă nu era o procedură imediată. 

Astfel, propunerile cu care sosea la Cairo Știrbey, ţinând seama şi de 
armistițiul italian, erau, în general, comune tuturor factorilor politici 
responsabili români: Rege, Antonescu, Maniu. El le aducea la cunoştinţa 
Aliaților, arătându-le că vorbea în numele lui Maniu ca şef al opoziţiei, dar că 
Antonescu dorea şi el o schimbare a frontului pe care o putea asigura el mai 
bine decât opoziţia, fiindcă avea în mână realitatea puterii pe de o parte şi se 
bucura şi de încrederea Germaniei pe de alta, lucru care i-ar fi asigurat sorții şi 
secretul loviturii. 

Cererile lui Ştirbey au fost: menţinerea independenţei României, 
respectarea integrităţii sale teritoriale precum şi a drepturilor sale teritoriale, 
statutul de cobeligeranţă, sprijin aliat militar în caz de atac al Ungariei şi 
Germaniei şi Bulgariei, stabilirea, prin plebiscit, a viitoarei situaţii a Basarabiei 
şi Bucovinei de Nord. Pentru lămurirea celei de a doua condiţii, a arătat că avea 
în vedere retrocedarea părţii de Nord a Transilvaniei prin anularea Dictatului de 
la Viena. Pentru a se uşura schimbarea de front rămâne remarcabilă şi 
propunerea lui Barbu Ştirbey a unei debarcări sovietice în Dobrogea. 

Concluzia însă a celor trei după prima întâlnire a rămas una şi categorică: 
prioritatea capitulării necondiționate. 
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O deosebită importanţă, o absolută importanţă a avut hotărârea celor trei 
de la Cairo de a păstra legătura cu românii (opoziţie, guvern) în trei, 
întotdeauna în trei, iară excepţie. Adică orice comunicare a noastră va fi 
mecanic adusă la cunoştinţa celorlalţi doi, dacă nu o vom fi făcut noi decât faţă 
de una din părţi. La fel vom primi întotdeauna comunicări de la cei trei. Aceasta 


pentru a se exclude orice manevră românească sau a vreunuia dintre Aliați 
(subînţeles anglo-americani) în dauna U.R.S.S. Pe toate căile, anglo-americanii 
ne-au făcut cunoscut că vor respecta întocmai acest angajament. 

Un exemplu în acest sens îl constituie mesajul lui Maniu către Ştirbey 
adresat numai anglo-americanilor, expediat cu prilejul ocupării Ungariei prin 
care se cerea să ştim dacă, în cazul unei eventuale încercări de a ne opune 
ocupaţiei germane, am putea să ne bizuim pe un sprijin minim, imediat, de 
trupe aeropurtate. Aceasta corespundea părerii de atunci Maniu, Buzeşti, de a 
se organiza o rezistenţă în părţile de Sud-Vest ale ţării, alături de rezistenţa 
iugoslavă. Mesajul nu a fost primit din cauza sus arătată şi i s-a indicat lui 
Ştirbey să fie adresat celor trei. 

O eventuală excepţie la regulă ar putea fi avertismentul de care, — după 
20 iunie 1944 data la care am cifrat la Buftea cu Victor Rădulescu-Pogoneanu 
telegrama ultimă prin care Maniu, anunțând înfiinţarea Blocului Naţional 
Democratic290 şi acceptarea condiţiilor Aliaților, solicita pentru reuşita loviturii 
plănuite concursul aliat prin bombardamente şi eventuale unităţi aeropurtate, 
— mi-a pomenit Victor Rădulescu-Pogoneanu atunci când răspunsul nu mai 
venea la acel mesaj. Mi-a spus că se primise o comunicare din izvor englez 
după care ruşii ar fi renunţat la realizarea schimbării pe frontul român, 
nemaiavând interes şi că urma să o facem noi în timpul cât se mai putea. Nu 
am ştiut dacă a fost vorba de un mesaj, de o părere personală exprimată la 
Cairo sau la Ankara sau poate, eventual, de o cursă. 

La sfârşitul lui martie, am descifrat un mesaj adresat Mareşalului, tot de 
Ştirbey prin Ankara, mesaj urgent, prin care i se cerea: 

„Să dea ordin trupelor române aflate în contact cu ruşii, să capituleze în 
faţa acestora; 
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Dacă acest ordin poate fi executat în ceea ce priveşte formațiunile 
române din regiunea Nistrului şi din Crimeea, după capitularea trupelor române 
respective, ele vor fi trimise înapoi mareşalului Antonescu în zona Prutului, 
pentru a fi organizate de români şi folosite împotriva nemților; 

Se vor stabili contacte directe între Comandamentul român şi cel sovietic 
pentru a trata „probleme concrete de ajutor pe bază de reciprocitate" 
împotriva nemților; mareşalul Antonescu va numi în acest scop o personalitate 
română sau va învesti cu autoritatea necesară pe unul dintre generalii români 
aflaţi prizonieri în U.R.S.S." 


Nota era, bineînţeles, trimisă şi lui |. Maniu. La 2 aprilie, declaraţiile 
Molotov precizează că guvernul sovietic nu urmărea să dobândească vreo 
parte din teritoriul României sau să schimbe ordinea socială din România şi că 
intrarea trupelor sovietice pe teritoriul României este exclusiv dictată de 
necesităţi de război şi de faptul că trupele inamice continuă rezistenţa. 

în măsura posibilului, Ştirbey, după desfăşurarea aceasta a lucrurilor, a 
căutat să preseze oarecum asupra lui Novikov ca să obţină condiţiile de 
armistițiu, arătându-şi mirarea că Molotov nu făcuse nici o referire la încheierea 
unei convenţii de armistițiu. Novikov i-a răspuns că un armistițiu nu era posibil 
atât timp cât trupele germane luptau amestecate cu cele române. Şi indica 
soluţii din mesajul Wilson către Maniu şi Antonescu. Cu acelaşi prilej, delegatul 
sovietic a arătat că trecuseră şapte zile fără răspuns la propunerile acelea care 
stabileau co-beligeranţa de fapt şi că situaţia reclama un răspuns hotărât şi 
urgent înainte ca negocierile să poată fi reluate". (Ca şi celelalte telegrame, în 
acest domeniu, Bucureşti-Ankara-Cairo şi invers, telegrama aceasta am 
descifrat-o personal) (Bucureşti, adică Ministerul Afacerilor Străine. Nu cele 
trimise prin aparatul Maniu direct.) 

Amănunte în legătură cu plecările la Cairo ale lui Barbu Ştirbey (17 
februarie) şi Constantin Vişoianu (14 mai) — într-o dimineaţă, pe la mijlocul 
lunii februarie 1944, îmi telefonează prin fir interior Grigore Niculescu-Buzeşti şi 
mă roagă să trec pe la el, în birou. Cum am intrat pe uşă vine lângă mine, 
preocupat, şi-mi spune, grăbit, eram 
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amândoi în picioare, că mă roagă să trec pe la Direcţia Protocolului, să 
cer un paşaport diplomatic necompletat şi să-l iau cu mine pentru a-l 
completa în grabă pe numele prinţului Barbu Știrbey, care primise misiunea să 
plece în străinătate ca să trateze ieşirea României din război. Evident misiunea 
cea reală era ascunsă de interese de familie, el plecând cu fiica sa Eliza 
Boxshall, [la] nepotul şi respectiv vărul lor. Alexandru Cretzianu. 

Omul depăşise vârsta de şaptezeci de ani. Misiunea era grea, 
împovărătoare. Atât prin obiectul ei cât şi prin riscurile exterioare care o 
pândeau. Indiscreţii şi bănuieli, clima si osteneala fizică. Călătoria avea să fie 
lungă, pe deasupra. Nu-mi aduc aminte să fi aflat cu acel prilej, că trimisul 
român al opoziţiei (Maniu) avea să se oprească la Cairo. 

Pe urmă, Buzeşti a continuat, rugându-mă în aceeaşi grabă, să mă duc la 
Legația Turciei, să-i aplice viza de şedere în Turcia, viza a cărei aprobare fusese 
deja primită de ambasadă şi pe urmă să trec la Legația Bulgariei ca să i se 


acorde viza de trecere, care se acorda automat dacă cea de stabilire în Turcia 
era deja obţinută. După terminarea formalităţilor, urma să mă duc să-l predau 
fie personal titularului, fie soţiei sale, bătrâna si bolnava doamnă Știrbey. Şi 
după ce voi fi reţinut, în prealabil, compartimentul rezervat zilnic la vagoanele 
cu paturi pentru Ministerul Afacerilor Străine. 

L-am întrebat pe şeful si prietenul meu Buzeşti „de ce trebuie să mă duc 
chiar eu ca să fac toate aceste forme şi nu trimiţi, cum e rostul, pe curierii 
noştri sau de ce nu merge cineva din familie?!" — „[i-ai şi găsit motiv de 
formalizare! Te rog să te duci tu, pentru că trebuie să meargă lucrurile cât mai 
repede. Cred că nu eşti reperat şi urmărit de servicii. Un curier ar putea să mai 
întârzie şi s-ar putea să reţie atenţia stăruința noastră în legătură cu un 
personaj ca Știrbey. Gândeşte-te puţin. Nemţii n-ar ezita să-i blocheze 
plecarea. El trebuie să plece chiar mâine, dacă se va putea." 

După ce am terminat, în viteza cerută, toate formalităţile şi, după ce, 
câteodată am mai întors chiar şi capul ca să surprind pe urmăritori (!) am 
înmânat paşaportul bătrânei doamne, care tocmai revenea din oraş când 
ajunsesem şi eu la palatul din Calea Victoriei. 

228 

într-o seacă relatare ar 11 inutilă înfăţişarea cu caracter prea personal. 
Totuşi doresc să o fac şi făcând-o, va ieşi în evidenţă motivul descrierii, felul 
cum arăta pe atunci prinţesa, care mai umbla încă. 

Nu mai văzusem aşa ceva, Tocmai intra în biroul cel mare, bibliotecă şi 
salon de primire, altă dată de audienţe, al voievodului înnoitor din secolul 
trecut. Biblioteca înaltă din două esențe scumpe, lămâi şi trandafir. O elegantă 
îmbinare de culori. 

întrebasem pe valet dacă puteam vorbi cu cineva când mi-a arătat-o la 
uşă. Era cu totul strâmbă, întâi vizibil de departe, în unghi drept, pe urmă când 
m-am apropiat şi m-a prezentat, sărutându-i mâna, am văzut pe urmă că era şi 
mai strâmbă decât părea. Membrele aveau direcţii divergente iar degetele la 
fel, dar cu nişte manşoane în jurul fiecărei încheieturi. Totul se datora unui 
reumatism deformant şi dureros, pe deasupra. Nici banii, nici situaţia 
proeminentă, nici un fel de medicament sau tratament ştiinţific sau băbesc, 
ocult chiar, dintre cele încercate toate pe rând, cu speranţă sau cu scepticism 
pe urmă, nu dăduseră nici un rezultat. Eforturile zilnice şi programate, pe care 
le făcea bătând texte la maşină, pictând sau brodând — păstrez până acum un 
evantai pictat — îi mai asigurau ceva flexibilitate. Lupta aceasta zilnică poate 
inspira respect şi compătimire omenească. Şi apropiere. Dar nu am urmărit 


decât să ilustrez starea de spirit a bătrânului, care se înhăma zilnic la un fel de 
scaun de curele pentru ca, împreună cu un valet să o scoboare sau să urce 
etajele sau să o mute dintr-un loc într-altul. Şi cum era aproape un rit, nimeni 
dintre noi nu era admis să-l înlocuiască. Şi acum, de departe, resimt 
respectuoasa înduioşare de atunci şi ştiu că omul a făcut un sacrificiu pe care 
1-am văzut cu ochii mei fără a mă îndoi că una din cauzele sentimentale care-i 
îngreunau plecarea era şi aceea că nu ştia dacă-şi va mai revedea tovarăşa de 
viaţă, tot atât de bătrână ca şi el. 

Revenind la formalităţile de la Direcţia Protocolului, trebuie să adaug că 
am cerut blancheta, spunându-i unei excelente şi cunoscut de discrete 
funcţionare, dna Martin, că titularul îşi va face singur formele şi că voi trece eu 
însumi în registrul nominal al paşapoartelor, numele aceluia, atunci când îl voi 
afla. Şi că o voi face cât de repede la 
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numărul de ordine, reţinut în registru. Am făcut-o a doua zi după plecare, 
explicând întârzierea printr-o binecunoscută distracţie. La vagoanele cu paturi 
am scris numele de Ştirbey, completându-l pe urmă, tot după plecare. Acum 
îmi vine să râd cu poftă de toate acestea, dar mă mai temperez la gândul că 
râd pe socoteala mea. Dar aşa era pe atunci începutul jocului. Prime 
precauţiuni într-o prea lungă serie. 

După terminarea tuturor formalităţilor de plecare, Buzeşti m-a rugat să 
mă duc sus la ministru şi să-i spun că totul era gata şi că se petrecuse bine şi 
că acum aşteptam indicaţiile sale pentru întrevederea pe care voia să o aibă cu 
prinţul înainte de plecare. Mihai Antonescu m-a însărcinat să-l anunţ că-l va 
primi sus, în noua clădire a ministerului, în apartamentul ministrului care se 
afla în aripa deja terminată, la etajul |. Trebuia să vină târziu, în cursul nopţii, la 
el acolo. După terminarea programului şi a lucrărilor şi după ce Mihai 
Antonescu îşi va fi luat obişnuitul rămas bun de la colaboratori, trimiţându-i 
acasă. De altfel, mai toţi colaboratorii săi erau tineri, şi chiar dacă vreunul ar 
mai fi rămas, nu-l putea cunoaşte pe acest personagiu politic care în tot timpul 
domniei lui Carol se autoexilase în Elveţia, în această eventualitate urma să-l 
însoțesc până la Mihai Antonescu spre a evita orice situaţie neplăcută de 
prezentări, în exact această situaţie mă aflam şi eu care nu-l cunoscusem 
niciodată, decât în fotografie! l-am spus lui Buzeşti să-i comunice să nu vină 
înainte de miezul nopţii, să intre fără a ezita pe uşa cea mare de cristal care 
altădată dădea în parc, dar acum devenise uşa principală dinspre Piaţa 
Victoriei, să se îndrepte la uşa a doua din stânga salonului în care pătrundea şi 


să o deschidă fără a mai bate în ea. Ca să nu-l trezească pe portarul de 
noapte, un bătrân abrutizat — când mă gândesc că avea vreo 50 de ani — care 
de aceea era de noapte ca să-i mai tragă câte un somn şi care de altfel nu i-ar 
fi făcut nici un fel de dificultate dacă i-ar fi spus că mă căuta pe mine. lar de 
recunoscut, nici un fel de risc. Din biroul meu de jos, cel de lângă acela al 
secretarului general acum, altă dată al ministrului de Externe, aveam să-l 
conduc sus la Mihai Antonescu. De altfel Barbu Ştirbey ştia perfect aşezarea 
birourilor, fiind el însuşi un fost ocupant al lor. 
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îmi aduc aminte că afară ningea frumos ca întotdeauna când ninge şi 
spectacolul era calmant. 

Când s-a deschis uşa şi a intrat, am fost surprins să văd că nu intra un 
om în vârstă de 70 de ani, ci un domn matur înalt, svelt, calm, discret, 
rezervat, cu toate mişcările elastice. Brun, ochii negri priveau atent cu o 
nuanţă învăluitoare. Mustăţi scurte, nu tare cărunte. Palton şi haine negre. Nici 
nu se vedea cât de bine îi veneau. Cu reputata sa politeţe fermecătoare şi cu o 
schiţă de zâmbet mi-a spus — eu cam sărisem de la birou — „ştiu că mă 
aştepţi de mult". Dar altceva nimic nu-mi mai amintesc despre cele ce vom fi 
vorbit cu prilejul acestei prime întâlniri în afară de îndeplinirea „programului". 
Pe lângă rezerva mea naturală, o doză de intimidare trebuie să fi jucat, deşi 
omul era pentru mine deosebit de interesant, fie şi numai prin poziţie. L-am 
însoţit la primul ministru fără a întâlni pe cineva. 

Copia scrisorii lui Barbu Ştirbey, trimisă înainte de a pleca din ţară, fiicei 
sale mai mari, doamna Măria N. Costinescu, 26 februarie 1944, Buftea: 

„A venit momentul despărțirii! Cât va ţine, dacă va fi o revedere, 
Dumnezeu singur ştie. Aduc o mare jertfă ţării, o jertfă pe care mi-o impune 
conştiinţa de bun român, judecând şi cu capul şi cu inima. — Poate nu voi reuşi, 
mai mult ca sigur că se vor găsi mulţi care să critice şi să-mi presupună 
gânduri ascunse de ambiţiune, dar în viaţă nu m-am lăsat călăuzit nici de 
amenințările altora nici de părerile în contradicţie cu ceea ce eu consider ca 
datorie. La vârsta mea, omul cuminte ştie că nu mai are nici un viitor şi că nici 
o ambiţiune nu-i mai este îngăduit. 

Mă desprind greu, foarte greu de voi, eu care până azi am avut norocul 
să trăiesc numai în mijlocul familiei mele şi numai pentru dânsa. — Da, mă 
doare adânc, şi numai această durere trebuie să-ţi arate cât de tare este în 
mine sentimentul că este datoria mea de a primi sarcina ce mi-a fost 
încredinţată. 


Vremuri grele ne aşteaptă! Tot mai grele şi inima îmi sângerează la 
gândul că voi fi departe de voi. — Cu o emotie adâncă te îmbrăţişez. Te sărut 
dulce, dulce de tot, sărută copiii pentru mine. Afecţiuni lui Nicu şi cu un dor 
nespus te mai sărut odată, B. Ştirbey". 
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Este de reţinut data scrisorii. Până la primirea acestei copii, eram convins 
că data plecării prinţului era cea de 17 februarie (Voi controla dacă nu a fost 
vorba de o eroare de copiere). — Nu este exclus să fie vorba de o eroare a 
doamnei M. Costinescu sau a doamnei Nadege Flondor, când au transcris textul 
original. 

în ceea ce priveşte felul falnic de a-şi purta vârsta, adică de a nu părea o 
bună parte din anii ce-i avea, este grăitoare următoarea întâmplare, care 
pentru mine nu e lipsită nici de oarecare haz: 

în timpul crizei de guvern sfârşite la 6 martie, am fost însărcinat de 
Constantin Vişoianu să mă duc degrabă la Misiunea Americană spre a-i 
comunica felul în care s-a desfăşurat prima sau una din primele audienţe ale lui 
Vişinski la rege în prezenţa lui Vişoianu, şi spre a-i solicita, în numele său, să 
telegrafieze spre a informa Washingtonul imediat, cerându-i intervenţia în baza 
comunicatului de la lalta, care, pe atunci ne înşela încă pe deplin, deşi, totuşi, 
ne şi mira (Paragraful privind „guvernele amicale")- Am vorbit cu secretarul 
Hulick şi din răspunsul său de care-mi aduc bine aminte, nu am exclus mai sus 
că ar fi putut avea loc comunicarea mea după „prima sau una din primele 
audienţe..." El mi-a spus că se procedase deja la informarea guvernului Statelor 
Unite. Am insistat, conform instrucţiunilor, ca şi în acest caz să cer să se mai 
facă o nouă intervenţie. Tot conform instrucţiunilor lui Vişoianu, am mers, pe 
urmă, la Palat ca să vorbesc cu Negel şi să-i comunic demersurile făcute pe 
lângă anglo-saxoni. Rosin fusese cred la englezi — pentru a comunica regelui 
aceste demersuri şi să-l îndemne în numele lui Vişoianu să caute să câştige 
timp cât mai mult pentru a îngădui să vină răspunsurile cerute de această 
intervenţie a guvernului român. (Vişinski îi ceruse regelui şi lui Vişoianu, ca o 
asemenea informare a anglo-saxonilor să nu aibă loc pentru că îi va reveni lui 
grija de a o efectua), în acest scop i-am transmis mareşalului Palatului, pentru 
a informa pe Suveran, că pentru câştigarea acelor zile atât de necesare în 
aşteptarea răspunsului, pe care-l socoteam favorabil — cei care m-au trimis — 
că însărcinarea cu formarea guvernului ar putea fi încredinţată lui Barbu 
Ştirbey, care se găsea la Buftea. Cu acel prilej, Negel291 m-a întrebat care este 
părerea mea personală şi după ce i-am 
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înfăţişat-o, mi-a răspuns, cu un ton de reproş, care întrecea cuvintele 
sale: „Bine, dle Demetrescu, dar dta eşti de părerea lui Maniu!" O fi fost el 
surprins şi contrariat, dar şi eu am fost şi am avut, pe viu, explicaţia atitudinii 
sale. Ştiam de la Buzeşti şi Vişoianu că era înfricoşat de faptul că fusese 
membru în guvernul Antonescu şi că aceasta plana ca o ameninţare grozavă 
asupra sa. 

După toate acestea m-am dus la Palatul Ştirbey ca să le relatez lui 
Buzeşti. Acolo Vania Negroponte, care ne-a spus — venea de la Buftea — lui 
Buzeşti şi mie că prinţul fusese convocat telefonic la Palat de rege şi că era 
hotărât dinainte să refuze orice însărcinare cu formarea guvernului, dacă 
acesta ar fi fost rostul chemării. Nu vedea în nici un chip vreo posibilitate de 
succes al unei astfel de misiuni. Vania Negroponte i-a mai spus lui Buzeşti, că 
bunicul său urma să fie deja aproape de vila prinţesei Elisabeta292 de la Şosea, 
unde locuia pe atunci regele, în aşteptarea sfârşirii reparațiilor de la Palatul 
Regal, puternic lovit de bombele germane. Dacă nu cumva chiar va fi ajuns 
acolo. Regele îl trimisese pe secretarul său Mircea lonniţiu să-l aducă de la 
ţară. lritat şi prompt, Buzeşti socotind că abia dacă mai era timp să-l prind din 
drum, îmi spune să zbor la Şosea şi dacă era cazul, adică dacă intrase deja la 
rege sau făcea încă anticameră să intru acolo. „Cămile, du-te imediat şi dacă a 
fost chiar primit de rege, intră şi tu peste ei şi scoate-1. Opreşte-l să refuze 
misiunea încredinţată sau care-i va fi încredinţată. Explică-i situaţia. Nu e vorba 
de un succes în misiunea de a forma guvernul. E vorba de a mai câştiga timp 
cât se poate. Până sosesc răspunsurile anglo-saxone, mai curând până ne vom 
da seama de efectul intervențiilor noastre. Regelui i-am spus toate acestea şi e 
de acord". Victor Rădulescu-Pogoneanu care era deja la Buzeşti, mi-a pus la 
dispoziţie automobilul său — pe vremea aceea un D.K.W. ajuns aproape 
celebru — şi am pornit-o în viteza cea mai mare la Şosea. Bineînţeles aş fi 
preferat să evit a da buzna peste rege şi eram deci destul de nesigur. Oprit la 
postul de gardă, legitimat şi discutând la intrarea în parcul palatului, m-am dus 
la cabina telefonică ca să vorbesc cu aghiotantul de serviciu să-mi dea drumul. 
Dar înainte i-am recomandat cu insistenţă şoferului — omul securităţii „vezi 
dacă vin cu maşina un domn bătrân şi unul tânăr, opereşte-i pe loc în numele 
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meu, până mă întorc de la telefon!" De acolo nu puteam vedea intrarea 
fiind cabina de scânduri. Am fugit, am vorbit repede şi am obţinut intrarea. L- 
am întrebat pe şofer „ei, au venit?" — „Nu, nu au venit decât un domn de vreo 


50 de ani, împreună cu ministrul Chinei". Cum nu exista la Bucureşti un 
ministru al Chinei mi-am dat seama că ei fuseseră, pentru că Mircea lonniţiu, 
cu foarte pronunţatul său tip mongol îl indusese în eroare pe şofer, ca şi cei 50 
de ani ai bătrânului Ştirbey de '70! între timp mai adăugasem şi eu o notă la 
tablou. Când mi-a spus ministrul Chinei, mi-am zis, în prima clipă, „nu poate fi 
ministrul Chinei că nu avem aşa ceva, trebuie să fie ministrul Japoniei. Dar ce 
să caute el acum aici?!" L-am prins literalmente pe Ştirbey de mânecă în uşa 
larg deschisă ca să intre la rege, iar acesta privea intrigat la scenă, cu atât mai 
mult cu cât mă întreb şi astăzi dacă am schiţat măcar un salut în starea de 
concentrare în care mă găseam. 

După ce a revenit în ţară, de la Moscova, dar tot în legătură cu episodul 
de la Cairo, Barbu Ştirbey mi-a povestit felul cum s-a desfăşurat ultima sa 
întrevedere cu Mareşalul. Aceasta a avut loc, pe neaşteptate, pentru prinţ, în 
dimineaţa următoare întrevederii de noapte cu Mihai Antonescu, când s-a 
prezentat la Buftea un aghiotant al lui lon Antonescu şi i-a comunicat că venise 
să-l conducă la Bucureşti „la dl. Mareşal" „care dorea să-l primească de 
îndată". „Foarte surprins, l-am întrebat dacă nu cumva era o eroare, fiindcă 
fusesem deja primit de dl. M. Antonescu în cursul nopţii şi din această cauză s- 
ar putea să fie vorba de o confuzie". Mi-a răspuns că nu putea fi vorba de aşa 
ceva, ci că „este chiar dorinţa domnului Mareşal de a vă vedea imediat". L-am 
însoţit sau el m-a însoţit, cum vrei s-o iei, la Mareşal unde am fost introdus 
imediat şi 1-am găsit lucrând la birou, afundat între nişte dosare. Cum m-a 
văzut intrând, mi-a venit în întâmpinare şi strângân-du-mi mâna, m-a rugat să- 
1 iert câteva clipe încă pentru că mai avea foarte puţin de lucru într-o 
chestiune urgentă şi până atunci, m-a poftit să iau loc într-unul din cele două 
fotolii din faţa biroului său. A terminat repede şi a venit să se aşeze pe celălalt 
fotoliu, în faţa mea şi mi-a spus: „Te ascult. Care este obiectul vizitei Dtale?" 
(de notat extrema politeţe în faptul de a se aşeza în faţa lui Barbu Ştirbey pe 
fotoliu ca si 
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întrebuinţarea cuvântului de „vizită"). Cum colonelul fusese atât de 
categoric, am avut impresia că participam la un „joc“ la care nu aveam de 
gând să particip, adică să mă prezint cam ca un solicitant. Am dat să mă ridic, 
spunându-i — convorbirea o purtam amândoi şi în ton şi în termeni, urbană — 
că-mi dădusem seama că se făcuse o confuzie, o eroare de birouri, provocată 
de vizita mea la vicepremier în noaptea ce trecuse. Şi că nu voiam nicidecum 
să-i răpesc timpul, eu nea vând nimic să-i comunic sau să-i cer. A renunţat 


atunci, zâmbind, la mica scenă prin care voise să facă din mine un postulant şi 
mi-a răspuns: „Stai, te rog, stai că eu te-am chemat. Sunt, evident, interesat de 
misiunea ce ai primit şi vreau să-mi spui ce crezi, cum vezi lucrurile şi ce crezi 
că vei reuşi? în ce mă priveşte eu nu cred că vei putea izbuti ceva", în cursul 
discuţiei începute astfel, Ştirbey mi-a spus că fiecare a continuat exprimându-şi 
convingerile respective — ajunse clasice acum — soco-tindu-se de altfel unul 
pe altul de o deplină bună credinţă. Şi fiecare socotind şi arătând, cu toate 
argumentele cunoscute, că el interpreta mai bine interesele ţării. Totuşi, în 
cursul discuţiei vii, au apărut şi îndoieli, la fiecare. La Mareşal au căpătat un 
caracter mai patetic: „Deşi nu cred în succesul dtale şi cred că eu am dreptate, 
nu pot să nu mă gândesc, nu pot să exclud ipoteza contrară în care crezi dta. Şi 
de aceea nu pot să nu asigur ţării o altă ieşire, dacă va fi cea mai bună pentru 
ea". (Mai târziu, după trei ani, în cursul montării procesului Maniu, aveam să 
descriu această scenă dramatică lui Avram Bunaciu293, rectificând foarte 
categoric afirmaţia sa, că bătrânul om politic, îndeplinise misiunea sa în 
interesul Mareşalului. Nu am făcut să apară pe faţa dlui Bunaciu decât un 
zâmbet pronunţat ironic. Nu putea înţelege ceea ce îi spusesem). Conversaţia 
— confruntarea — s-a încheiat cu un foarte stăruitor apel chiar repetat, al 
Conducătorului către Barbu Știrbey, cerându-i să păstreze secretul absolut atât 
asupra întrevederii cât şi asupra celor discutate, subliniind riscurile nemăsurat 
de mari care ar decurge pentru noi toţi, ţară şi guvern, din partea germană, 
dacă s-ar comite vreo indiscreţie. A primit asigurările cerute şi date cu toată 
hotărârea şi şi-au luat rămas bun, Știrbey mulţumindu-i pentru sprijinul dat 
misiunii sale. 
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în cursul acelei întrevederi, Mareşalul l-a rugat pe emisarul blocului 
opoziţiei Maniu—Brătianu să-l ţină la curent şi pe el, o dată ajuns la locul fixat 
pentru tratative. Atmosfera, în cursul discuţiilor, a fost de încredere, fără vreun 
incident care s-o fi tulburat, iar dezacordul dintre punctele de vedere ale 
fiecăruia s-a manifestat în felul în care englezii întrebuinţează încă dictonul 
„acord în dezacord". 

Părerile celor doi fruntaşi ai ţării s-au înfruntat pe temele clasice ale 
istoriei acestui pământ în calea tuturor răutăţilor, după vorba definitivă a lui 
Miron Costin, el însuşi descăpăţânat. Teme istorice, dar în condiţiile de atunci, 
actuale. 

Barbu Stirbey susţinea că războiul era pierdut şi că, de la început chiar, 
nu putea fi câştigat. Că trebuie să limităm dezastrul în care fusesem antrenati 


prin ieşirea din el la timp, adică într-un timp cât acţiunea noastră să mai 
însemneze ceva. Aceasta pentru a ne feri de catastrofe încă mai mari, care ar 
împiedica asigurarea drepturilor noastre călcate în picioare în Transilvania. Tot 
pentru a ne apăra drepturile noastre şi la Est urma să încercăm aceasta, tot 
numai dacă izbuteam să facem schimbarea cât mai oportună. Notez că, în fond 
era identitate de vederi asupra apărării drepturilor noastre asupra Basarabiei şi 
Bucovinei de Nord şi că plebiscitul şi ulterior amânarea rezolvării acestei 
probleme teritoriale la Conferinţa de Pace viitoare au fost mult timp [idei] 
comune. Maniu a încercat să obţină chiar si de la partidul comunist susţinerea 
acestui punct de vedere la Moscova. lar Mihai Antonescu, în mai 1944, când m- 
a însărcinat să duc la Stockholm instrucţiunile sale pentru continuarea 
discuţiilor cu Sovietele, mi-a precizat categoric că va trebui să ne străduim 
acolo ca să obţinem măcar amânarea rezolvării situaţiei celor două provincii 
româneşti la Conferinţa de Pace. De aceea, totul se putea rezuma la facerea 
actului atunci când succesul lui ar fi fost cel mai bine asigurat si, în acest scop 
după Barbu Stirbey ca mandatat — dar o şi credea — că o condiţiune favorabilă 
succesului ar fi fost chiar realizarea schimbării de către Mareşal care avea 
situaţia în mână în chip firesc. De aceea, conducerea, în continuare, a 
Mareşalului reprezenta o garanţie. De altfel, nu numai factorii politici interni 
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recomandau aceasta, dar chiar si U.R.S.S, aşa cum reiese de altfel din 
faptul că la sfârşitul anului 1943 au adresat trimisului guvernului, ministrului 
plenipotenţiar al României, Fred Nanu, primele deschideri („ouvertures"). 
Restul este multă risipă de cerneală şi altele. 

Nu-mi amintesc ca prinţul să fi evocat, în cursul acelei discuţiuni, 
împotrivirea lui Maniu chiar la ideea participării la războiul împotriva U.R.S.S. 
împotrivire întemeiată pe necesitatea de a ne păstra forţele armate împotriva 
amenințării maghiare, dar şi pe faptul că România pierduse fără război 
provinciile sale, datorită înţelegerii între Hitler şi Stalin şi că se cuvenea să le 
reia în acelaşi fel, printr-o acţiune internaţională. Acest argument ar fi iritat pe 
Mareşal, probabil. Dar a repetat cunoscutele argumente împotriva trecerii 
Nistrului, a războiului total până la capăt, pericolul ungar de agresiune 
ulterioară. lar Antonescu a răspuns cu nu mai puţin clasicele sale argumente că 
războiul se face pentru a fi câştigat prin înfrângerea duşmanului, că armele noi 
vor putea da o altă întorsătură războiului— la data aceea nici chiar Mareşalul 
nu mai credea în acele arme noi — că făcuse şi făcea războiul nu numai pentru 
Basarabia şi Bucovina de Nord dar şi tot atât, pentru a-1 obliga moralmente pe 


Hitler să ni le restituie faţă de sacrificiile României necondiționate în nici un fel 
în lupta comună. Dar a lăsat impresia că asigurarea dată la ruperea relaţiilor cu 
Anglia, fostului reprezentant la Bucureşti al acesteia, Şir Reginald Hoare, că 
România sub conducerea sa, nu va lupta niciodată împotriva forţelor britanice, 
îşi păstra valabilitatea. Asigurare de altfel reamintită şi în diferite memorii şi 
discuţii ale lui Mihai Antonescu. 

Până de curând, la începutul anului 1943, puterile anglo-saxone nu 
recunoscuseră de jure, pătrunderea violentă în Estul Europei, prin călcarea 
angajamentelor internaţionale, acordată lui Stalin de Hitler în august 1939, prin 
protocolul secret, anexă nu mai puţin sinistră la sinistrul pact Ribbentrop— 
Molotov. 

Dacă îmi amintesc bine, şi în anul 1942 au mai apărut hărţi şi cărţi care 
continuau a integra Basarabia şi Bucovina de Nord în frontierele României, 
ultimatumul sovietic din 1940 nefiind recunoscut de 
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niciuna dintre cele două puteri aparent încă legate de Carta 
Atlanticului294. Pe atunci noua politică anglo-saxonă nu se impusese încă. însă 
purtarea războiului dincolo de Nistru ca şi victoriile ruseşti au uşurat puterilor 
vestice tratatul din martie 1943, adică recunoaşterea de către ele a măririlor 
teritoriale acordate de Hitler Rusiei, în afara Ţărilor Baltice, a căror anexiune nu 
a fost nici până azi recunoscută de Statele Unite formal. 

De aceea, atunci, factorii politici opozanți şi mulţi generali şi foarte înalţi 
demnitari au exprimat blamul lor faţă de politica hazardată a lui Antonescu în 
Rusia, politică ajunsă profund impopulară. lar revenirea la politica tradiţională 
românească nu încetase de a fi dorită insistent. Cu atât mai mult cu cât ţara 
fusese sfârtecată datorită Germaniei pe toate punctele cardinale. Cu tot 
Miinchenul şi cu toată Viena şi cu toată Moscova (avea să urmeze şi lalta), a 
persistat măcar cât de cât şi speranţa într-o ordine dacă nu chiar de drept, dar 
totuşi nu fără el, aşa cum o arăta vestita Cartă. De aceea, argumentul-măciucă 
al lui Antonescu în timpul înfruntării celor doi rămânea nefirescul alianţei ruso- 
anglo-saxone şi aşteptarea crizei între Aliați. In această perspectivă România 
trebuia să câştige timp şi să evite, cu orice preţ, reacţia germană totală a 
ocupării aşa cum toate precedentele o dovedeau, în afară de urmările de 
politică internă dezastruoase pe care le-ar fi antrenat această ocupaţie, cele cu 
implicaţii externe ar fi fost tot atât de grave şi pentru români dar şi pentru 
Aliați, suprimând orice posibilitate de autonomie a politicii noastre şi deci orice 
posibilitate de revenire la politica noastră tradiţională şi prelungind războiul 


prin exploatarea directă a resurselor: petrol, grâne, aur şi oameni. lar strategic, 
rolul de placă turnantă ar fi fost anihilat pentru mai multă vreme. 

Oponentul său sublinia faptul că războiul era pierdut, că garanţia 
germană deci nu mai era efectivă, că schimbarea de politică cu toate 
consecinţele ei favorabile României prin trecerea în tabăra aliată a tuturor 
elementelor înşirate mai sus, reprezenta un aport poate determinant. Că 
lucrurile mergeau repede. 

Luat în primire de la Ankara la Cairo de autorităţile militare engleze şi 
călătorind în uniformă şi sub nume englezesc, izolat un timp 
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până recunoaşterea misiunii sale, el s-a bucurat de ajutorul şi prietenia 
soţilor Deakin. Tineri, de curând căsătoriţi. El profesor de istorie, secretar al lui 
Churchill şi fost în misiune pe lângă Tito295, despre ale cărui procedee în 
executarea lichidării fizice a celor pe care, atunci, îi numea trădătorii şi 
duşmanii de diferite categorii şi clase, ne-a povestit în cursul unei cine "şi a 
unui prânz la Buftea când au venit în ţară. Era ceva de ridicat părul măciucă! 
Ea, româncă, Pussy Nasta, fiica unui cunoscut ziarist democrat, Liviu Nasta (de 
la „Jurnalul de Dimineaţă", fondat de Constantin Vişoianu şi condus de Tudor 
Teodorescu-Branişte296, pe atunci şi el democrat). Prinţul le arăta multă 
prietenie şi pentru faptul că dna Deakin îl îngrijise cu multă atenţie atunci când 
din cauza climei, se îmbolnăvise de inimă, la Cairo. 

Comunicarea condiţiilor de la Cairo a provocat o adâncă decepţie, în 
ambele părţi. Găsindu-le de neprimit, Mareşalul amărât, mi-a spus Gheorghe 
Barbul, a tras concluzia că „De aici încolo, nu mă mai interesează tratativele de 
la Cairo!" Totuşi, aproape concomitent, în consecinţă 1-a invitat la el, noaptea, 
la Snagov, pe Maniu, care şi el venea deseori într-o vilă de acolo (la Leucuţia, 
Mănuilă297 poate şi la Aurel Dobrescu298) şi i-a propus guvernul şi concursul 
militar, dacă socoteşte util să primească acele condițiuni. După un răgaz de 
câteva zile, Maniu nu a acceptat propunerea, după ce consultase şi câţiva 
generali care nu au găsit că venise timpul. Tot Gheorghe Barbul mi-a împărtăşit 
părerea sa, în legătură cu acest episod, că Mareşalul, chiar necunos-când 
consultarea cerută generalilor de Maniu, era şi el convins că făcea o propunere 
nerealizabilă şi deci inacceptabilă pentru şeful opoziţiei. Mai târziu, la Piteşti, în 
închisoare, loan Mocsonyi-Styrcea mi-a vorbit de întrebări de felul acesta, 
adresate de Mareşal regelui, dar care se fixau, în general, în jurul numelui lui 
Mihai Antonescu, ca succesor. Aceste îndoieli asupra realei determinări a lui lon 
Antonescu să cedeze puterea erau însă întemeiate numai pe impresii personale 


şi pe interpretări ale situaţilor de fapt în legătură cu intervenţia factorului 
german. 

Maniu—Brătianu, şi ei profund decepţionaţi de condiţiile comunicate, au 
răspuns la Cairo că erau gata să negocieze pe baza lor, dar so- 
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coteau neoportun să mai trimită un negociator cu elemente de informare 
mai noi despre situaţia din România. S-a spus de către Aliați că atât opoziţia 
cât şi guvernul doreau să câştige timp. Lucrul era adevărat într-o măsură mai 
mare sau mai mică, în funcţie de alegerea momentului celui mai nimerit. 

Dar chiar şi în conversațiile dintre noi, când vorbeam mai verde, îşi 
făcuse loc ideea că era posibil ca Ştirbey să nu fi fost pe deplin informat în 
cutare sau cutare problemă, că poate nu mai dispunea de toate mijloacele sale 
de convingere, că poate era totuşi prea bătrân. Şi, în consecinţă, apărea 
necesar să fie trimis un om mult mai tânăr — 45 de ani — la curent cu toate 
problemele, şi el cu o bună reputaţie internaţională, care să-l ajute şi să-l 
completeze pe primul emisar. S-a revenit la Constantin Vişoianu, prieten 
cunoscut al U.R.S.S., fost apropiat colaborator al lui N. Titulescu, a cărui 
desemnare nici Mareşalul nu a mai combătut-o. „Dacă vor cu orice preţ, îi 
priveşte" mi-a spus Barbul că a fost concluzia discuţiilor cu Conducătorul. Dar 
nici prea uşor nu l-a acceptat. Au fost necesare mai multe intervenţii ale lui 
Maniu şi chiar ale regelui pe lângă Mihai Antonescu, urmând sugestiile lui 
Buzeşti. Mihai Antonescu se arăta din ce în ce mai deferent faţă de tânărul 
suveran şi de mama lui şi din ce în ce mai influentabil faţă de dorinţele lor. 
Chiar pentru efectuarea plecării din ţară a acestuia a mai fost necesar să ne 
prevalăm de intervenţia suveranului. 

Deşi suveranul, cum am spus, ceruse vicepremierului să intervină pe 
lângă Mareşal ca să obţină acordul acestuia până în cele din urmă pentru 
plecare, aceasta întârzia, într-o măsură, această întârziere se datora şi lui 
Vişoianu chiar, care prudent, pe bună dreptate, ţinea să micşoreze riscurile la 
minimum. Ţinând seama de marele interes, aşa cum ne apărea atunci, al 
acestui nou efort diplomatic urmărit, cu câteva zile înainte de 14 mai, nu multe, 
două-trei, când a plecat cel de-al doilea trimis al opoziţiei Maniu—Brătianu, m-a 
rugat Buzeşti să mă duc la Mihai Antonescu şi să-i reamintesc interesul repetat 
al Majestății Sale pentru misiunea încredinţată domnului Vişoianu, precum şi 
„dorinţa Majestății Sale" ca ea să se realizeze fără întârziere. 
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(Mihai Antonescu adoptase, încă mai de mult, o atitudine deferentă, 
prevenitoare şi înţelegătoare faţă de rege şi de regina-mamă, atitudine cu atât 
mai pronunţată cu cât se schimbau situaţiile mai mult. înţelegea, fireşte, să 
contribuie chiar la acea schimbare, spre folosul ţării şi, bineînţeles, să participe, 
după aceea, în viitor la noua formă de politică internă şi internaţională. Chiar 
Mareşalul, cu care avusese câteva explicaţiuni mai ferme, de vreo două ori la 
ştiinţa mea şi care-i enunţase tare pe scurt realitatea, aşa cum ştia atât de bine 
s-o facă fără menajamente: „Cu mine te-ai ridicat, cu mine o să cazi", „[ara 
sunt eu". De câteva ori când Mihai Antonescu în câteva diferende sau 
probleme, atunci actuale, susţinuse pe rege, chiar Mareşalul totuşi se pare că 
se gândea la o formulă Mihai Antonescu. în sensul acesta mi-a vorbit loan 
Mocsonyi-Styrcea că Mareşalul 1-a tatonat pe rege, la Săvârşin, pe un ton 
aproape patern, izbitor faţă de gheaţa obişnuită şi de vexaţiunile frecvente, dar 
fostul mareşal al Curţii credea că totul fusese o cursă întinsă regelui şi nu mai 
puţin lui Mihai Antonescu pentru a le surprinde intenţiile. Buzeşti pusese, la 
vreme, la îndoială, fermitatea hotărârii Mareşalului, cu atât mai mult cu cât 
acesta o prezentase regelui ca o ipoteză, în orice caz, de nici o parte nu s-a 
descoperit jocul din cauza bănuielilor vii şi reciproce). 

„Cămile, chestiunea plecării lui Vivi întârzie prea mult şi acum numai din 
vina noastră — venise încuviințarea Aliaților. Du-te chiar acum la lIcă şi 
prevalează-te de faptul că i-a arătat regelui că plecarea lui Vişoianu va avea loc 
cât de curând şi şi-a dat chiar şi cuvântul. Spune-i că regele îi cere acum, din 
nou şi cu insistenţă, să asigure această plecare. Repede. Vezi cum îi vorbeşti. 
Eu te aştept aici", (în biroul său din fostul Palat Sturdza) „Păi, doar este de 
acord. Nu a obţinut şi pe cel al Mareşalului?" „E de acord, dar nu face nimic". 

l-am găsit sus pe Mihai Antonescu singur şi i-am reprodus tot ce-mi 
spusese Grigore Niculescu-Buzeşti cu îndulciri şi formulări menite chiar să-l 
măgulească, dar care, în fond, nu erau nesincere şi, de altfel nu lipsite de o 
nuanţă de „certificat", de care nu uşor mă pot dezbăra! „Domnia Voastră chiar 


în interesul ţării, aţi făgăduit Maiestăţii Sale..." — „Da. Desigur am făgăduit 
Maiestăţii Sale şi-mi voi respecta făgăduiala! — „Tocmai de aceea, fiind convins 
de 
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aceasta, Maiestatea Sa înţelege să-şi repete intervenţiunea pentru a se 
efectua plecarea imediat, aş zice!" — „Da, sigur, să plece imediat! Am arătat 
toate acestea, Maiestăţii Sale şi suntem de acord cu plecarea dlui Vişoianu. Şi o 
repet. Dl. mareşal, după ce i-am expus consideraţiile care pledează în favoarea 


acestei plecări, şi-a dat acordul". „Domnule preşedinte, îmi îngădui să vă 
subliniez că regele cere să se procedeze la plecare fără întârziere, urgent". — 
„Să plece! N-am nimic împotrivă, aşa după cum îţi spun". — „Dar cum? Cine-l 
trimite? (Mă gândeam la organizarea plecării). — „Trimite-l dta!" (nu pot să 
spun nici că n-am fost foarte surprins şi nici că nu m-am bucurat, pentru că 
astfel mi se părea că lucrul devenea mai uşor realizabil, deşi tot riscant. Dar 
eram mirat că M. Antonescu, atât de prudent, se decisese pentru mijloacele 


mele, care erau numai oficiale: curierii) — „Eu?!" „Prea bine domnule 
preşedinte, îl voi trimite" —,„Cum?" — „Curier, domnule preşedinte". — „Ah, nu! 
Acest mijloc ţi-l interzic, categoric!" — „Dar altminteri eu nu am cum şi dânsul 
trebuie să plece!" — „Oricum, dar nu curier" — „Ce? Ai uitat de Killinger?! Şi 


doar, Ştirbey nu a plecat curier! Dle Demetrescu, parcă nu ştii unde şi între 
cine ne aflăm!" (în forma aceasta sau în altele asemănătoare, mai auzisem 
întrebuințat de Minai Antonescu argumentul-obsesie al unei oricând posibile 
împărțiri de tip polonez a României sau al unei ocupaţii germano-maghiare). 

—,„Domnule preşedinte, dacă vor interveni complicaţii, voi lua asupră-mi 
răspunderea plecării. Voi arăta, la anchetă, că am organi-zat-o peste capul 
Domniei Voastre". — „Ei şi!? Cine o să te creadă, domnule?! Eşti extraordinar 
când vorbeşti atât de uşuratic! De dosarul strâns împotriva mea n-ai auzit? Nici 
de discuţia lui Hitler cu dl. Mareşal?! Pe lângă toate aceste învinuiri şi bănuieli, 
cu toată acoperirea domnului Mareşal şi chiar dacă într-adevăr n-aş şti nimic şi 
tot nu m-ar crede!"— „Atunci vă rog să-mi indicaţi o altă cale" — „Nu ştiu. Vezi 
şi dta, te priveşte! Să plece oricum, dar nu aşa!" 

Când intrasem în cabinetul vicepreşedintelui — unde puteam intra 
aproape oricând neanunţat, în „chestiunile speciale" din cauza importanţei lor 
— mă primise cu obişnuita lui expresie atentă, care devenise şi mai atentă 
după ce-i spusesem că-mi îngăduiam să-i cer câteva minute ca să-i aduc la 
cunoştinţă o dorinţă a Maiestăţii Sale. S-a apropiat 
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de mine ca şi cum ar fi dorit să remarc şi să transmit unde ar fi trebuit 
această atenţie mărită şi devotamentul său. Vorbea încet, confidential. Dar 
vocea sa gravă a devenit puternică şi autoritară în cursul desfăşurării dialogului 
şi chiar devotamentul s-a mai temperat din cauza aceluiaşi curs, care s-a 
însufleţit destul de mult încât ajunsese să capete un caracter iritat şi personal. 
Dispăruseră destul de repede apelaţiunile de rigoare „Domnule...", „Domnule 
preşedinte" etc. Nu din lipsă de politeţe sau de necunoaştere a protocolului — 
ambii fiind chiar destul de solemni de obicei! 


Trivial dar exact, m-am întors la Buzeşti, fiert. (Am uitat să notez că a 
avut importanţă pentru trimiterea celui de-al doilea emisar şi conversaţia 
ultimă, relatată de Grigore Gafencu în cartea sa, cu Molotov, dar fără adaosul 
pe care ni l-a comunicat Popescu Paşcani. Anume, pe lângă condamnarea 
agresiunii şi regretul că aceasta a survenit tocmai când U.R.S.S. se gândea la o 
soluţie satisfăcătoare pentru ambele părţi în problema cheie teritorială, 
Molotov i-a propus lui Gafencu să rămână în Rusia. Această conversaţie, fără a 
fi esenţială, nu a părut atunci de neglijat). 

Când i-am reprodus discuţia, faţa lui a devenit pământie, ca întotdeauna 
când se supăra tare. Mi-a spus, pe loc, categoric: „Ascultă Cămile, Vivi trebuie 
să plece. Este un lucru prea important. Dacă-ţi menţii hotărârea pe care ai 
propus-o lui Ică, atunci îndeplineşte-o. Cred că e bine să plece curier. Poate dă 
Dumnezeu şi nu se întâmplă nimic. Dar nici nu înţeleg să te oblig". 

Plecarea s-a desfăşurat ca pe aţă. Tot de la capabila, devotata şi discreta 
dna Martin de la Protocol am luat, ca şi pentru Barbu Ştirbey, blancheta 
paşaportului pe care am completat-o Vişoi, urmând să adaug restul după 
obţinerea vizelor şi după fixarea fotografiei în care omul apărea cu mustăţi şi 
ochelari conspirativi, Partea cea mai delicată era însă îndeplinirea formelor la 
Ministerul de Interne, care era asigurată, de obicei, de Direcţia Protocolului, 
cererea în triplu exemplar către Direcţia Poliţiilor şi Siguranţei Statului şi 
vizarea foii de curier. Mai bine-zis, pentru neîndeplinirea lor. în acest scop, i-am 
telefonat personal generalului Diaconescu, directorul general al Poliţiilor şi 
Siguranţei, declinându-mi funcţiile şi 1-am rugat sa mă primească cât de repe- 
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de, fiind însărcinat de dl. vicepreşedinte cu o misiune ce nu suferea 
întârziere. Mi-a răspuns, pe loc, să mă duc imediat la el. Acolo i-am transmis 
dispoziţia domnului preşedinte ca zisul să plece imediat la Ankara şi am 
motivat lipsa corespondenţei necesare în asemenea cazuri, cu graba cu care 
trebuia executată dispoziţia dată şi care ne-a împiedicat să mai facem formele 
la minister deocamdată, dar pe care le voi trimite peste vreo două-trei zile. 

Amabil, generalul mi-a cerut paşaportul şi după ce a privit fotografia s-a 
uitat la mine. îi venea să zâmbească. Am rămas impasibil, dar nu-mi venea 
deloc bine şi de frică m-am autoconvins că mi s-a părut. Dar tot mi-am spus: 
„Acum dacă ăsta îi telefonească lui Ică, totul s-a dus dracului, inclusiv eu". „N-a 
telefonat decât secretarului ca să-i aducă ştampilele necesare, pe care el însuşi 
le-a aplicat pe documentul de călătorie şi mi 1-a restituit cu aceeaşi simpatică 
amabilitate. Niciodată nu i-am mai trimis făgăduitele adrese şi nici de cerut nu 


mi le-a mai cerut. lar călătoria a decurs în cele mai bune condițiuni. Nici BBC-ul 
nu a mai dezvăluit nimic din fericire pentru mine şi noi toţi în frunte cu Mihai 
Antonescu —, si nici nemţii care un timp n-au aflat şi pe urmă s-au abținut de la 
comentarii, mărind probabil vraful de hârtii compromiţătoare ale dosarului 
Mihai Antonescu şi amenințătoare prin ele însele. Nici regretatul fost premier 
a.i. nu mi-a pus vreo întrebare asupra felului cum l-am trimis pe Vişoianu în 
Egipt şi nici nu ştiu sigur dacă Vişoianu chiar va fi aflat aceste nu numai 
anecdotice amănunte asupra plecării sale. Deşi este probabil să i le fi spus sora 
sa, Micuşoara, căreia povestindu-i audiența la Diaconescu, cu inima cât un 
purice, mi-a spus râzând: „Cum să nu zâmbească? A fost doar ataşatul militar 
pe când Vivi era ministru la Varşovia!" 

Aşa mi-am explicat că generalul a fost perfect convins că venisem din 
ordinul lui Mihai Antonescu, dându-si seama de soiul de curierat pe care avea 
să-l îndeplinească Constantin Vişoianu, datorită chiar pre-cautiunilor luate. 

La Cairo, toată experienţa internaţională a celui de-al doilea emisar, via 
sa inteligenţă, relaţiile sale, prestigiul lui Titulescu, cunoaşterea problemelor, 
simpatia pronunţată pe care de ani si de ani de 
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zile o arăta U.R.S.S.-ului, antihitlerismul său bineînţeles si nici vârsta sa, 
nu au putut schimba cu o iotă condiţiile formulate lui Ştirbey, despre care nu s- 
a mai spus că era prea bătrân, bolnav şi nu chiar ia curent cu toate chestiunile 
internaţionale. Prin aceasta nu vreau să spun că toţi factorii de răspundere şi 
că toţi prietenii au împărtăşit acest fel de rezerve, dar chiar şi cei care n-au 
făcut-o, şi-au spus: „Cine ştie, nu strică, poate că Visoianu..." Reacţii fireşti în 
frământarea în care toţi se găseau pentru limitarea dezastrului ce venea. 

Constantin Visoianu a plecat de la Buftea la 14 mai, cred, cu automobilul 
D.K.W. bine cunoscut în cercurile noastre, al lui Victor Rădulescu-Pogoneami. A 
plecat la Giurgiu de unde a luat trenul spre Constantinopol în cabina cu paturi, 
reţinută tot aşa ca şi pentru Ştirbey. Fusese invitat permanent la Buftea, după 
bombardamentele din aprilie299, deosebit de grele. 

în clipele dinainte de plecare ne-am strâns cu toţii pe lângă Visoianu, pe 
peronul vilei, urându-i, emoţionaţi succes şi călătorie bună. Emoţia se înţelege 
uşor faţă de prietenia care ne lega într-un cadru apocaliptic: avalanşa de 
prăbuşiri de state, striviri de fiinţe omeneşti pentru care, ca să fie numărate, 
erau necesare cu zecile numărul milioanelor şi tot aşa acela al distrugerilor 
personale. Toate trecuseră peste noi si ne sfâşiaseră, fără vină, de la Vest la 
Est şi de la Est la Vest şi întotdeauna cu patronajul Aliaților de tot felul, care nu 


rareori după ce ne abandonau, în pofida propriului lor interes, ne mai şi 
acordau rolul de ţapi ispăşitori. Cu asta luptam si chiar dacă nu aveam vederea 
şi informaţia întotdeauna juste, intuiam deseori. De aceea se explică emoția 
noastră mărturisită. De altfel, în necesitatea lor, speranţele se hrănesc după 
legea firii. 

Visoianu era încă mai mişcat decât noi şi vizibil încruntat. Ne-a spus că 
rămânea pesimist, aşa cum şi este de fel, şi că nu credea în posibilităţile 
noastre, aşa cum nu au crezut nici Aliaţii, lucru care ar putea intra poate într-o 
măsură în felul cum am fost abandonaţi ulterior, de acţiune în ţară şi că nu 
credea nici chiar în capacitatea noastră de a întreprinde o tentativă! „Nu o să 
puteţi face nimic!" — „Nu ştiu 
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dacă şi ce o să reuşim. Dar de încercat vom încerca. Te asigur" i-a 
răspuns Buzeşti. 

După îmbrăţişările de rigoare, lăcrimând ne-a salutat la plecare cu un „Vă 
las cu bine!". 

înainte de această plecare, Grigore Niculescu-Buzeşti m-a rugat să-i 
sugerez lui Mihai Antonescu să-i acorde o sumă de franci elveţieni pentru 
călătorie şi şederea la Cairo, întrebându-1l dacă: „Domnia voastră nu socoteşte 
că...?" bietul Ică mi-a scris imediat ordinul de dispoziţie pentru directorul 
F.I.S.S. în valoare de 14 000 franci elveţieni. Suma întreagă a fost restituită de 
Vişoianu la înapoiere de la Cairo şi împărţită înainte de arestare la următoarele 
familii: 4 000 Victor Rădulescu-Pogoneanu; 4 000 Camil Demetrescu şi câte 3 
000 Emil Lăzărescu şi Florin Roi u. 

Ajuns peste vreo zece zile la Cairo, noul emisar a prezentat Aliaților 
propunerile lui Maniu, care atunci se gândise, în faţa marelui număr de trupe 
germane aflate pe teritoriul român, să se realizeze întoarcerea chiar pe front şi 
nu în ţară cu ajutorul unor generali câştigaţi. Solicita, în acest scop îndrumările 
de la Aliați dar şi transmitea unele observaţii în legătură cu condiţiile. Aceste 
observaţii erau văzute de el ca foarte importante. A fost refuzat. 

în camera galbenă de la Buftea, unde eram găzduit — mi s-a întâmplat să 
stau cu lunile acolo — am cifrat Victor Rădulescu-Pogoneanu şi cu mine, la 20 
iunie, telegrama lui Maniu, a Blocului de curând format, adusă de Buzeşti care 
o redactase şi de Styrcea, către Ankara—Cairo prin care se completa un 
răspuns anterior al lui luliu Maniu către Aliați. Aceste două mesagii răspundeau 
unei comunicări a celor trei, conform căreia negocierile de la Cairo erau 
considerate încheiate şi deci continuarea lor inutilă. Dacă opoziţia dorea să 


profite de condiţiile de armistițiu, dl. Maniu putea trimite un ofiţer peste front 
pentru a stabili contactul direct cu Armata Roşie. 

Maniu comunicase deja acceptarea sa şi formarea Blocului Naţional 
Democratic, iar prin mesajul din 20 iunie comunica în continuare voinţa 
Blocului şi a regelui de a răsturna pe Antonescu şi de a forma 
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un nou guvern cu misiunea de a semna armistițiul imediat la Cairo. 
Cerea, de asemenea, pentru reuşita mişcării, un ajutor aliat indispensabil: o 
ofensivă sovietică imediat după schimbarea guvernului şi para-şutarea a două 
divizii (?) aeropurtate şi a unui armament individual pentru 2 000 (două mii) de 
persoane civile în formaţiuni patriotice de colaborare; de asemenea, 
bombardarea unor puncte strategice la frontierele cu Ungaria şi Bulgaria. 
Textul acestei telegrame la punctul celor 2 000 de formaţiuni de sprijin, a dat 
naştere la protestul viu al lui V. Rădulescu-Pogoneanu care a arătat, că aceasta 
va veni numai în sprijinul partidului comunist care-şi va păstra şi folosi 
armamentul numai în scopuri proprii şi nu va participa la lupta comună. Ceea 
ce s-a şi petrecut, în afară de câteva cazuri sporadice, individuale, 
neînsemnate. Nepomenite de comunicatele oficiale ale Marelui Stat Major şi ale 
guvernului. Styrcea 1-a contrazis cu vigoare, iar Buzeşti a pus sfârşit discuţiei 
arătând că era inutilă, hotărârea fiind luată. 

La 22 august, noaptea, am cifrat la vila în care locuiam la Snagov, 
mesajul prin care se aducea la cunoştinţa Aliaților fixarea zilei de sâmbătă 26 
august a loviturii de stat. Dacă n-ar fi făcut-o Antonescu. Telegrama aceasta 
ne-a fost adusă, noaptea, de un lonel Styrcea foarte enervat că nu găsise uşor 
drumul spre vilă şi care părea să ne impute nouă acest lucru. Ca să destindă 
atmosfera, Victor Rădulescu-Pogoneanu i-a răspuns: „Ce vrei, lonel dragă, nici 
nu putem pune firmă la şosea „La conspiratorii veseli". 

Telegrama pentru Cairo-via Ankara era foarte amplă şi conţinea, pe larg, 
toate punctele din mesagiile precedente, precum şi denumirile maghiare şi 
bulgăreşti ale punctelor de trecere de bombardat ca şi a punctelor strategice 
de bombardat în interior, ca taberele militare şi câmpurile de aviaţie germane 
de la Băneasa. Toate acestea fiind netrecute în cifror, au trebuit cifrate silabă 
cu silabă. 

De la data de 11 lunie până la 23 august, în chip inexplicabil, timp de 
zeci de ani până am putut citi memoriile lui Churchill, nu s-a primit nici un 
răspuns la acceptarea lui Maniu a mesajului cominatoriu aliat. Mesajul acesta, 
fiind deci primit, nu a putut fi vorba de o retragere a 
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lui, de altfel niciodată comunicată. Dimpotrivă, în ultima lor informare a 
emisarilor români, Aliaţii arătaseră că vor putea lua în considerare observaţiile 
lui Maniu la condiţiile de armistițiu numai după ce ele vor fi fost primite, în 
întregime, de acesta. 

S-a primit totuşi o indicație scurtă în genul „Faceţi, faceţi întoarcerea, 
pentru că Ruşii nu o mai vor", în felul acesta mi-a fost relatată de Victor 
Rădulescu-Pogoneanu, care a adăugat că venise din izvor englez. Nu am ştiut 
niciodată dacă a venit de la Cairo acea indicație direct către Maniu prin aparat 
sau din altă parte. Şi nici dacă nu a fost expresia unei păreri personale. Pe 
canalul cifrat de la Ankara nu a venit, pentru că ar fi trebuit, în chip automat 
să-mi treacă prin mâini. 

Adaug o notă ulterioară negocierilor de la Cairo, în timpul montării 
procesului Lucrețiu Pătrăscanu300, silit după luni de maltratări şi violenţe fizice 
şi morale, am fost adus să dau mărturii false pentru a câştiga ceva timp până 
la proces când le-am retractat. Despre acest plan îl informasem de la început, 
pe tovarăşul meu de celulă. Printre acele mărturii a fost şi aceea că Lucrețiu 
Pătrăscanu îşi dăduse seama de un rost ascuns al cererii de trupe aeropurtate, 
cu tâlcul de a aduce şi trupe anglo-saxone în ţară. Admiţând că ar fi o 
interpretare posibilă, trebuie să spun, în afară de retractare, că niciodată n-am 
fost în măsură să deduc aşa ceva. Nu am ştiut de nimic în măsură să mă facă 
să cred acest lucru, în afară de interpretări pur subiective. 

S-a scris de curând în volumul cel mai serios de până acum, în legătură 
cu „Preliminariile..." că sfârşitul legăturii de la Cairo al negocierilor a fost un 
eşec. 

Răspunsul din 27 august de la Cairo, la telegrama pe care am cifrat-o 
personal prin Ankara pentru capitala Egiptului chiar în ziua, în seara zilei de 23 
august de la Palatul Regal, aducând la cunoştinţa Aliaților lovitura de stat 
regală, noul guvern şi instrucţiunile către delegaţii români ca să semneze 
imediat, acolo, armistițiul, infirmă această părere, în acelaşi sens au fost 
remise mesagii respective, col. Chastelaine, care a plecat pe la miezul nopţii 
spre dimineaţă cu avionul la Istanbul. 
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Şi după ce am cerut să se acorde şi noului guvern democratic — pe 
aceleaşi căi sus-arătate — cele patru aşa numite ameliorări ale condiţiilor, 
acordate guvernului Antonescu, la Stockholm în primele zile ale lunii iunie. 

Există acele telegrame de răspuns cu, respectiv, următorul text: 


1) Armistițiul nu poate fi imediat semnat pentru că lipseşte unul dintre 
ambasadorii anglo-saxoni (nu-mi mai amintesc care). Va fi semnat de îndată ce 
va reveni în oraş; 

2) Aliaţii acceptă să acorde şi noului guvern cele patru ameliorări de la 
Stockholm. 

întrucât în aceeaşi carte, una dintre „ameliorări" este reprodusă 
necorespunzător cu realitatea, le reproduc, în continuare, mai jos: 

1) Era acceptată cererea Mareşalului ca să nu întoarcă armele împotriva 
fostului aliat, cerându-i însă evacuarea teritoriului; 

2) Se făgăduia o considerare înţelegătoare a problemei despăgubirilor 
apreciate la o sumă de circa 300 (trei sute) de milioane de dolari; 

3) Se garanta neamestecul în afacerile interne şi respectul suveranităţii 
ţării; 

4) Se accepta un departament neocupat de trupele aliate, unde să 
rezideze regele şi guvernul român. 

Această ultimă prevedere este cu totul eronat prezentată în zisa carte, 
altminteri foarte interesantă, între tot ce s-a scris până acum. Mai precis dintr- 
un răspuns pozitiv face unul negativ. 

Deşi nu am umbră de îndoială în ce priveşte condiţiile pe care le-am adus 
de la Stockholm, pot totuşi nota pentru adevărul istoric, că în ziarul „Universul" 
din 9.9. 1944 a apărut un interviu al lui |. Maniu, acordat ziarului „Daily 
Telegraph" în care atingea această problemă. De asemenea, printre 
instrucţiunile pe care le-am trimis grupului Gafencu la Conferinţa de Pace 
înscrise de acesta în memoriul lui, este şi zona ocupată. 

Dar în ultimele zile ale lui august a sosit la Bucureşti comunicarea pentru 
noi surprinzătoare care a decepţionat şi a îngrijorat. Se cerea guvernului român 
să trimită la Moscova o delegaţie care să trateze acolo 
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semnarea armistiţiului. Delegații de la Cairo urmând să fie transportaţi în 
capitala sovietică, prin Teheran, cu avionul. 

în legătură cu toate negocierile şi cu atâtea contacte ale guvernului şi ale 
opoziţiei de care ştiu, fie pentru că au trecut prin mâna mea în lucrul zilnic ce- 
mi revenea, fie pentru că am participat direct la ele (la Madrid şi Stockholm), 
fie pentru că le-am cunoscut ulterior cu prilejul luării în primire în două rânduri 
a arhivelor regelui Carol II şi pe urmă ale Antoneştilor la răsturnările respective, 
fie că am aflat lucruri interesante din convorbiri cu diverşi actori ai scenei 
politice româneşti din tinereţea mea — chiar şi de mai târziu, când am întâlnit 


prin închisori mulţi foşti oameni de frunte ai ţării, — în legătură deci cu toate 
acestea pot afirma fără originalitate, că, în esenţă, scopurile ambelor părţi, 
guvern şi opoziţie, Antonescu şi Maniu, erau nu asemănătoare ci identice 
pentru reîntregirea ţării în Transilvania de Nord, în Basarabia şi în Bucovina de 
Nord. Diferenţele dintre aceleaşi părţi proveneau, în politica lor, din deosebiri 
de temperament, de cultură, de experienţă, de inteligenţă, de puterea 
convingerilor, de aceea a iluziilor şi de aceea ... a marilor puteri. Şi, de ce nu? şi 
de aceea a soartei. De aici fundamentale deosebiri de metodă. 

Mersul războiului a determinat după bătălia de la Moscova şi mai ales 
după cea de la Stalingrad, ivirea unei cu totul alte perspective asupra victoriei 
germane, care dintr-o succesiune nedezminţită de triumfuri a intrat într-o tot 
atât de nedezminţită succesiune de dezastre, în această situaţie, Antoneştii nu 
şi-au îngăduit să se considere în continuare drept salvatori, cum şi fuseseră, au 
căutat să se adapteze noii situaţii dezastruoase, încercarea a fost meritorie şi 
într-o măsură sensibilă s-ar putea spune că i se datorează şi ei lovitura de stat 
de la 23 august 1944. Măsura consistând în apărarea şi tolerarea vieţii şi 
acţiunii lui luliu Maniu. împotriva pretențiilor germane. Este adevărat că în 
această ordine de idei, deseori ezitant, deseori poate chiar simpatizant, 
Mareşalul nu a avut nici o ştire despre acţiunea generalilor ce se pregătea, de 
către aceştia, sub egida regelui, conducerea lui Maniu şi pregătirea şi 
centralizarea întregii acţiuni asigurată de Grigore Niculescu-Buzeşti, sfătuitorul 
regelui. 
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Am pomenit de faptul că bătrânul fruntaş al naţiunii era mult mai 
rezervat decât vicepreşedintele Consiliului. M-am referit la o deosebire de 
comportare, nu la o rezervă faţă de acţiunea însăşi. Atât Mihai Antonescu cât şi 
luliu Maniu au urmărit, fără discontinuitate şi întrebuinţând toate argumentele 
de drept şi politice, toate situaţiile pe care le credeau eventual favorabile şi toţi 
oamenii ce puteau fi folositori până la urmă. Până spre zilele sfârşitului, ambele 
părţi au urmărit respectarea integrităţii ţării la Est şi Nord, încercând totul ca 
problemele acestea să fie amânate până la încheierea păcii, sperând primul că 
până atunci se va face despărţirea între Aliați, pe care o vedea inevitabilă; iar 
al doilea socotind că va fi o pace amplă datorită numeroasei participări, amplă 
datorită respectării principiilor înalte şi a drepturilor democratice, a păcii fără 
anexiuni, de care se vorbise şi în 1918, nu numai acum. Buzeşti era convins că 
separarea Aliaților va urma victoriei lor şi că se va produce din cauza 
Germaniei şi afirma că aportul românesc, ca să fie prețuit, trebuie adus la timp. 


Dar la timp şi faţă de interesele Aliaților dar şi faţă de cele ale noastre, în 
raport cu situaţia frontului în Ucraina, cu numărul forţelor germane din ţară şi 
cu cel al forţelor duşmane din ţările vecine. (De aceea s-a raliat, până la urmă, 
avizului insistent al lui lon Mihalache, în consfătuirea [de] la Palat, ca să nu se 
procedeze la lovitura de stat, dacă Mareşalul n-ar cădea de acord până la urmă 
să o facă el, decât atunci când ruşii vor ajunge la frontiera română actuală. 
(Atunci!) Buzeşti propusese efectuarea actului în timpul bătăliei de la Uman- 
Orel301. Dacă greşesc, precizez că este vorba de ultima mare victorie rusă pe 
terenul Ucrainei înainte de a ajunge la hotarele României. Acum nu-mi mai 
amintesc, ceea ce am ştiut mai demult bine. Totuşi pentru atmosferă măcar, 
poate şi pentru întreg, ţin să precizez că regina l-a chemat pe Victor 
Rădulescu-Pogoneanu în audienţă de aici nu mai sunt acum sigur, nu mai ştiu 
precis dacă a fost o audienţă dată de rege lui Victor Rădulescu-Pogoneanu în 
prezenţa şi la iniţiativa reginei, dacă a fost o audienţă acordată numai de 
regină sau dacă a participat, la cererea reginei, la consfătuirea de care am 
vorbit mai sus. Ştiu bine că prietenul şi colegul nostru n-a fost de părerea lui 
Grigore Niculescu-Buzeşti ci de aceea a lui Mihalache şi a reginei. Trebuie să 
subliniez ceva. Că după realizarea loviturii de stat, Buzeşti 
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ne-a spus de mai multe ori înainte şi după 6 martie 1945, că actul a fost 
făcut în timpul cel mai bun dar dacă abandonarea anglo-saxonilor, pe care-i 
vedea solidari la discutarea armistiţiului şi la încheierea păcii, va ţine mai mult 
de patru ani, atunci când consecinţele ocupaţiei ruse vor deveni ireparabile 
„lumea va avea dreptate să ne ia cu pietre". La replica înţepată a lui 
Pogoneanu „Care lume?" — „Da, da, lumea lui Lăpuşneanu". 

(Din cele relatate se poate vedea cu câtă aprehensiune, cu cât regret, cei 
care susțineau lovitura au făcut-o). 

Revenind la paralelismul privind chestiunea Basarabiei şi a Bucovinei de 
Nord, uzând, câteodată, fără să ştie unul de celălalt, de argumente relativ 
similare şi ciudate în deznădejdea lor: Mihai Antonescu, între altele, mi-a spus 
înainte de a pleca la Stockholm în mai 1944 „să faceţi un apel total la 
conştiinţa revoluţionară a Sovietelor, să nu-şi uite misiunea, să nu ne rupă 
iarăşi ţara", iar luliu Maniu a făcut un apel în acelaşi sens, pe lângă comuniştii 
români, să susţină interesele ţării la Moscova şi în problemele teritoriale de la 
Est. Un alt punct de asemănare între cei doi este decizia lor fermă de a nu 
discuta în doi cu U.R.S.S., ci de a urma politica tradiţională formulată cu cea 
mai mare strălucire de Titulescu, apropiere de marele vecin într-un consens 


european, cu o garanţie vestică. De aceea ocolirea, în fraze politicoase, a 
oricărei asemenea propuneri de a discuta în doi şi de a încheia tot în doi. O 
oarecare înrudire îmi pare că leagă politica lor în exterior — cea secretă, 
menită să scoată ţara din dezastru, — la Mihai Antonescu începând odată cu 
momentul când s-a văzut că Germania nu va câştiga războiul, continuând în 
panică, atunci când, în afară de neprevăzut care mai intervine şi el câteodată, 
s-a văzut că-l va pierde. Vicepremierul cu destul de puţină reţinere — după 
socoteala mea — încerca şi spera să folosească orice prilej pentru a arăta 
ferma sa convingere şi dorinţă ca în anumite condițiuni, aceasta la început, iar 
la sfârşit, fără condițiuni, dar era prea târziu (la 24 august 1944) să poată 
scăpa de periculoasa dominație germană dar şi de cea deocamdată presimţită, 
sovietică. Recursul, ce-mi părea exagerat, la tot soiul de persoane, dintre care 
multe erau persoane alese şi ar fi putut fi agenţi folositori, cuprindea în 
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el însuşi două racile. Arătau panica şi cât de folositori ar fi fost, numărul 
lor era prea mare. în el însuşi un pericol: dezordine, neînţelegeri, indiscreţii 
uşurate. Arcul căutării de legături al lui Mihai Antonescu era larg deschis. 
Mergea de la un om ca Barbu Ştirbey până la dna Viorica Stârcea, văduva unui 
coleg mort în război, nepoata lui lon Lugoşianu302, directorul „Universului" şi a 
dnei Adela Mihai Popovici. Inteligentă, capabilă, cultivată, familia dânsei avea 
încrederea lui |. Maniu şi a ambasadorului turc Suphi Tanrioer. Prin intermediul 
acestuia, atât Mihai Antonescu cât şi luliu Maniu putuseră să trimită prin 
ministerul turc de Externe memorii în Occident. Nimic nu poate fi reproşat zisei 
doamne, iar alăturarea de Ştirbey poate părea voit exagerată. Chiar pentru 
propaganda în favoarea ţării sunt utile toate serviciile individuale. Dar în timp 
mai lung. Nu în ultimele luni. Cu impresia aceasta am rămas, deşi nu pot 
pretinde că am ştiut despre toate persoanele utilizate în acest scop. Pot să-mi 
exprim bănuiala că vor fi fost şi mai multe persoanele cu asemenea misiuni 
asemănătoare sau semioficiale chiar. Este iarăşi adevărat că am omis sufletul 
bun al fostului preşedinte a.i. Ca şi Titulescu, el nu putea refuza pe cineva. ŞI 
poate mulţi i-au cerut. Aşa de pildă am fost însărcinat de vicepremier să dau 
paşapoarte de serviciu fraţilor Carmitz, evrei bine şi de vază atât personal cât 
şi prin comerţul lor internaţional farmaceutic de mare anvergură. Şi de ei a 
legat speranţe Mihai Antonescu, de bunăvoința pe care i-au făgăduit-o a o avea 
în cursul unor călătorii în interes de serviciu în Occident. Nu-mi mai amintesc 
dacă eu le-am înmânat personal paşapoartele, îmi amintesc însă de faptul că 
ministrul vorbindu-mi de ei, vorbea cu aceeaşi speranţă cu care mi-a vorbit şi 


despre cazul Malaxa, pe care l-am relatat deja. Că raporturile au rămas bune 
mi-au dovedit-o dozele de penicilină pe care numai dânşii o aveau în '45 sau 
'46 şi mi le-au furnizat la recomandarea drlui Bimberg pentru tatăl meu 
suferind de pneumonie. 

în legătură cu tot efortul diplomatic, luat în total aşa cum am încercat să- 
1 sugerez măcar, în cele ce au precedat, pentru ultimii doi ani ai guvernării 
Antonescu, efort cu adevărat românesc, îmi vine în amintire un episod pe care 
mi 1-a relatat loan de Mocsonyi-Styrcea în anul 

253 

1959, într-o celulă a închisorii din Piteşti, care poate constitui eventual un 
episod dintre cele de la început. Fiind mai mulți în acea celulă si cum toți au 
înregistrat-o fără comentarii, n-am pus nici eu nici o întrebare ca să evit 
posibile discuţii de tot felul, î) ştiam pe lone] o perfectă fire de artist în multe 
direcţii şi nu am exclus să fi creat o poveste extravagantă şi neverosimilă, 
pentru un plăcut passe-temps. în acelaşi timp ştiam de ani şi ani de zile că totul 
putea fi cu putinţă. Şi nu eram prea bătrân. De asemenea eram pe deplin 
convins şi sunt şi acum tot aşa, că lonel nu ar fi amestecat persoanele regelui 
şi reginei-mame într-o asemenea distracţie. De aceea relatez şi eu întâmplarea, 
însuşindu-mi-o: 

Ne-a povestit cum că în toamna anului 1943 regele şi mama lui, care-l 
susţinea în dorinţa de a se libera de germani şi de regimul care-i reprezenta, au 
primit în audienţă într-un secret absolut, foarte greu de atins, pentru că Palatul 
foia bineînţeles de agenţi de tot felul, mulţi cunoscuţi fiind de Mocsonyi- 
Styrcea, dar desigur nu toţi, pe un colonei englez, agent însemnat al 
Intelligence Service-ului303. Acesta făcuse până a ajuns la Bucureşti un fel de 
călătorie circulară în mai tot imperiul german din timpul acela de maxima lui 
întindere europeană. Se pare că fusese crescut în Germania, ca german, de 
copil. Vizitase cu lunile Danemarca, Germania propriu-zisă şi Ungaria, de unde 
trecuse în România, îndreptându-se spre Constantinopol. în ţară a cerut să, 
vadă pe rege si pe regină. Aceştia, până la data când ne-a povestit Styrcea 
istoria (adică până la data arestării lui), nu au ştiut cine a fost acest agent. Pe 
lângă schimbul de idei şi de informaţii, uşor de închipuit, regele şi mama lui au 
insistat de mai multe ori asupra dorinţei lor de a ieşi din tabăra germană, în 
care au fost şi am fost încadraţi cu forţa şi asupra faptului că ei exprimau şi 
punctul de vedere al conducătorului opoziţiei, precum şi acela al opiniei publice 
româneşti. l-au cerut să facă cunoscut acest lucru, o dată ajuns la Istanbul, 
guvernului englez. La încheierea celor povestite n-am mai avut să mai cer vreo 


lămurire, fiindcă lonel Mocsonyi-Styrcea a repetat că nici el, nici regii nu au 
ştiut mai mult. 

în anumite direcţii balcanice, ministrul de Externe nu a uitat politica 
noastră tradiţională de colaborare cu foştii aliaţi, reduşi acum. 

254 

Renunţând îa susţinerea unui stal tampon sau coridor, pentru susţinerea 
elementului românesc de la Timoc prin Vardar în Macedonia, plan care ar fi 
ridicat, în păr, pe toţi balcanicii probabil, ministrul de Externe a căutat 
colaborarea cu toate statele vechi sau nou create în peninsulă şi cu Slovacia în 
Nord. Ca şi cum anumite linii de forţă ar fi existat încă de pe vremea celor mai 
vechi şi mai puternici domnitori de la începuturi, activate în secolul trecut 
puternic şi mai ales în prima jumătate a acestui secol, Mihai Antonescu a 
căutat să fie prezent în Serbia, Slovacia şi Grecia, acordând ajutoare într-o 
vreme când România însăşi se găsea în război şi în lipsuri. (Desigur că atunci 
când îl menţionez pe vicepreşedintele Consiliului nu uit nici o clipă că el 
reprezenta pe Mareşal, aşa cum nici o clipă nu pot crede că generalul Şteflea a 
luat de unul singur anumite măsuri favorabile intereselor armatei române fără 
ştirea Mareşalului. Lucrul ar fi fost cu neputinţă chiar într-un regim mai puţin 
riguros, mai puţin supravegheat şi cu un Mareşal, care n-ar fi fost Antonescu. ŞI 
chiar cu nişte măsuri mai puţin ştiute în vreme, îmi amintesc perfect cum 
prietenul Gheorghe Barbul mi-a dat în amănunt dispoziţiile Statului Major, 
atunci chiar, văd scena în biroul meu din Palatul Sturdza, în picioare, eu stând 
pe scaun şi-l aud spunân-du-mi: „s-au dat asemenea ordine de economie a 
oamenilor şi de micşorare în fapt a efectivelor încât mai, mai, până şi un om 
rănit la un deget să fie evacuat în ţară..." Ulterior, având fericitul prilej de a-1 
cunoaşte pe generalul Leonida, fost şef în două rânduri, cred, a Secţiei a Ill-a 
operaţiuni a Marelui Stat Major, mi-a confirmat şi amintirile şi punctul meu de 
vedere în total). 

în ceea ce priveşte urmele politicii Micii înţelegeri pe care le-a mai 
păstrat guvernul filogerman, de altfel, avea motive care-l puteau acoperi 
(solidaritatea europeană de tip nou) şi un oarecare spirit de generozitate 
naţional sau omenesc poate, rețin câteva acte de generozitate: un dar de cinci 
mii de uniforme pentru jandarmii generalului Nedic304, primul ministru al 
Serbiei si câteva daruri — vagoane cu grâne — pentru Grecia unde era foamete 
în plin. Aceste vagoane erau unele daruri ale ţării si altele în număr, forţat 
redus, ale reginei Elena, care niciodată 
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nu şi-a uitat amintirile ei greceşti şi nu s-a putut despărţi de doica sa 
grecoaică pe care a adus-o cu ea în România. 

în Turcia au avut loc două contacte — în afară de cele ale ministrului 
Cretzianu. — Unul, o încercare, care părea că poate avansa, a colonelului 
Traian Teodorescu, ataşatul nostru militar de acolo. Celălalt, rodnic în sine, prin 
realizarea lui, în condiţiile timpului, grea. De altfel, prea repede şi prea de tot 
uitat. A fost tentativa a doi senatori americani S.U.A., evrei, dintre care unul se 
numea Baruch sau cam aşa, şi al doilea avea parcă un nume ce începea tot cu 
litera B, de a salva pe evreii care fugeau în România din Ungaria şi din Europa 
Centrală şi pe aceia din România, care fugeau de persecuții şi genocid, impuse 
fiind acestea de guvernul german, îmi amintesc, aşa cum am notat de doi 
senatori. Faptul că am o nesiguranţă în ceea ce priveşte numele celui de al 
doilea mă face să mă întreb dacă nu cumva n-a fost decât unul. 

a) Colonelul Traian Teodorescu, un militar de valoare şi un om bine — cu 
care m-am întâlnit la închisoarea din Piteşti unde a şi murit, avea peste 30 
tensiune — avusese unele contacte la Ankara şi Constan-tinopol cu englezii. 
Aceasta peste capul ministrului. Sprijinit puternic de Veturia Goga. Gheorghe 
Barbul mi-a spus că şi Mareşalul a fost viu interesat de aceste contacte cu 
anglo-saxonii şi că i-a ordonat să aştepte întoarcerea sa de la Hitler — era în 
ajunul lui 5 august305 — ca să-i dea instrucţiuni. Se puneau speranţe mari în 
aceste contacte care păreau interesante. La întoarcerea de la Hitler, Mareşalul 
părea altul decât plecase. Dacă i s-ar putea aplica termenul de îngrozit, atunci 
starea sa sufletească ar putea fi definită aşa. îl adusese aici convingerea că 
„am vorbit cu un nebun" (M. Antonescu, Gh. Davidescu, Gh. Barbul), corpul 
discuţiilor ce avusese cu el, precum şi faptul că la întoarcere, avionul în care se 
afla a fost „rătăcit' (Mareşalul păstrând convingerea că „rătăcirea" pe 
deasupra Varşoviei distruse (şi în flăcări?) a fost un soi de explicaţie tipică 
pentru voinţa de a-1 avertiza şi în acest chip practic. Se mai adăuga la acestea 
faptul că de unde până atunci nici Mareşalul nu mai credea în povestea cu 
armele noi, care vor schimba mersul războiului, se întorsese, de asemenea, 
profund impresionat de filmele pe 
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care le văzuse în această materie, adică cele pe care Hitler dăduse 
ordinul să-i fie arătate). 

La întoarcere, Mareşalul s-a derobat de la o hotărâre faţă de colonel, pe 
care nu cred însă că 1-a împiedicat să mai continue „recepţia". Se derobase, în 
mare, la Hitler, în cursul întrevederii decisive cu acesta, nerăspunzând la 


întrebarea lui esenţială dacă România îşi va îndeplini obligaţiile ei de alianţă 
până la sfârşit. A deviat discuţia punând întrebări prealabile pentru a putea 
răspunde. Dacă Germania avea efectiv capacitatea de a ne asigura atât 
integritatea teritorială, adică respectarea garanţiei cât şi cea economică, 
afectată de dezastrele militare din Crimeea şi din Ucraina, garanţie pe care 
până atunci Germania nu o putuse onora. Răspunsul lui Antonescu nu lipsea de 
abilitate şi nici de demnitate. Arăta precis lui Hitler că România nu putea 
întreţine războiul Germaniei, fără a se preocupa şi de propriile ei interese si că 
ea a luptat si că luptă şi pentru Germania, nu numai pentru sine. 

Faptul că ataşatul militar trecuse peste capul şefului Legaţiei cu care 
avusese, de altfel, şi un viu incident, nemulţumise şi pe şeful departamentului 
care era foarte zelos în a păstra sub propriul său control orice activitate de 
ordin extern. Şi în consecinţă de a putea controla pe toţi membrii misiunilor din 
exterior. Această firească străduinţă căpătase o formă deplină în noua lege de 
organizare a Ministerului Afacerilor Străine, ca să poată menţine unitatea de 
conducere în circumstanţele atât de grele de atunci. Lucrul în dispersiune 
mărea dezordinea, dezorientarea, chiar panica guvernului român, dar 
circumstanţele date, ele însele, pe de altă parte, uşurau diversificarea 
punctelor de contact ca şi temperamentul ardent, nu prea ordonat în felul de a 
lucra şi accentuat discursiv, în starea de tensiune în care se afla, accentua 
acele impresii de panică ale vicepremierului ca şi contradicţia între centralizare 
şi difuzarea de agenţi prin diversificarea punctelor de contact. 

Pe de altă parte, fără a putea afirma că toţi aceştia primeau însărcinări 
clare şi oficiale sau nu, multora li se părea că primiseră o asemenea calitate cu 
un rol însemnat de îndeplinit. Mi se părea criticabilă această cultură de agenţi 
şi emisari pentru că putea da naştere la încurcături si indiscreţii şi, de ce nu, la 
necazuri şi rivalități. Pot cita un 
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caz provocat de existenţa paralelă a acţiunii guvernului şi aceea a 
opoziţiei, petrecut în timpul tratărilor de la Stockholm. Consilierul de presă de 
acolo, cu care am relaţii prieteneşti, a fost în măsură să contribuie categoric la 
înnodarea acelor contacte, bineînţeles pe plan oficial. Dar a socotit de datoria 
sa, în confuzia care începea să se întindă în lume, că ar fi bine să-1 informeze 
şi pe luliu Maniu, urmând ca, eventual să beneficieze si el, despre eventuale 
negocieri ale opoziţiei, tot la Stockholm purtate. De aceea a trimis-o în ţară pe 
soţia sa ca să-l informeze pe Maniu, despre importanta posibilitate ce se 
deschidea pentru noi în Suedia. luliu Maniu, care era deja la curent prin 


consilierul Duca şi secretarul Al. Ghika, nu a intenţionat câtuşi de puţin să 
mărească numărul colaboratorilor săi şi cu dna Gheorghe Seinescu. De aceea 
foarte politicos (n-am cunoscut pe nimeni mai politicos decât Maniu, celebru şi 
pentru această calitate) şi încă mai politicos, fiind vorba de o doamnă, a 
refuzat-o. Pentru toate motivele de care am vorbit deja până acum. Până acum 
nimic condamnabil. Eventual, pentru un spirit prea critic, o nuanţă de haz. 
Omeneşte. Dar în momentul când începea să se simtă nevoia ca Maniu să 
poarte toate vinile, unchiul dnei Seinescu — născută Grigore Crăiniceanu — 
rudă apropiată şi cu dna M. Ralea — un cronicar cinematografic talentat, a 
socotit că e cazul să speculeze acest episod într-un lung articol în „Naţiunea", 
dacă mai ţin bine minte, arătând cum a făcut şi a dres, respingând ocazia 
prezentată de dna — pe atunci — Gheorghe Seinescu, Maniu a rămas el însuşi. 
Suchianu la fel. 

Ca să adaug încă o notă de haz şi poate şi ca să mă laud singur cum se 
zice deseori că ar fi rostul oricăror amintiri, Gheorghe Seinescu n-a aflat de 
rosturile mele la Stockholm decât după ce a apărut cartea „Preliminarii politico- 
diplomatice ..." a domnului Aurică Simion, care mă citează relatând episodul de 
la Stockholm. însă mă citează denaturând complet adevărul în ceea ce priveşte 
solicitarea guvernului român de a se primi cererea sa, ca o zonă să nu fie 
ocupată de trupele aliate, zonă unde să poată rezida regele şi guvernul. 
Această cerere nu a fost respinsă de guvernul sovietic, aşa cum afirmă dl. 
Simion ci dimpotrivă, a fost acceptată. Şi această acceptare figurează în 
raportul către Mihai Antonescu si a fost dată publicităţii şi de Pred Nanu şi de 
luliu Maniu 
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la vreme, în declaraţiile făcute unui englez cu referire la apropiata 
semnare a armistiţiului. Nu pot şti cine 1-a indus în eroare pe dl. Aurică Simion. 
Nu însă eu. De altfel, dacă nu mă cita, lucrul nu m-ar fi privit. Adaug că pentru 
memoriile pe care le-a depus la Conferinţa de pace grupul Grigore Gafencu, la 
Paris, i-am trimis acestuia şi condiţiile ameliorate la Stockholm pentru guvernul 
Antonescu şi acordate şi noului guvern Sănătescu la cererea acestuia din 
noaptea de 23 spre 24 August şi acceptate telegrafic în imediat următoarele 
zile. Nu numai că au trecut prin mâinile mele, dar eu le-am şi scris. 

b) Cei doi senatori americani, veniţi la Istanbul ca să desfăşoare o acţiune 
de salvare a evreilor, au intervenit telegrafic la Bucureşti prin Legația de la 
Ankara spre a obţine acordul şi sprijinul guvernului român pentru lăsarea liberă 
şi uşurarea emigrării lor în Orient. Era vorba de a nu se aplica decretul de a se 


trage în plin în cei care n-ar fi respectat somaţia grănicerilor şi ar fi continuat 
cu orice risc să treacă frontiera. Aceştia erau evreii din Ungaria, unde se 
aplicau măsurile de lichidare totală. La fel asigurarea libertăţii de plecare din şi 
prin ţară, pe mare. Antonestii au acceptat aceste cereri. Au fost susținuți şi 
îndemnați în hotărârea lor — nu mă gândesc la formula senatorială că „aceia 
care dau la timp, dau de două ori" — ci la susţinerea lui I. Maniu, dr. N. 
Lupu306,1. Mihalache, Ilie Lazăr307 şi atâţia alţii trimişi de cei doi bătrâni şefi 
politici români. Mesagiile senatorilor se găsesc tot în categoria mesagiilor 
cifrate cu cele mai stricte precauţiuni şi care constituiau un dosar special. (Voi 
completa ulterior cu alte amănunte). Cu timpul care a trecut, cu zecile de ani, 
nu mai sunt sigur că au fost doi senatori, aşa cum cred. Poate să fi fost numai 
unul! 

La completările în chestiunea evreiască, trebuie să adaug încă două 
puncte de care-mi aduc aminte în legătură cu intervenţia americană. Unul a 
privit cererea de a se raporta ordinul dat grănicerilor de a trage în plin — după 
somaţiile de rigoare — în cei care totuşi, stăruiau cu disperare în încercarea lor 
de a trece, în fugă, fraudulos, frontiera. Ordinul bineînţeles data din totdeauna 
dar acum, în fapt, se putea aplica numai evreilor, care treceau în număr mare. 
S-au dat, foarte clar, instrucţiuni să nu se mai aplice dispoziţia aceasta legală. 

259 

Nu fără mândrie îmi place să notez unul din argumentele lui Maniu, dat 
lui Antonescu (mareşalul) într-o intervenţie personală pentru un rabin si câţiva 
zeci de evrei fugiţi din Transilvania de Nord şi arestaţi. Erau într-o situaţie 
deosebit de grea. Maniu, care intervenise de mai multe ori, cu argumente de 
ordin general pe care nu le mai repet, cu acest prilej 1-a întrebat pe Mareşal 
dacă nu cumva recunoaşte Arbitrajul de la Viena. Acesta, care nu era un 
glumeţ, a devenit şi mai serios şi i-a răspuns că bineînţeles nu. „Atunci dv. nu 
puteţi urmări pe proprii noştri cetăţeni!" Cu o faţă subit destinsă. Mareşalul a 
acceptat pe loc argumentul juridic. 

Un ajt punct al intervenţiei americane a fost cererea de a se lăsa liberă 
emigrarea evreilor în Orient prin Turcia. Şi această solicitare a fost acceptată, 
deşi riscurile celor care plecau pe mare — altă cale nu era — erau cumplite, 
întrucât vasele erau supraîncărcate, erau vechi şi deseori erau torpilate de 
submarinele germane. Totuşi, emigrările acestea contrariau puternic pe 
germani, adică pe nazişti, care sub argumentul Cel Şeicul Islamului, progerman 
din cauza antisemitismului nazist, cerea încetarea lor; Ribbentrop însuşi i-a 
cerut lui Mihai Antonescu să pună capăt acelei practici. Intervenţie care a atras 


un răspuns care-l cinsteşte pe cel care l-a dat. Deşi nu-l pot reproduce 
întocmai socotesc că pot întrebuința semnele citaţiei: „Dacă dl. von Ribbentrop 
socoteşte că trebuie să apere interesele arabe, să ne îngăduie şi nouă să ni le 
apărăm pe ale noastre!" 

Evreii pământeni, cei care au luptat pe fronturi şi descendenţii lor, 
savanţi şi mari binefăcători — din ordin, ştiu că am intervenit personal pentru 
marele avocat Rosenthal ridicat de la Paris sau în pericol de a fi ridicat — au 
intrat în categoria românilor deplini. 

După 23 august 1944, a venit la minister o evreică, să mă roage să-i 
spun că nu e adevărat că ambii ei copii, un băiat şi o fată, au murit când — 
tragedie cunoscută — vasul pe care se aflau s-a scufundat şi au murit sute de 
persoane. Şi să-i confirm că sora ei şi fratele ei erau nişte ticăloşi care-i 
spuneau si când îi spuneau că au pierit. „Spune Dta, dragă domnule, că nu este 
cu putinţă ca doi copii atât de frumoşi să fi 
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murit! Nu se poate!" Şi-şi deschidea punga, scoțând două fotografii, deja 
vechi de atâta nesfârşită mânuire, ale unor tineri cu adevărat frumoşi. A mai 
revenit odată ca să audă că şi eu găseam că nu se putea. Şi a plecat şi a doua 
oară mai bucuroasă, dar tot blestemându-şi fraţii că-i puteau spune aşa ceva. 

în înşiruirea pe care am început-o şi o continui, pot pomeni de scrisoarea 
fostului ministru al Franţei —Vichy, Jacques Truelle, scrisă înainte de plecarea 
acestuia în Africa cred, în Franţa Liberă, sigur. Era o scrisoare de mulţumire 
pentru ajutorul primit pentru a face acest lucru. Mihai Antonescu a fost foarte 
afectat de moartea mai târziu a lui Jacques Truelle pe care-l considera ca pe 
un prieten. 

Două interesante rapoarte, pe vremea lor poate că au fost foarte 
interesante, ale ministrului nostru în Finlanda, Gheorghe Caranfil, le-am adus 
personal lui M. Antonescu după ce m-am întors de la Stockholm în prima 
jumătate a lunii iunie 1944, după ce fusesem pentru ultima oară în Nord. 
Rapoartele însoţite de completări verbale, tratau despre încercările Finlandei 
de a ieşi din război şi care trebuia să ne îndemne la o procedare asemănătoare. 
Ca şi despre concluziile unui foarte înalt demnitar german sosit în capitala 
Finlandei tot cam pe atunci, mai, iunie 1944, concluzii care nu mai lăsau 
îndoială asupra soartei războiului, concluzii care 1-au confirmat si ele pe calea 
pe care voia să meargă, redactând acele rapoarte. 

în mai 1943, Mihai Antonescu a socotit că venise timpul, pentru că nu 
mai era timp de aşteptat, ca să-şi îndeplinească un ţel ceva mai vechi, de a se 


ajunge la o ieşire din război datorită unei acţiuni combinate a sateliților 
Germaniei, condusă de Mussolini, cel mai mare dintre ei, dar nu şi cel mai 
activ. Ministrul Italiei la Bucureşti cu care Mihai Antonescu era în strânse 
legături de prietenie, Renato Bova Scoppa, şi care-i împărtăşea planurile şi cu 
care se vedea de multe ori, sub un pretext sau altul, raportase lui Ciano de mai 
multe ori. în memoriile lui Ciano am văzut că remanierea lui Ciano s-ar datora 
acestor planuri. Dar chiar după această remaniere ministrul român a insistat, 
frontul din 
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ltalia a avansat şi până la urină a hotărât să-i primească pe amândoi 
(Mihai Antonescu şi Renato Bova Scoppa) şi eventual să se lase convins de ei. 
Ministrul nostru de pe lângă Quirinal*, Vasile Grigorcea a raportat categoric că 
vizita nu era oportună şi că nu se putea face nimic cu Mussolirsi, care, pe 
deasupra, era şi grav bolnav de ulcer, boală esenţial nervoasă a vremurilor 
grele. Colegul şi prietenul meu Mihai Negulescu mi-a scris şi există şi rapoartele 
despre o vizită a lui [la] Mussolini la Casa di Venezia, unde era o primire în 
cinstea lui. Se petrecea la puţin timp după răpirea lui de pe Gran Sasso308. Un 
Mussolini de nerecunoscut, prăpădit, cu o pălărie de fetru boţită, cu nişte haine 
civile tot aşa şi care mai şi curgeau pe el. Impresionant şi grotesc. 

Dar Mihai Antonescu, a cărui intervenţie pe lângă Sfântul Scaun (în 
aceleaşi asemănătoare scopuri) fusese politicos amânată „până la clipa când 
toate puterile beligerante ar fi acceptat mediaţia pentru pace a Papei", aceasta 
pentru a nu se repeta eroarea comisă de Benedict al XV-lea, mânat de aceeaşi 
idee cvasi-obsesivă şi în cadrul general al aceloraşi sforţări de pace cu acelaşi 
caracter obsesiv — după ce un timp anterior îşi fabricase iluzii de a ajunge la o 
pace europeană de compromisuri, idee bună dar neîmpărtăşită de beligeranţi, 
stăruia acum pentru o pace efectuată de un grup de sateliți, în frunte cu 
Ducele. 

Iniţiatorul acestei tentative de acţiune, mai curând iniţiatorii Mihai 
Antonescu şi Renato Bova Scoppa, socoteau că patronajul lui Mussolini ale 
cărui fronturi erau în dezastru comun şi ele, i-ar fi dat totuşi o anume greutate, 
măcar pe lângă Hitler pentru a se ajunge la încheierea războiului. Dacă acesta 
n-ar fi acceptat până la urmă să o primească şi el, ar fi căutat noua combinaţie 
politică, o dorită ieşire comună din război. Mânat de iluzii, ministrul român de 
Externe a insistat pentru vizită, neţinând seamă de obiecțiile lui Vasile 
Grigorcea, care arăta că nu era nici dorită, nici bine văzută. 


Când m-am înapoiat prima oară de la Stockholm mi-a spus Gheor-ghe 
Barbul că vizita a avut succes, că Mihai Antonescu se întorsese de la Roma 
mulţumit pentru că obținuse doritul acord al J ui Mussolini. 

* Sediul de la Roma al preşedintelui Republicii. 
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(Mai târziu am aflat, citind cartea lui Bova Scoppa, am aflat că acel acord 
ar fi urmat să se realizeze după un termen de două luni, în care timp ar fi avut 
loc o redresare militară, menită să amelioreze situaţia la tratativele 
diplomatice. Termenul nu a mai curs pentru că Mussolini a fost răsturnat iar 
următorul guvern nu şi-a însuşit planul complicat, ci a preferat pe acela simplu 
de a urma numai propriile sale interese imediate. Bova Scoppa arată că a fost 
uimit de faptul că Mihai Antonescu nu a combătut ideea Ducelui, aceea a celor 
două luni de amânare). 

Dar Mihai Antonescu discutase, fără să fie cu totul conştient, cu un mort 
politic. Avusese chiar un semn în acest sens. Trenul delegaţiei române suferise 
la Florenţa un atentat urmat de deraiere si morţi, dintre italieni numai. S-a 
vorbit pe urmă de mâna Gestapo-ului împotriva vieţii românilor (Mihai 
Antonescu) dintre care nu a murit niciunul. Nu am crezut în versiunea aceasta 
pentru că la asemenea miză nu ştiu vreun caz de eşec. Prietenul şi colegul 
meu, Mihai Negulescu, fiul cunoscutului profesor de istoria filosofici la 
Universitatea din Bucureşti, P.P. Negulescu309, a scăpat cu viaţă datorită unei 
superstiții a colegului italian ataşat pe lângă misiunea română. Acesta, 
dezagreabil impresionat pentru că i se atribuise cabina nr. 13, a acceptat cu 
bucurie oferta gentilă a lui Mihai de a schimba. Şi n-a murit Mihai, ci bietul 
italian. lar Negulescu nu a avut mai nimic. De altfel, pe cât cred a-mi mai 
aminti, parcă premierul nu era în acel tren, ci într-o altă garnitură. 

în sensul mişcării de atitudini similare de politică externă, a filmului pe 
care-l pomenesc acum rezumat, se înscrie şi tărăgănarea timp de câteva luni a 
recunoaşterii guvernului de la Salo al lui Mussolini, şeful Republicii Sociale 
ltaliene310, cerută insistent de Killinger. Mihai Antonescu a menţinut 
recunoaşterea drept singur guvern legal al Italiei pe cel al regelui, chiar si după 
răpirea dramatică a lui Mussolini de pe Gran Sasso, de către Skorzeny. 

El a arătat şi a făgăduit regelui, şi prin acesta lui Maniu şi Brătianu, că nu 
va recunoaşte acest nou guvern italian, o marionetă în toată puterea 
cuvântului. Buzeşti mi-a împărtăşit cum vicepreşedintele, prevenitor chiar, a 
procedat la această făgăduială care desigur intra în vederile noii sale politici. 
Trebuie să clarific fraza. Prevenitor la cererea regelui 
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sugerată de Maniu—Brătianu. Dar nici nu putea să abandoneze în mâinile 
nemților pe ministrul Italiei. lar Barbul mi-a povestit cum Killinger, într-o 
audienţă de noapte la Mareşal, a spulberat hotărârea lui Ică. Audienţa a fost 
cerută fără informarea şefului departamentului şi s-a desfăşurat în lipsa lui. S- 
ar putea ca această lipsă să-i fi şi convenit, pentru că n-ar fi putut împiedica 
nimic, dar, în schimb s-ar fi dovedit că lucrul s-a putut face peste capul său. 
Este numai o supoziţie, dar am făcut-o mai mulţi atunci. Mai ales că se 
petrecuse ceva oarecum similar când cu ancheta Henke-Roggieri. 

Totuşi, statutul diplomatic al întregii misiuni regale, cu singura excepţie a 
secretarului de presă Triandafilo, care a acceptat să reprezinte Republica de la 
Salo, a rămas respectat ca atare. Cu prilejul desfăşurării acestui episod, am 
citit stenograma de la ascultarea conversaţiei telefonice Mussolini-Bova 
Scoppa, în cursul căreia primul făcea apel la al doilea să nu-şi trădeze credinţa 
fascistă faţă de el, iar al doilea îi răspundea că-i va păstra acelaşi devotament 
personal însă nu putea abandona serviciul ţării simbolizat de cauza regelui, 
acum cea naţională. 

Terorizaţi în aşa măsură de amenințările germane încât vedeau pericole 
peste tot, consilierul Gerbore venea să-mi semnaleze personal că un individ se 
urcase pe stâlpul telefonic de lemn din faţa Legaţiei, probabil cu intenţiuni 
duşmănoase pus de nemți şi că un om de serviciu circula prea mult în curtea 
unui case vecine cu Legația. După anchetă, puteam să-i comunic dlui Gerbore, 
însurat cu o româncă fosta dna Aurelia Qroveanu — că acţiunea de pe stâlp era 
lipsită de orice pericol, individul fiind slujbaşul telefoanelor, iar cea din curtea 
vecină aparţinea indicaţiilor proprietarilor casei! 

Până la urmă, când Antonescu a obţinut garantarea plecării în siguranţă, 
prin Bulgaria în Turcia, a misiunii regale italiene, aceasta s-a bucurat de toate 
prerogativele diplomatice, de realitatea acelei garanţii obţinute de care 
Antoneştii nu au fost câtuşi de puţin străini. Cât despre audienta lui Killinger la 
Mareşal, Buzeşti o aflase cu întârziere şi a crezut că urma să aibă loc, pe când 
ea deja avusese loc în noaptea precedentă zilei când m-a trimis să-i reamintesc 
lui Barbul, că ministrul făgăduise regelui — formulă care până la urmă rezuma 
acţiunea lui 
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Maniu care, prin Buzeşti, determina acţiunea regelui pe lângă Mihai 
Antonescu — să nu acorde recunoaşterea lui Mussolini, un om hoinav, care nu 
mai avea ce face. „Un om hoinav" nu constituie motivarea iniţiativei lui Grigore 


Niculescu-Buzeşti, ci se referă, constatare secundară, la mizeria în care căzuse 
fostul Duce! (Ulterior, cu puţin timp, agentul român Gregorian, ziarist trimis pe 
lângă Ducele căzut, ajuns în exil pe lacul Garda, raporta, după prima lui 
audienţă la un om care nu mai avea ce face, că ia plecare, Mussolini i-a spus 
„Te rog să mai vii să mă vezi". Era o distanţă parcursă faţă de omul ia care altă 
dată oamenii însemnați ai politicii europene se întreceau să fie primiţi). 

Era duminică dimineaţa, nimeni nu se mai afla în apartamentul lui M. 
Antonescu de la etajul | al noii clădiri a ministerului, în afară de Gheorghe 
Barbul şi de mine, ajuns acolo ca să fac comisionul lui Buzeşti. Mi-a răspuns că 
nu mai era nimic de făcut, pentru că în absenţa lui Ică, Mareşalul îl primise pe 
Killinger care ceruse să fie primit imediat şi că îi acceptase cererea repetată 
deja cu insistenţă din ce în ce mai presantă. Că Mihai Antonescu era contrariat 
şi iritat. Am zâmbit amândoi, socotind că înţelegeam adevărata natură a 
decepţiei ministrului nostru. Redevenind serios, am început şi eu să-mi exprim 
mirarea şi decepţia: „bine, dar cum se poate, ... doara făgăduit ...etc.!" — „Să- 
ţi arăt plicurile şi scrisorile fiindcă trebuie să le închid". Tot uitându-ne la 
scrisori şi plicuri şi ia hârtia lor pergamentată, uşor albăstruie, cu stema ţării 
imprimată pe ele, unul dintre noi, cred că Barbul a spus: „Măcar dacă le-ar '*'. 
adresat cu specificaţia adăugată de „fascist" atât la adresa „guvernului italian" 
cât şi la cea „Republica italiană"! Pe ioc Barbul a luat hârtiile şi le-a adăugat 
epitetul cu aceeaşi maşină de scris, la locui potrivit, A doua sau a treia zi după 
expediere, i-a mărturisit ce făcuse lui Mihai Antonescu — „Ce-ai făcut, 
Barbule?!" a exclamat alarmat b-.efu! om şi până la urmă H acceptat faptul, 
aşa cum de mai multe ori avea să o facă în anul următor. A acceptat, socotind 
şi el până la urmă că lucrul putea menţine într-o oarecare măsură impresia 
unei duble recunoaşteri de ordin formal a celor două guverne şi a respectării 
unei promisiuni cu greu ţinută. 

înainte de a sfârşi cu enumerarea principalelor centre în care Mihai 
Antonescu a încercat să-şi formuleze măcar o tentativă de acţiune 
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diplomatică, daca nu să o şi desfăşoare cu succes, înainte de a mă opri şi 
de a încheia cu încercările din Elveţia, trebuie să completez tabloul acesta, fără 
a pretinde că este exhaustiv, cu singurul episod care-i contrazice linia. Este 
adevărat că acesta aparţine nu fostului premier a.i. ci fostului ministru al 
României, ultimul pe lângă regimul naţional-so-cialist, generalul Gheorghe 
lon311, fostul ataşat militar numit ministru în lipsa perfectă de alt înlocuitor al 
lui Raoul Bossy. Acest general energic, numit în post pe lângă Fiihrerul Marelui 


Reich German, care Reich se prăbuşea în ruine impresionante pentru tot restul 
vieţii pentru cei care le mai vedeau — am fost în acest caz — s-a dovedit 
pentru mine şi unii dintre noi — adică faţă de toţi cei care au putut citi extrem 
de confidenţialele lui rapoarte către Mareşal personal, de o foarte, foarte mare 
originalitate. Anume dânsul socotea că după prăbuşirea Italiei, îi revenea 
României să reconstituie ea Axa împreună cu Germania. Tot atât de original îmi 
pare şi faptul că personalitatea generalului care, era unanim apreciată bine, s-a 
menţinut la acelaşi nivel, după ce si-a publicat memoriile, susţinând că fostul 
ministru de Externe a fost un trădător. Afirmaţie întemeiată pe chestiunea 
concediului. Nu ştiu dacă s-a găsit până acum vreun autor care să menţioneze 
în literatura postbelică noua Axă Bucureşti-Berlin! 

Totuşi la vreme, domnia-sa mi-a provocat suficientă îngrijorare când am 
auzit că aplica cu stricteţe instrucţiunile de control al curierului diplomatic. Am 
lăsat să se ştie că acele instrucţiuni nu mă priveau ca să evit orice situaţie 
neplăcută. Nu am fost însă controlat şi nu din cauza acelei precauţiuni. Aşa că- 
1 pot include şi pe general în rândul complicilor prin uşurinţă, la trădarea nu 
numai a lui Minai Antonescu, dar şi la aceea a regelui si a lui Maniu etc. etc. 

Neutralitatea Elveţiei, prezenţa pe teritoriu] ei a unor resturi din fosta 
Ligă a Naţiunilor ca Biroul Internaţional al Muncii ca şi cel de Cooperare 
Intelectuală, reputate centre bancare, determinau împreună cu libertatea de 
mişcare şi de informare, legătura cu toate centrele însemnate ale lumii. 
Determinau deci automat, chiar în pofida unor măsuri de precauţie, prezenţa 
multor agenţi neoficiali, pe lângă cei oficiali de o certă însemnătate. Prezenţa în 
acea ţară a lui Allen Dulles312 ofe- 
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rea multe posibilităţi c-, icţiune şi multe speranţe. Era un câmp deschis 
pentru multe posibilităţi de acţiune. 

Pe lângă şefii de misiune care s-au succedat, N. Em. Lahovary313 şi V.V. 
Pella, restul membrilor misiunii: consilierul Gh. Anastasii!, fost colaborator 
apropiat al lui N. Titulescu şi secretarii Liviu Cicio Pop314, fiul „baciului" Ştefan 
şi fost şef de cabinet al lui Grigore Gafencu şi Titu Rădulescu-Pogoneanu (fiul 
inteligent şi învăţat al unor faimoşi intelectuali: mama fostă celebră directoare 
a Şcolii Centrale de fete — astăzi îi zice Zoia Kosmodemianskaia — tatăl 
profesor universitar, directorul Seminarului Pedagogic Universitar), Titu a 
trecut, ulterior, pe locul întâi, un concurs de primire în Secretariatul ONU, 
concurs la care au candidat două mii de persoane) erau cu totul de partea 
politicii naţionale, ca şi mai toţi ceilalţi membri şi funcţionari ai Legaţiei. Mai 


lucra în acest oficiu diplomatic un excelent consilier de presă, încadrat pe urmă 
în corpul diplomatic în gradul de consilier, Haralamb. 

Dar colonia română din Elveţia strălucea prin prezenţa lui Grigore 
Gafencu, care stabilindu-se acolo înţelesese să-şi ia distanţele faţă de guvern 
care-i oferise Legația din Berna şi pe care o refuzase cu deferentă, dar pe care 
nu refuza să-l informeze fie şi prin faptul că-şi trimetea rapoarte prin curierul 
ministerului, aşa cum aşi crede si acum şi cum făcea în chip sigur Richard 
Franasovici, cunoscut şi influent fost membru al Camarilei, care activa cu o 
oarecare stăruinţă, demnă de o cauză mai bună, în grupul de tristă amintire al 
acesteia, dar inteligent şi reprezentativ, pentru Gh. Tătărescu. 

Dorind să stabilească o demarcare limpede, prin însăşi stabilirea lor în 
Elveţia, faţă de politica oficială, asigurându-şi libertatea de acţiune în acel larg 
câmp de posibilităţi toţi aceştia au desfăşurat o interesantă acţiune directă sau 
măcar informativă pentru ţară şi pentru ieşirea din război. Mesagiile sau 
informaţiile lor foloseau direct ministrului de Externe, prin ai cărui curieri şi 
cifru le transmiteau şi lui luliu Maniu, căruia îi erau mai toate destinate şi căruia 
titularul, în acest caz, i le transmitea fără întârziere, în acelaşi chip raporta şi 
Franasovici lui Tătărescu, căruia, tot fără întârziere, i se remiteau mesagiile. 
Bineînţeles atunci când nu o făcea uneori, titularul însuşi. 
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Pe lângă aceste două personalităţi, de inegală valoare totuşi, păstrau 
legături utile şi prin Crucea Roşie, cei doi foşti şefi de misiune români la Berna 
pe care i-am amintit şi dintre care ultimul, Raoul Bossy, a fost chiar delegatul 
României pe lângă acea organizaţie internaţională. Renumitul savant Horia 
Hulubei, rectorul Universităţii din Bucureşti a îndeplinit, în mai multe rânduri, 
misiuni asemănătoare încredințate de Mihai Antonescu. La fel Dan Bădărău şi 
profesorul Herescu. Ultimul la Lisabona. Toţi aceştia activau în lumea 
intelectuală. 

Aşa cum primisem instrucţiuni de la Gr. Niculescu-Buzeşti să caut a-i 
comunica, între patru ochi numai, ambasadorului Hayes, că regele, Maniu, 
Brătianu şi ceilalţi conducători politici români priveau ca necesară înlocuirea lui 
Antonescu fie şi cu forţa, dar că în acest scop trebuia ca Aliaţii să comunice cu 
forţele ce urmau să scoată România din război prin stabilirea unor contacte 
care să ducă la aceasta; tot aşa cum, după relatarea lui loan de Mocsonyi 
Styrcea avusese loc cu acelaşi scop, întrevederea regelui şi a mamei sale cu 
agentul englez misterios, tot aşa şi într-un remarcabil paralelism în timp, finele 
anului 1943 — an care, prin succesiunea dezastrelor pe fronturi, arăta că nu 


mai era timp mult de aşteptat — la Berna, ministrul Raoul Bossy a comunicat şi 
e! agentului guvernului cehoslovac în exil, Kopecky, pentru a fi informat Edvard 
Benes şi prin el guvernele aliate, toate acestea. 

Kopecky era un punct central pentru îndeplinirea acestui soi de misiuni 
Nu numai prin Bossy dar şi, mai ales, prin Gr. Gafencu, luliu Maniu a informat şi 
a fost informat despre punctul de vedere aliat: capitulare iară condiţii prin 
reprezentant autorizat al guvernului român, dar şi o posibilitate de a înfăţişa 
cereri (practic condițiuni). Totul în lumina cadrului general, războiul purtat cu 
U.R.S.S. ca şi alte acţiuni ca situaţia evreilor şi altele de colaborare cu 
Germania. Acest punct de vedere comunicat lui Gafencu de John Poster Dulles, 
1-a determinat pe acesta să susţină, oferindu-şi serviciile, să negociem punând 
punctul de greutate pe Soviete. Eventual să meargă la Moscova, pentru 
aceasta. Am arătat, în altă parte, că în afară de Gh. Tătărescu, la ştiinţa mea, 
nici un om politic român nu a mai împărtăşit acest punct de vedere. Maniu 
preferând Londra. Dar încurajându-1 pe fostul ministru de 
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Externe să menţină contactul cu sovieticii, în timpul acestor tatonări 
avansate, mi-a spus V. Rădulescu-Pogoneanu că s-ar putea să fie trimis la 
Londra în acest scop Brutus Coste. 

Tot prin Gafencu, Maniu a cerut, tot la finele acelui an, ca preşedintele 
Benes să sprijine cauza noastră cu prilejul vizitei ce avea să o facă la Moscova, 
pe lângă Stalin. Acelaşi Kopecky avea să-i transmită lui Gafencu răspunsul lui 
Benes, după întrevederile sale la Moscova cu Stalin şi Molotov, în cursul cărora 
a dat urmare solicitării lui Maniu arătând că Maniu era un democrat de vază şi 
că a ţinut legătura cu el, susţinând cauza românească. Ambii — bineînţeles 
ceea ce acceptase Stalin avea importanţă — au arătat, spre deosebire de 
Ungaria, că poporul român nu a procedat la fel şi că, în afară de conducerea sa, 
el este democrat, că nu poartă răspunderea în declararea războiului şi că va 
susţine o soluţie justă în problema Transilvaniei, fiindcă arbitrajul dictat a fost 
nedrept. 

Paralel cu Maniu, prin Richard Franasovici a intervenit pe lângă Benes şi 
Gh. Tătărescu care era în legături bune cu preşedintele cehoslovac. lar acesta 
păstra recunoştinţă României şi conducătorilor ei că nu au participat la 
împărţirea Cehoslovaciei. 

Tot prin Kopecky a avut loc şi această intervenţie, dacă-mi amintesc 
exact, pentru uşurarea condiţiilor ieşirii ţării din război. Această acţiune a lui 
Tătărescu, iniţiată în scopul de a trata direct cu U.R.S.S., constituie o 


supralicitare a celorlalte tratative. Supralicitare care a contribuit — probabil — 
la sistarea celor de la Cairo, adică mai exact la nepronunţarea Aliaților faţă de 
acceptarea Blocului Naţional Democratic. Aceştia găsind un bun pretext în noile 
propuneri de unul singur camuflat în Coaliția Naţional Democratică, ale lui Gh. 
Tătărescu, au acceptat să discute cu noul organism improvizat, ca să-l verifice 
(Aleksandra Kollontay) 

Un incident care a făcut vâlvă a fost provocat de memoriul lui Franasovici 
către Tătărescu, trimis prin curier. Nici un moment n-a fost interceptat de 
Maniu şi mai puţin de Buzeşti, care 1-a înfăţişat personal lui Mihai Antonescu 
care a dispus să fie transmis lui Tătărescu, fără întârziere. Buzeşti 1-a 
încredinţat prin Vania Negroponte, fratelui său Ulysse, ginerele lui Gh. 
Tătărescu spre a-l preda socrului său, care 
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lipsea din Bucureşti. Vina întârzierii revenea deci altor persoane. Dacă-mi 
amintesc încă bine, Ulysse Negroponte a vârât raportul într-o carte spre a-l 
preda şi a uitat de el. Dacă nu este Ulyse cel care a uitat, atunci este Vania. în 
orice caz lucrul acesta mi 1-a povestit cu haz, Buzesti, indignat de procedeul lui 
Tătărescu. Indignarea-i fusese provocată de reaua credinţă a acestuia, care ştia 
adevărul, dar şi-a pronunţat în public discursul la o întrunire de partid şi îl 
reprodusese şi în „Drapelul" oficiosul său. Când Buzesti a vrut să răspundă, 1-a 
împiedicat prin cenzură! Procedeu care lămureşte, de altfel, chestiunea. 
Neputând înfrânge cenzura, Buzesti a recurs la singurul mod de a riposta, acel 
al multiplicării la şapirograf, vreo 30 (treizeci) de exemplare, în acest răspuns 
punea lucrurile la punct pentru că Tătărescu învinuia în discurs pe Maniu şi pe 
Grigore  Niculescu-Buzeşti de  tergiversare  condamnabilă în încheierea 
armistiţiului şi prin faptul că au reţinut memoriul cu pricina — Franasovici- 
Benes — cu bună ştiinţă. lar el ar fi obţinut mai mult la Moscova. Buzesti a mai 
arătat că datorită acestei iniţiative nu s-a mai dat curs trimiterii generalului 
Aldea315 peste linii în scopul de a pune la punct aplicarea pe teren a viitorului 
armistițiu. Aceasta pentru că dna Kollontai ceruse informaţii suplimentare 
despre coaliția naţional democratică. Implicit, Grigore Niculescu-Buzeşti îl 
învinuia pe fostul premier că din interes personal, fie şi numai prin negocieri şi 
oferte — gen „care dă mai mult" — paralele scădea, contribuia la scăderea 
valorii unor negocieri care erau deja paralele — din păcate — guvern şi 
opoziţie, cu Aliaţii. Buzesti, deşi era un mare ambițios, avea din plin curaj şi 
dezinteres personal, nu a lipsit să-mi sublinieze încă o dată că numai 


argumentul unei lipse de experienţă politică nu venea în sprijinul disidentului 
liberal. 

în urma difuzării răspunsului său, atât Gr. Niculescu-Buzeşti cât şi colegul 
şi foarte apropiatul său prieten V. Rădulescu-Pogoneanu au fost puşi în 
disponibilitate, în ceea ce mă privea, mi s-a retras delegaţia de director adjunct 
al Cabinetului Ministrului şi al Cifrului şi am fost mutat la Direcţia 
Administrativă. Cu acel prilej m-a chemat Secretarul General, ministrul Vasile 
Stoica316, mare admirator al vicepreşedintelui, ca să-mi spună că fusesem 
lăsat în continuare în minister, ca să pot rămâne la curent, în general, cu 
afacerile şi să păstrez legătura cu 

prietenii mei. „Că, bineînţeles, dl. Tătărescu se aşteaptă la cunoscuta 
dtale discreţie". 

Nu se aştepta, săracul, la ceea ce avea să urmeze — şi nici eu! Desigur 
nu direct din această măsură, dar într-o măsură. Folosindu-se „complotul" 
nostru ca un pretext binevenit pentru lichidarea lui politică, deja, hotărâtă. 
Adaug ca să nu se tragă concluzii cu totul greşite, că prelungirea delegaţiei 
mele de director-adjunct nu a comportat nici un fel de activitate la cabinetul lui 
Tătărescu. El venea cu propriii săi colaboratori şi a fost unicul ministru de 
Externe care lăsa în plenul său, echipa predecesorului neschimbată 
şi ...neocupată! 

într-un raport de idei mai serios trebuie să mai semnalez ceva. încă de pe 
vremea când în toamna 1943 — şi iarna — căuta cu febră aş zice să păstreze 
contactul prin T.F.F. şi oricum altminteri, cerând primirea emisarului său, aşa 
cum am pomenit, şi când intervenea prin Gafencu-Kopecky ca să obţină 
sprijinul lui Benes pe lângă Stalin, toate aceste comunicări şi altele multe, pe 
hârtie foiţă, se aflau în două cartoane-cămaşe, pe care împreună cu un 
geamantan le-am ascuns o dată când se făcea percheziţie la |. Mihalache, şi 
Maniu era tare îngrijorat că va urma şi la el şi va pierde hârtiile. Fiind hârtii de 
cel mai mare interes m-am oferit să le iau cu mine şi le-am ascuns câteva 
săptămâni dacă nu luni. 

Situaţia polonezilor refugiaţi în România a rămas aceeaşi cum fusese 
stabilită de ultimele guverne ale fostului rege Carol. Cu observaţia că şi în 
această problemă a existat un punct de fricţiune permanentă între M. 
Antonescu şi Manfred von Killinger din pricina colonelului Beck — exista şi un 
alt fost membru al guvernului polonez, refugiat în România, fostul ministru al 
Comerţului, prieten cu Beck, Buian şi soţia sa, dar care nu a provocat nici prin 
calitatea sa şi nici prin pretenţiile sale, vreun conflict. 


în primele săptămâni de refugiu, ambii cu familiile lor şi împreună cu alţi 
refugiaţi politici au fost internaţi la hotelul „Aro" la Braşov. După un timp n-au 
mai continuat să stea la masă în restaurantul hotelului ci s-au retras mai mult 
în camerele lor. Fusese pus la dispoziţia refugiaților, colegul şi prietenul Al. 
Ghica de la Direcţia Protocolului. 
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O dată am fost trimis şi eu acolo. Tratamentul a fost cel mai larg cu 
putinţă în afara faptului internării însăşi, împotriva căreia s-au ridicat 
permanent. Dar nimeni dintre ei, cu tăria de caracter a doamnei Beck. Deseori 
cu afirmaţia precisă, întotdeauna cu o aluzie măcar, energica şi frumoasa 
femeie nu omitea să scoată în evidență tratamentul la care erau supuşi de noi, 
foştii noştri aliați. Nu i-am răspuns decât o dată: „Helas, Madame, nous 
sommes sous la loi de Brennus^11 mise au point par la technique actuelle!" 
Prăbuşirea lor atât de de sus şi totală m-a determinat să ignorez întotdeauna şi 
să le înţeleg, protestele sau aluziile — de fapt, acum când îmi refac notele, 
observ că numai de doamna Beck îmi amintesc că recurgea la ele — şi că deşi 
mă supărau îmi şi plăcea caracterul pe care-l demonstrau cu prisosinţă. lar 
acum, după zeci de ani, încă mai mult. Numai după moartea colonelului, soţia 
sa a devenit mai puţin dârză. Pentru tot felul de nevoi, odată transferați de la 
Braşov la Bucureşti, într-o vilă pe şoseaua Kiseleff, dânsa venea însoţită de 
secretarul soţului său, Roman Rogoiski, devotamentul sobru personificat, care 
avea, şi el, una din expresiile măcar, ale energiei. O voce calmă, bine strunită, 
dar cu răsunet. Ţi-o puteai uşor închipui tunând. Politicos, direct şi rece, la 
început, o atât de repetată frecventare şi desigur şi fără falsă modestie, 
disponibilitatea mea la toate intervenţiile lor a determinat totuşi o comunicare 
directă şi uşoară între noi. După una din formulările lui Malraux318 despre 
prietenie, era un om după a cărui întâlnire în viaţă ai fi putut să-ţi spui: „Am fi 
putut fi prieteni". De la faptul cererilor precise de audienţă ale doamnei Beck, 
pentru ea sau pentru soţul ei, acestea mai rare, foarte rare la M. Antonescu, 
sau ale ei şi la Gh. Davidescu, până la faptul instalării ei în fundul unuia din 
barocele şi masivele fotolii de lemn alb şi cu aurituri şi mătase grea roşie, 
fotoliile binecunoscute din saloanele care străbăteau toată clădirea ministerului 
din capăt în capăt, instalare echivalând cu o pândă. Ştia cât de frecvent 
treceam de la biroul meu de la Cabinet, la cel din faţă, tot al meu, de la Cifru, şi 
atunci, bineînţeles, cum mă duceam să-i sărut mâna, îmi spunea: „je viens 
justement d'arriver..." Deseori i se întâmpla să-l prindă tot aşa pe Davidescu. 
Dar de cele mai multe ori venea ori Rogoiski singur şi nu rareori veneau toţi 


trei, adică şi fiica doamnei Beck dintr-o primă căsătorie, dra Burkhardt. Cum 
am 
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spus, necazurile lor erau multe, aşa că o „frecventare" fie şi de genul 
acesta, produsese o oarecare apropiere. Din parte-mi şi cred, poate, că şi din 
partea lor. In orice caz Rogoiski, în plină iarnă o dată a năvălit pur şi simplu la 
mine în birou la cabinet, fosta sală de mâncare mică a Palatului Sturdza, 
îmbrăcată în lemn, fine secol XIX şi deschizând uşa mi-a spus, în panică 
„Monsieur Demetrescu, on requisitionne la voiture de monsieur Beck!" Am sărit 
şi eu de la birou, auzind răsunetul acestui apel direct şi fără palton am fugit, 
urmat de polonez, în piaţa Victoriei, unde doamna Beck îşi apăra literalmente 
automobilul de agenţi care voiau să-l rechiziţioneze. Nu avea încă sau nu 
prelungiseră, scutirea de rechiziţie. 

Aceste raporturi de felul acesta ajunseseră de făceau inutile fie şi 
chemările la telefon ale lui Roman Rogoiski către mine, venea direct şi valetul 
deschidea uşa şi-mi spunea „a venit dl. Rogoiski". Este adevărat că repetarea 
cererilor de audienţă la M. Antonescu devenise obositoare, pentru că acesta nu 
mai avea nici un fel de posibilitate de a-i ajuta şi din ce în ce mai mult îi pasa 
lui Davidescu care nu se putea opri de a se congestiona la aluziile dnei Beck, 
când se supăra. Am ajuns odată să-i aranjez lui M. Antonescu figura aceeaşi cu 
cea pe care i-am făcut-o cu dna Ghilezan. Dar văzând fulgerele scoase din ochi 
de lcă, n-am mai îndrăznit niciodată să mai risc pentru dânsa o tensiune 
periculoasă din alte puncte de vedere, cu şeful meu. Obiectivul cel mare, 
singurul însemnat urmărit permanent chiar sub tot felul de prilejuri, al acestui 
asalt repetat al acestei familii în restrişte era plecarea din ţară a fostului 
ministru Beck. Guvernul român era gata să o acorde, cu atât mai mult cu cât 
resimțea cele mai legitime îngrijorări faţă de posibilitatea unei lovituri de forţă 
împotriva fostului ministru de Externe al Poloniei, a Legaţiei germane, care 
arătase şi arăta, foarte categoric, că după ce acesta ar fi părăsit România, 
Germania l-ar fi arestat pe orice alt teritoriu în afară de cel românesc, unde 
beneficia de azilul politic. Şi germanii nu glumeau, socotindu-l pe Beck, la 
unison, de altfel, cu restul conducătorilor politici europeni şi polonezi, dar 
fiecare pentru alte aspecte ale politicii sale, drept răspunzător în declanşarea 
războiului. Aceasta cu atât mai mult cu cât toţi se foloseau de evidente greşeli 
comise de acesta, în scopul de a-şi acoperi propriile lor greşeli cel 
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puţin tot atât de grave. Ministrul nostru de Externe intervenise direct 
până la urmă şi pe lângă Mussolini, pentru ca acesta, la rându-i să intervină pe 
lângă Hitler, personal, pentru primirea în Italia a lui Beck, care dusese o politică 
cvasi permanentă de apropiere de Roma ca şi de Budapesta. Chiar şi pe lângă 
aceasta din urmă Antonescu a schiţat unele presimţiri, care nu au fost respinse 
cum nu au fost respinse nici demersurile efectuate pe lângă Duce. Dar nimic, 
adică argumentele de sănătate, implicit de omenie, nu au zdruncinat hotărârea 
guvernului german. Beck era grav bolnav de tuberculoză, clima de la Bucureşti 
nu-i convenea şi într-altă localitate nu înţelegea să se mute, de teama unei 
lovituri. O singură dată am avut prilejul să-l cunosc, atunci când i-am putut 
face serviciul să fie primit încă odată de Mihai Antonescu (nu înţeleg să spun 
însă că Beck nu a fost primit şi în alte rânduri, dar nu datorită mie). A venit 
însoţit, era vizibil ostenit, aproape sumbru la faţa. A fost amabil, fără a-şi 
depăşi propria sa fire ca şi condiţiile atât de grele în care se găsea, înalt, a 
deschis uşa anticamerei cu oarecare sfială şi a intrat încet şi tot încet mi-a 
strâns mâna şi-mi va fi spus cele câteva cuvinte pe care, de altfel, le-am şi 
uitat. Probabil, sigur din cauza propriei mele mişcări sufleteşti. Această rezervă 
demnă mi-a plăcut să o pun în legătură, cu mândria lui, bine cunoscută, de pe 
alte vremi parcă, deşi nu trecuseră cinci-şase ani de atunci! în ochi mi s-a părut 
că am găsit tristeţe, sleire poate dar şi nelinişte. S-ar putea să mai adaug ceva 
de la mine. Dar aşa mi s-a părut. 

Adaug că, în martie 1943, cum cred, sau în mai 1941 când am plecat la 
Stockholm, de fiecare dată a venit la mine, o dată, R. Rogoiski să mă roage să-i 
fac un însemnat serviciu personal, să duc o scrisoare către un coleg al său de 
la legația poloneză din Suedia prin care-l ruga să trimită mai departe, de 
acolo, o a doua scrisoare pe care R. F ogoiski o trimetea mamei sale, pe care 
nu o mai văzuse de tot atâţia ani şi despre care avusese veşti prea puţine. Mi-a 
făcut plăcere solicitarea. Mi s-a părut o recunoaştere a spiritului cu care-i 
servisem aşa cum poate prea mult m-am întins. La Stockholm cu nespuse 
precauţiuni inutile am predat scrisoarea, pe care colegul polonez a primit-o cu 
o demonstrativă răceală. 
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Prima şi singura dată când am procedat cu doamna Beck aşa cum mai 
târziu am repetat manevra cu Doamna Ghilezan, mama lui Emil Ghilezan319, a 
fost odată când nu am mai putut rezista insistențelor ei din pricina bolii soţului. 
Urgent cerea să-l vadă pe ministru, care nu mai voia în ruptul capului să o mai 
primească. Se întâmpla să bată săraca uşile şi la zece zile sau la două 


săptămâni, în fine, i-am spus odată să fie sus la Mihai Antonescu în anticameră, 
la ora fixă, pentru că voi fi acolo s-o primesc şi cred că voi putea s-o introduc la 
ministru (peste secretarii cu audienţele). Ştiind că ministrul deseori însoțea la 
uşă pe cel ce pleca de la el, m-am aranjat, fără a-i explica dar cred că a înţeles, 
aşa ca să vorbim în picioare, în faţa uşii şi văzându-o, urma în orice caz să o 
salute şi să-i spună măcar câteva cuvinte. M. Antonescu era chiar prevenitor şi 
avea suflet bun. Fulgerele din ochi le-am primit eu. Dar atât. Tornada însă a 
primit-o amicul Neniţescu (T.) de la audienţe! 

Am procedat la fel când Buzeşti m-a rugat insistent să-i uşurez intrarea 
dnei Ghilezan la vicepreşedinte, ca să-i solicite intervenţia pe lângă Mareşal 
spre a nu fi sancţionat fiul ei cu trimiterea pe front după ce fusese expus prin 
tot Aradul cu sentinela după el, ca dezertorii. M. Antonescu când m-am dus să-i 
cer audienţă pentru bătrâna dna, nici n-a vrut să audă. Mi-a răspuns că făcuse 
deja o intervenţie personală la Mareşal şi că acesta îl şi întrebase dacă 
trimiterea pe front avea ceva dezonorant. „Să vorbească cu Pantazi320!" a fost 
concluzia lui M. Antonescu. Dar Buzeşti a insistat din nou — I. Maniu personal 
intervenea pe lângă el ca să obţină revocarea ordinului de trimitere, emis la 
cererea lui Eugen Cristescu care-i arătase  Conducătorului ascultarea 
conversaţiei telefonice dintre Virgil Solomon şi E. Ghilezan prin care primul 
informa pe al doilea despre reuşita debarcării. Şi ambii nu mai putuseră de 
bucurie, spre indignarea Mareşalului care măcar pe cel tânăr, a vrut să-l 
expedieze pe front, făcând şi reflexia „Şi-au şi găsit ăştia unde să vorbească". 

Am dus-o pe bătrână în anticameră, am luptat aproape cu ea ca s-o ţin 
pe loc rezemată în baston, numai piele şi os, pentru că zărindu-l pe Solomon, 
tânărul, care lucra acolo, dar din fericire tocmai ieşea pe uşă, să se facă că-l 
urmăreşte cu bastonul ridicat: „Staţi, doamnă, că nu acesta-i vinovatul ci tatăl 
lui!". „Ah! Da. Bine!" Uşa de la biroul lui 
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M. Antonescu o deschise chiar el, cei doi care se cunoşteau, se văd din 
nou, parcă, cu o plăcere chiar exuberantă din partea fiecăruia dar şi cu o 
privire rea pe care mi-o azvârle M. Antonescu. Doamna intră şi după un timp, 
nu prea lung într-adevăr iese, mulţumită, îmi mulţumeşte şi mie călduros şi-mi 
adaugă imperturbabilă „am vrut să leşin, dar am văzut că nu mă ţine, şi m-am 
abținut!" 

Exasperat trebuie să fi fost omul şi câte motive nu avea ca să rămână 
nemişcat. Cu atât mai mult cu cât era şi sensibil şi atent cu ceilalţi. Introdusese 
chiar şi obiceiul darurilor de sărbători pentru colaboratorii săi de la diferitele 


cabinete şi secretariate! lar furnizorii erau Beckmann şi Mathias Neuwirth. Cel 
care cumpăra era Gh. Barbul însoţit de una sau de două secretare şi ele cu 
gustul tot atât de bun ca şi al lui. Mi-a mai rămas până azi, o valiză mică de 
mare folos! Dacă pentru noi era atent şi larg, atunci pentru membrii corpului 
diplomatic, dintre prietenii săi, darurile erau încă mai frumoase. El inovase în 
acest domeniu. Şi noul obicei ne păruse, fiind el neobişnuit, aşa în „masă" şi 
nepotrivit, mai ales faţă de diplomaţii străini. Dar în loc de ironii s-ar fi convenit 
să reținem gentileţea. 

Raporturile cu polonezii îmi actualizau deseori scena trăită la Protocol, în 
dimineaţa de 15 martie 1938, când, tot aşa direct, fără a se mai anunţa, a 
intrat colegul meu cehoslovac, Novotny, primul secretar al Legaţiei de la 
Bucureşti, să ne comunice ceea ce de altfel nici nu mai putu face. Şi el 
deschisese încet uşa cu sirene incizate în cristal şi se uita cu ochii mari la mine, 
care mă repezisem spre el, spunându-mi numai: „Vous avez vu?!" Nu-i venea 
să creadă şi nu mai spunea altceva, îmi amintesc că mă îngrijoram şi eu. 

înţeleg să nu termin acest episod personal -polonez, faţă de care, 
retroactiv, sunt acum mai receptiv datorită unei experienţe variate cu care 
viaţa nu mi-a fost zgârcită, fără a omite o întâmplare a tatălui meu cu un 
profesor inginer refugiat polonez în primele zile ale refugiului lor. întâmplarea 
nu e politică câtuşi de puţin, dar este caracteristică. 
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în 1938, după ieşirea la pensie, tatăl meu, convins de Istrate Micescu321 
să nu se mărginească la această stare şi să practice avocatura, se găsea la el 
acasă în str. Zece Mese nr. 5, unde-şi avea şi biroul şi deci şi firma, într-una din 
ultimele zile ale lui septembrie 1938 sau la începutul lui octombrie. Intră la el în 
birou un bărbat între două vârste şi pe franţuzeşte îi spune că s-a refugiat, fiind 
polonez, la noi în ţară, că trecea pe stradă fără ţel şi că văzând firma de avocat 
a intrat la noroc, neavând nici pe nimeni cunoscut în România şi în schimb un 
mare necaz. Era inginer, profesor universitar în materie, şi se refugiase cu 
unele bijuterii şi o oarecare cantitate de aur şi valori, care-i fuseseră confiscate 
între timp de organe de poliţie care, jenându-se, a spus că nici nu-i dăduseră 
acte pentru întreaga cantitate luată. Tatăl meu, care era foarte bine cunoscut 
în lumea dreptului de atunci, ca fost înalt magistrat şi care era şi energic, i-a 
scos polonezului tot ce-i fusese confiscat cu şi fără proces-verbal şi, bineînţeles 
1-a pus în ordine cu cele prescrise de lege. Cred că apăruse una specială cu 
acel nenorocit prilej. 


N-aş fi ştiut nimic dacă n-aş fi luat de la cutia de scrisori nişte cărţi 
poştale, dintre care una o mai păstrez cu mulţumirile aceluia de la Ankara, de 
unde-i scria tatei că revenise la îndeletnicirea sa din tinereţe, când tânăr 
inginer în Rusia de atunci, lucra la irigări şi fertilizări de sol în Turkestan. Şi 1- 
am întrebat pe tata ce era cu povestea cu omul acela. 

Revenind la M. Antonescu trebuie să subliniez, la capătul acestor lungi 
relatări anecdotice, că a înţeles să păstreze şi cu cercurile poloneze din exil, 
legăturile noastre tradiţionale cu Polonia, aşa cum am mai arătat deja despre 
întrevederea ce am avut la Lisabona cu lon Pangal. Şi să adaug, pentru culoare, 
că atunci când a aflat despre moartea generalului Sikorski, în comentatul 
accident de avion de la Gibraltar, conducătorul politicii externe româneşti a 
spus că prin acea dispariţie România pierdea mai mult decât o bătălie, decât o 
armată. 

Când Manfred von Killinger a venit să-i comunice lui M. Antonescu 
masacrele sovietice de la Katyn şi după ce primele îndoieli au fost depăşite mai 
întâi prin însuşi faptul invitării guvernului polonez, englez şi american să asiste 
prin misiuni militare de specialişti, la 
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reconstituirea şi anchetarea deci a genocidului, garantându-li-se 
imunitatea şi extrateritorialitatea şi după ce, acestea, de frica ruşilor au respins 
invitaţia, fără a se mai adresa Crucii Roşii Internaţionale cum a făcut guvernul 
Sikorski cu care ruşii au prins ocazia de mult dorită să rupă legăturile pentru 
calomnii antisovietice, Mihai Antonescu a acceptat invitaţia ca şi un medic 
român să participe la reconstituire. Nu ştiu ce soartă va fi avut acel medic, ştiu 
însă că cel bulgar a fost asasinat. Pe lângă medicii Axei, au fost invitaţi şi au 
participat medici neutri şi prizonieri anglo-americani, care au şi depus, ani de 
zile mai târziu, când conducătorii fostelor puteri aliate au socotit necesar, în 
scopuri de propagandă, să-şi readucă aminte de morală. Am uitat de numele 
medicului român. Scena o revăd în holul lung al anticamerei, de la ascensor 
spre aceasta, ascultându-1 înfiorat pe Gh. Barbul. 

Spre sfârşitul internării lor în Bucureşti care odată cu moartea colonelului 
Beck, lăsa, practic, acum, cvasi-indiferentă Legația Germaniei, Roman Rogoiski 
mi-a exprimat ceea ce s-ar putea numi o nestrămutată convingere, că pe lângă 
raporturile omeneşti dintre noi, istoria ne va aşeza, întotdeauna, în aceeaşi 
tabără, bună sau rea, că pe lângă acele raporturi omeneşti, personale şi bune, 
încă şi atunci când ne găseam în alte tabere politice, de fapt eram într-una şi 


aceeaşi. Şi că tot aşa ne vom regăsi la sfârşit, acolo unde istoria ne va aşeza 
din nou, întotdeauna. 

în starea de presiune crescândă pe care o provoca situaţia catastrofală 
de la laşi, unde frontul fusese rupt, ştiind de la Barbul chiar în acele zile puţin 
înainte de această rupere că Mareşalul spusese câtorva generali pe front, că 
războiul era pierdut şi că trebuia căutată o soluţie politică, la care Barbul mi-a 
adăugat: „lată ceva ce nu trebuie niciodată spus unor generali"; şi pe când 
eram seara încă sau chiar în noapte, presat de expedierea curierului spre 
Ankara, vine Gh. Barbul, mişcat chiar şi el, cu tot calmul ce-l caracteriza, la noi 
în vila cu aparatul de transmisiune, unde eram stabiliţi în dispersiune la Snagov 
Victor Rădulescu-Pogoneanu, Emil Lăzărescu şi cu mine, şi-mi întinde o 
telegramă a lui M. Antonescu, spunându-mi: „Din ordinul lui M. Anto- 
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nescu, laşi orice şi cifrezi telegrama asta la Ankara. Citind-o, o să vezi de 
ce". Fiind deja foarte târziu şi de transportat la Bucureşti nici vorbă nu putea fi, 
Pogoneanu şi cu mine, după citirea telegramei, ne-am dat seama că trebuia să- 
1 ospătăm, rugându-l însă să se descurce singur. Nu voiam să mai trezim 
bucătăreasa şi i-am oferit, pe urmă, camera mea ca să aţipească vreo două-trei 
ore. Telegrama era lungă iar el, la sfârşitul cifrării, trebuia să raporteze lui Ică, 
dacă-mi mai aduc bine aminte. Pentru că de fapt puteam să-i telefonez şi eu 
executarea ordinului, lui Ică. îmi vine să cred că aceasta se datora numai 
agitaţiei în care se găsea primul ministru a.i. Ştiu, că deşi asemenea 
îndeletniciri nu-i plăceau deloc lui Pogoneanu, că l-am rugat să aleagă una 
dintre ele, pe care să o îndeplinească, ori cifrarea, ori expedierea curierului, 
care nici nu mai cerea prea mult timp. Nu fără o glumă totuşi, a ales 
expedierea acestuia. 

Prin acea telegramă din noaptea de 22 spre 23 august, ministrul de 
Externe aducea la cunoştinţa guvernului turc intenţia sa de ieşi din război şi îi 
solicita intervenţia imediată pentru a asigura, prin mediaţia sa, această ieşire 
din război. 

Pe când toţi ne aflam sub o indescriptibilă presiune deja, soseşte, vizibil 
iritat că nu găsise drumul suficient de repede, lonel Mocsonyi-Styrcea, care ne 
imputa acest lucru. Victor Rădulescu-Pogoneanu tot cu o glumă a căutat să-l 
calmeze, spunându-i „Dragă lonel, dar nici firmă nu putem pune „La 
conspiratorii veseli!" El venea cu textul, pentru care din nou trebuia să lăsăm 
totul şi să-i dau drumul la cifrat. Era un test lung şi dat dracului din punct de 
vedere al cifrului pentru că trebuiau prea multe denumiri de puncte de 


frontieră şi de poduri şi de localităţi netrecute în dicţionarul cifror, să fie cifrate 
silabă cu silabă. Şi multe erau şi denumiri maghiare. 

Prin ea Blocul (Maniu şi toţi fruntaşii lui) trimite la Ankara-Cairo 
comunicarea — după cele două luni de tăcere a Aliaților — că va proceda 
sâmbătă 26 august la răsturnarea lui Antonescu. Telegrama ca şi mai toate 
celelalte telegrame, fusese redactată, în deplin acord, de Buzeşti. Tot el 
redactase şi memoriul privind inoportunitatea unui Consiliu de Coroană care să 
hotărască schimbarea. Ca şi de foarte multe alte ori, deşi publicate, concluziile 
memoriului către guvern nu 
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poartă indicaţia numelui redactorului lor, Buzești. Noroc a fost că cifrarea 
apelului desperat al lui Mihai Antonescu către guvernul turc se apropia de 
sfârşit ca şi expedierea curierului. Dar la acea stare de tensiune, naturală prin 
însăşi activitatea pe care o asiguram, cifrând asemenea texte, agitația lui lonel 
Mocsonyi era să aducă o notă în plus, care din fericire, datorită intervenţiei lui 
Victor Rădulescu-Pogoneanu şi umorului lui lonel Mocsonyi-Styrcea s-a 
transformat în haz. O încă mai accentuată stare de iritare 1-a cuprins când a 
aflat că în vilă dormea — de altfel buştean — din cauza unei zile pe care o 
trăise clocotitoare, în camera mea, Gh. Barbul. Ce să mai întrebuinţez eu 
eufemisme, o adevărată furie, că ne găsisem să invităm tocmai atunci, pe 
Barbul să doarmă la noi. Că el, lonel, trebuia să se ascundă, dar că trebuia şi el 
să doarmă, măcar cât de cât. Că va dormi sub patul, mai larg, al lui Pogoneanu 
şi câte şi mai câte! „Dar, pentru Dumnezeu, potoleşte-te lonel, deşi voi regreta 
toată viaţa că nu te-am văzut dormind sub pat! Mai întâi că n-aveam de unde 
să ştim tot ce se va petrece noaptea asta în programul nostru de aici. Pe urmă 
e foarte uşor ca Barbul să nu te vadă şi chiar dacă te vede nu are ce bănui mai 
mult decât până acum. E firesc să vii pe la noi. Nici nu a trecut prin toate 
camerele şi nu ştie cine este şi cine nu este aici. Ai putut foarte bine fi şi tu 
invitat să dormi ca şi el, pentru ca cu istoria mesajului lui Ică, nici nu a avut 
timp să umble prin vilă. Atât ar mai trebui să te surprindă sub pat. Nici atunci 
n-ar avea alte îndoieli, decât unele asupra unei anumite stări mintale a ta!" 
Readus la calm, s-a liniştit şi bietul lonel, de fapt şi el extenuat şi dacă nu mă 
înşel, în zori când totul a fost gata şi ambele mesaje expediate prin aparat s-a 
văzut şi cu Barbul. în orice caz a făcut baie în lac şi acolo s-a întâlnit cu col. 
Davidescu care i-a spus despre plecarea pe front a Mareşalului în acea zi, lucru 
care a determinat declanşarea loviturii cu 3 (trei) zile înainte. De acest episod, 
am aflat însă după lovitură. Şi fiind o noapte şi o dimineaţă a vizitelor, ne-a 


făcut tot în zori, o vizită la fereastră Gh. Davidescu, care se întorsese de la vila 
Mareşalului, de la un consiliu restrâns sau de la o chemare în audienţă de M. 
Antonescu şi care ne-a comunicat acelaşi lucru. Dar nici Victor Rădulescu- 
Pogoneanu şi nici eu nu am sesizat pe loc, ceea ce avea să 
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însemneze zisa informaţie chiar în după-amiaza acelei zile de 23 
august. 

Telegrama Blocului, în afară de comunicarea loviturii fixate, mai 
cuprindea şi indicarea tuturor punctelor, a căror bombardare era cerută pentru 
a împiedica trecerea de ajutoare militare germano-ungare în ţară, precum şi 
bombardarea aeroporturilor germane de la Băneasa. 

Data de 26 fusese fixată ca o ultimă limită, ţinându-se seama de 
afirmarea făcută de Ică în acele zile tulburi, că vineri 25 august, cel târziu, va 
zbura chiar el la Cairo, ori la Cipru ori în Turcia, ca să încheie el armistițiul. 
Dându-ne această informaţie, Barbul a făcut să se nască o discuţie în 
contradictoriu între noi doi şi Buzeşti, care nu a crezut niciodată în asemenea 
rezolvare şi se arăta cu totul sceptic privitor la posibilităţile şi generalii pe care 
putea să-i manevreze M. Anto-nescu. în speţă ministrul aviaţiei322 şi generalul 
Negrescu. Pe scurt, nu credea şi nu a crezut vreodată în determinarea 
Antoneştilor de a face armistițiul. In ce mă priveşte, eram convins că o vor 
face. 

într-o noapte, după ce-l însoţisem de la Buftea la Bucureşti pe Buzeşti, 
care mergea la una din întâlnirile sale conspirative, la întoarcere după ce m-a 
luat din drum cu maşina sa — foarte cunoscută pe atunci, un Buick verde de 
sport, pe care-l conducea cu măiestrie, l-am întrebat: „Cu cine tratezi de la 
comunişti?" — „Cu Lucrețiu Pătrăşcanu" — „Cu cine?" — „E un intelectual, 
politicos, civilizat, fiul lui D.D. Pătrăşcanu" — „Ce atitudine are faţă de tine?" — 
„Cât se poate de bună. E chiar prevenitor, îmi spune că preţuieşte deosebit de 
mult strădaniile mele şi că toţi oamenii politici care discută cu mine vor trebui 
să-mi poarte recunoştinţă pentru ele întotdeauna iar el nu le va uita. Până 
acum aşa se manifestă" — „Crezi că se poate avea încredere în comunişti?" 
(Din răspunsul lui Grigore Niculescu-Buzeşti, reiese că întrebarea mea avusese 
loc înainte de apariţia lui Emil Bodnăraş323). — „Cămile, ce pot să-ţi răspund. 
Nu ştiu nimic mai mult decât tine. Depinde de circumstanţe. Procedeele din 
1939 şi 1940 le-am văzut, doar cu toţii ca şi deportările şi execuțiile din 
Basarabia pe care la fel le ştim cu toţii (războiul declarat Finlandei după un 
comu- 
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nicat din 29-30 noiembrie în care se arăta că Uniunea Sovietică în urma a 
două atacuri ale unităţilor militare finlandeze spre Leningrad s-a văzut obligată 
să răspundă ordonând armatei sovietice să pătrundă în Finlanda. lar Ţările 
Baltice au cerut alipirea la U.R.S.S. a oferit garanţia bazelor militare pe 
teritoriul lor şi trupele sovietice la hotare) (După reluarea Basarabiei, Mareşalul 
dispusese să se publice o carte cu exemplificarea celor de mai sus afirmate. 
Când am întrebat pe Al. Ghica de ce nu a apărut cartea, după un oarecare timp 
mi-a răspuns că s-a oprit, tot din ordinul Mareşalului, care, după ce a văzut 
fotografiile, a exclamat „N-o publicăm! Lumea nu va crede toate ororile astea. 
O să zică, că este propagandă!") — „Dar nu putem face altceva! Nu avem ce 
face altceva. Frontul cade cum cade. Vertiginos. Ruşii vin şi nemţii sunt. 
Trebuie să acţionăm la timp, nici prea devreme, nici prea târziu. Ştiu că 
intervine şi hazardul dar trebuie să încercăm să nimerim ceasul. Altminteri 
dezastrul ne aşteaptă în ambele ipoteze, rusă sau germană. Dacă prindem 
momentul, reluăm măcar Transilvania. Nu se mai repetă situaţia din 1918 când 
s-au prăbuşit sincronic şi pe dreapta şi pe stânga imperiile ce ne amenințau 
fiinţa de stat. Ai văzut memoriile şi telegramele lui Titulescu relatând 
negocierile cu Litvinov (găsisem aceste hârtii, fără să le caut, când am vrut să 
folosesc o mică casă de fier acoperită de un şal persan de pe vremea lui Misa 
Arion324 devotatul secretar general al lui Titulescu. Şalul era scuturat cu 
regularitate dar nimeni nu mai umblase în caseta aceea de când Arion fusese 
pus în disponibilitate. Găsind cheile, nu fără greutate, am găsit şi hârtiile 
păstrate de Arion personal după instrucţiile lui Titulescu care nu lucra decât cu 
grupul lui restrâns şi nu le dăduse la Direcţia Politică, şi din teamă de 
indiscreţii. Avusese un bucluc cu N. Lahovary, fostul director al Cifrului, pe 
vremea Conferinţei Strâmtorilor de la Montreux, care a convocat pe 
corespondenţii străini şi le-a dat informaţiile respective, socotind că era în 
interesul ţării să facă aşa ceva. El a zburat (un timp) iar Titulescu a rămas cu 
neîncrederea. Această relatare o ţin de la Al. Telemaque şi el fost şef al Cifrului. 
S-ar putea ca memoria mea să nu fie fără reproş în acest caz, iar memoriile lui 
Titulescu, citite de noi (Buzeşti, V. Rădulescu-Pogoneanu) atunci când eu am 
preluat arhiva palatului, adică a fostului rege Carol II, după 6 septembrie, unul 
privea 
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pregătirile de propagandă ce trebuia să fie făcute cu prilejul viitoarei 
Conferinţe de Pace. Era deosebit de interesant capitolul relativ la greutăţile pe 
care am avut să le înfruntăm în 1918-1919-1920, dar mai cu seamă cu prilejul 
semnării Tratatului de la Versailles, când socoteam noi că acţiunea noastră va 
fi susţinută de mari prieteni — cum socoteam noi că era fostul ministru în 
România, contele de Saint-Aulaire şi care nu a fost tocmai aşa. Constatări 
făcute în arhivele Quai d'Orsay-ului, de N. Titulescu. Al doilea cuprindea toată 
chestiunea Basarabiei. 

„Cum ai văzut, Titulescu a căutat în negocierea pentru realizarea pactului 
de asistenţă cu U.R.S.S. să obţină garanţia Occidentului (a Franţei) prealabilă, 
în jocul mecanismului de asistenţă, de intervenţie dacă îl solicitam. Atunci o 
căutam fiind încă în stare de pace ca să evităm războiul. Acum aflându-se în 
război, urmărim totuşi, sperăm o contragaranţie tot occidentală, aceea a anglo- 
saxonilor în perspectiva unei păci pe care nu o dorim numai rusească. De 
aceea s-ar putea ca, în chip paradoxal, să-i revină ca un merit Mareşalului 
declararea războiului Angliei şi Statelor Unite, în sensul că nu ne vom afla 
numai la discreţia ruşilor. Situaţia e desperată, dar eu sunt convins, că trebuie 
să lucrăm în acest sens". 

Extraordinară era îmbinarea unor multiple calităţi de primă valoare în 
personalitatea lui Grigore Niculescu-Buzeşti. Inteligență vie, curaj, capacitate 
de lucru, sesizarea esenţialului, energie permanentă şi permanent devotament 
pentru serviciul public, voinţă şi ambiţie creatoare îl desemnau fireşte pentru 
cele mai mari succese şi pentru cele mai înalte situaţii dintre situaţiile înalte. 
Dar acest tânăr era condamnat la o moarte cu termen fix, de o boală, pe atunci 
fără leac, leucemia, care-l rodea în multe chipuri: eczeme, febre, erupții, 
meningite leucemice, cu care lupta cu fermitate, cu un rar întâlnit curaj. 

în minister conducea Direcţia Cabinetului şi Cifrului şi, în chip 
cvasipermanent mai conducea şi alte direcţii unde era nevoie. Codirector 
economic şi director al Personalului cumula eficient toate aceste direcţiuni, 
dintre care cea economică mai cerea o adevărată risipă de energie — în afară 
de lucrările de specialitate — cu recepții, 
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banchete şi discursuri prilejuite de diverse şi multiple delegaţii 
economice germane sau aliate satelite ei. în toată activitatea sa era tot atât de 
extraordinar ajutat de cel mai bun şi capabil prieten ai său Victor Rădulescu- 
Pogoneanu cu care se înţelegea din ochi. 


Şi orice om în nevoie găsea la ambii un ajutor cald. în schimb amândoi 
erau intransigenţi cu necinstea de orice fel. 

Ca şi decepţia lui Antonescu la primirea condiţiilor de la Cairo, cea a lui 
Maniu a fost tot atât de adâncă, ca şi a taberei opoziţiei, ca şi a noastră a 
tuturor. 

Oscilaţiile Conducătorului privind alianţa cu Germania se întemeiau pe 
convingerea că politica sa era cea mai bună, pe cuvântul dat ca şi pe temerea 
de reacţia cunoscută a lui Hitler de a reduce imediat, fără scrupule orice 
opunere internă sau externă a duşmanilor sau a aliaţilor lui. Ultimul exemplu 
fiind ocuparea Ungariei la 19 martie 1944. în sensul contrar se întemeiau pe 
răsturnarea situaţiei militare, pe dezastrul care venea metodic şi progresiv. Pe 
deasupra, el care fusese un pro-occidental de totdeauna, cu unele anglomanii 
vestimentare sau protocolare — chiar singur când se afla într-un vehicul stătea 
pe locul din stânga — devenise foarte sensibil faţă de creşterea progresivă şi 
marcată a cererilor germane. Problema armelor noi germane contribuia la 
ilustrarea acelor oscilaţii, pentru că în cursul ultimilor doi ani primise de la 
Hitler repetate asigurări despre folosirea acestora care avea să schimbe 
desfăşurarea războiului. Argument în care Antonescu nu mai credea pentru că 
fusese constant dezminţit de succesiunea nedezminţită a înfrângerilor pe front. 
Dar după vizita la Rastenberg, la 5 august s-a întors convins de astă dată, de 
existenţa lor. î s-a arătat un film sau o serie de fotografii zguduitoare, după 
cum a fost zguduit de o „greşeală" de pilotaj a avionului cu care revenea în 
tară — german — şi care datorită acelei greşeli l-a trecut pe deasupra 
Varşoviei în flăcări. A rămas convins că tâlcul greşelii consta în „ca să vadă ce- 
1 poate aştepta". 

Principalele temeri ale Mareşalului erau împărtăşite de toată lumea, de 
Maniu ca şi de sfătuitorii regelui. Sancţiunile germane, ocuparea 
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ţării, ar fi mărit pe de o parte capacitatea militară a Axei în continuarea 
războiului, iar pe de alta ar fi redus la zero orice posibilitate de schimbare din 
interior. Grâne, aur, petrol, placă turnantă strategică, etc. ar fi întărit 
capacitatea economică şi militară a lui Hitler. De aceea, menţinerea lui 
Antonescu era considerată, pe drept cuvânt, o soluţie temporară care evita 
aceste consecinţe. Şi era, de altfel, şi necesară pentru schimbarea de politică, 
dacă o făcea el, aşa cum doreau toţi conducătorii politici şi U.R.S.S. Aceasta 
pentru asigurarea celor mai mulţi sorţi de succes schimbării. Dar schimbarea 


aceasta devenea iminentă pentru toţi. Cu atât mai mult pentru Maniu-Buzeşti. 
Aşa că dacă nu o făcea Mareşalul, trebuia făcută împotriva lui cu orice risc. Tot 
în aceeaşi perspectivă politică a celor doi, care exprimau, de altfel şi părerea 
imensei majorităţi a opiniei publice. Este adevărat că lon Mihalache, fără a se 
desolidariza cu nimic, avea puternice reticenţe asupra acestei schimbări cu 
care era raţional de acord dar nu şi intuitiv. Dar cu cât se apropia frontul — ej 
care se opunea la lovitură, recomandată, dar nu cu toată energia, de Buzeşti 
pe timpul bătăliei de la Uman, a arătat că va fi de acord în faţa evidenţei, 
atunci când frontul va atinge Nistrul. Fără a se fi consultat cu Mihalache, Victor 
Rădulescu-Pogoneanu i-a împărtăşit părerea, recomandând reginei una 
similară, atunci când 1-a chemat în audienţă pentru a-1 consulta, tot atunci. lar 
U.R.S.S., în clipele când interesele ei îi cereau să se ajungă la succes prin 
schimbarea din România, socotea că acesta putea fi asigurat, în primul rând de 
Antonescu. 

Condiţiile de la Cairo o arată ca şi zisele condiţii ameliorate la Stockholm 
acordate guvernului român dacă va face schimbarea, o confirmă. 

Din păcate situaţia era de aşa natură şi oamenii erau aşa cum am văzut 
că erau, încât tensiunea şi posibilele conflicte, virtuale măcar, erau în creştere. 
Nu s-a putut evita astfel, faptul dureros al negocierilor paralele, care ne făceau 
încă mai manevrabili. Am fost obligaţi de evoluţia sfărâmătoare a politicii 
internaţionale, la care toate puterile mari şi toţi oamenii politici aşa-zis mari 
care au avut răspunderea guvernării îşi au partea lor răufăcătoare cu rândul, 
iar România a trebuit să 
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suporte şi să sufere fără vină şi fără voie, implicit şi explicit urmările 
erorilor grave ca şi abandonul nu numai al celor ostili, orbiţi, dar şi pe al acelora 
care ar fi trebuit să o susţină şi care au fost şi ei la fel de orbi. Chiar faţă de 
propriile lor interese. Desigur, mi se poate răspunde că văd lucrurile de aici. 
Desigur. Dar de aici observaţia de politică internaţională a fost deseori bine 
făcută pentru că tocmai cursul istoriei a trecut prin ea şi peste ea. 

Şi lon Antonescu i-a arătat lui Hitler, în noiembrie 1940 când a aderat la 
Pactul Tripartit325 — a încercat fără succes ca această aderare să preceadă pe 
cea a Ungariei — că nu se putea cere unui popor care-şi pierduse provinciile 
datorită acţiunii Germaniei, să-şi schimbe de la o zi la alta sentimentele, fără să 
aibă şi motivele ca să o facă. Şi a pus chestiunea şi mai direct, deşi i se 
recomandase să nu o facă. De aceea, hotărârea lui personală de colaborare 


totală şi deschisă cu Germania trebuie să fie baza care, pentru viitor, să-i dea 
satisfacţie, în interesul ambelor popoare. 

La ultima întrevedere, caracteristic dramatică, din 5 august, Hitler, după 
ce 1-a întrebat dacă România va continua să participe la eforturile din ce în ce 
mai mari ale războiului şi Antonescu a evitat un răspuns categoric, dictatorul 
german i-a afirmat, de astă dată categoric şi nu vag ca în trecut, că va anula 
Arbitrajul de la Viena; dar i-a cerut secretul. 

Atunci când Gh. Barbul ne-a spus că plecase la post, fără rezultat, 
colonelul Traian Teodorescu, Buzeşti mi-a afirmat categoric că lucrul nu 1-a 
surprins pentru că este convins că Antoneştii nu vor face schimbarea. 
Considera situaţia ca deosebit de gravă datorită amenințării frontului şi, pe 
urmă, a amenințării cu retragerea condiţiilor sau modificarea lor. Era mai mult 
decât convins că negocierile pentru ieşirea din război pe care Mihai Antonescu 
repeta din când în când că era decis să le pornească nu mai puteau avea loc. 
Nu mai era timp: „Condiţiile, din nenorocire, astea sunt. Altele nu ne vor fi 
acordate. Se vor retrage atunci când U.R.S.S. nu va mai avea interesul să 
facem schimbarea. Frontul se prăbuşeşte. Suntem în ultima fază. Aliaţii merg 
alături fără 
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dezbinare. Dezbinarea se va ivi după înfrângerea Germaniei. Anto-neştii 
nu vor să facă nimic. Ai să vezi, Cămile, că nu vor face nimic!" înclinam spre 
contrariu. 

în procesul firesc de revenire a trecutului unui om bătrân, dar nu numai 
din această pricină găsesc că este cazul să schiţez cum a ajuns Grigore 
Niculescu-Buzeşti să joace rolul „central', mai precis cred să fie în punctul 
central aşa cum 1-a definit publicului Maniu în ziarul „Dreptatea", vorbind 
despre înfăptuirea actului de la 23 august 1944. Trebuie să subliniez de la 
început că, pe atunci, el nu era şi nu se gândea să fie, membru al P.N.Ţ. Era 
atunci principalul sfătuitor politic al Suveranului, la care ajunsese datorită 
recomandării lui Mocsonyi-Styrcea, secretarul particular al regelui şi foarte bun 
prieten cu Buzeşti pe care-l admira atât de mult încât a socotit că trebuie să-l 
prezinte lui Mihai |, în chiar scopul pregătirii unei schimbări politice totale. Cu 
atât mai mult nu se gândea atunci la un rol politic în P.N.Ţ. cu cât era pătruns 
de un singur ţel, acela al schimbării şi socotea tot atât de pătruns că aceasta 
nu trebuie făcută de rege personal cu armata numai, ci de rege ca factor 
constituţional deasupra partidelor dar cu un guvern politic, care să-şi asume 
răspunderea. Cum conducătorul natural, necontestat al blocului opoziţiei 


naţional-ţărănesc şi liberal, pe urmă şi socialist şi pe urmă şi comunist, era luliu 
Maniu, acesta trebuia să gireze lovitura sau schimbarea, chiar dacă ar fi făcut-o 
Antonescu. 

Discuţiile au fost prelungite şi până la urmă s-a ajuns la o teză unificată. 
Dacă nu guvern Maniu, în orice caz nu un guvern care să-l descopere pe rege 
şi armata, ci un guvern girat de toţi şefii politici prin participarea celor patru la 
guvern. Aceste discuţii au provocat o certă preţuire între cei doi. O admiraţie 
reciprocă aş spune şi o încredere absolută. Cum aveam unele îndoieli despre 
încrederea lui Maniu faţă de Buzeşti, 1-am informat că aflasem de la Barbul că 
Maniu s-a întâlnit conspirativ cu Mihai Antonescu într-un anume loc, de unde 
Mihai Antonescu care conducea maşina 1-a luat cu el şi s-au dus în garsoniera 
lui Gh. Barbu! unde au discutat. Aceasta spre deznodământ. „Buzei, tu ştii că 
Maniu 1-a văzut în cel mai strict secret pe Ică?" (Grigore Niculescu-Buzeşti îmi 
afirmase că Maniu nu-i ascundea nimic, lucru 
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de care mă îndoiam). L-am văzut foarte surprins, ridicându-şi 
sprâncenele, mi-a răspuns că nu ştia nimic. Dar a treia zi mi-a spus râzând: 
„Ştii că L-am văzut pe Maniu şi mi-a vorbit de întâlnirea cu Ică?" 

Un episod puţin ştiut despre începutul activităţii sale publice este acela al 
apariţiei în „îndreptarea" a faimoaselor articole semnate X.X.X. afară de unul 
semnat X.Y .Z. El este autorul acestor articole apărute în deceniul patru în 
primii ani, articole pe care toată lumea le atribuia mareşalului Al. Averescu. 
(Cel semnat X.Y.Z. aparţine fratelui său ing. Radu Niculescu-Buzeşti). Ele au 
apărut în următoarele condi-ţiuni: Grigore Niculescu-Buzeşti discutând cu tatăl 
său, fost senator averescan de Olt despre zvonurile puse în circulaţie de chiar 
regele Carol, prin canalul prietenilor săi şi al partizanilor deja câştigaţi din 
felurite cauze, dar mai cu seamă cea a interesului personal, care susțineau o 
opinie nou vehiculată în public, aceea a înlocuirii vechii Constituţii aleasă şi 
votată de corpuri constituante, printr-una acordată de monarh. Buzeşti tatăl, 
impresionat de varietatea, claritatea şi puterea argumentelor aduse împotriva 
octroaierii, la care fiul său adăuga pe lângă argumentele de drept 
constituţional democratic şi pe acela că domnitorul Carol | nu a acordat el 
personal o constituţie, ci a găsit una deja votată, pe care a depus jurământul — 
l-a pus să scrie un articol pe care 1-a şi dus lui Al. Averescu să-l citească. 
Acesta şi 1-a însuşit, cu unele retuşări, 1-a mai îmblânzit ceva şi 1-a dat spre 
publicare lui Papacostea326, directorul ziarului, care a rămas convins până la 
moarte că aparţinea lui Averescu. Ca şi toată lumea, de altfel. Grigore 


Niculescu-Buzeşti trebuia ca funcţionar reprezentativ, să-şi păstreze 
anonimatul ca să nu zboare. Articolul X.Y .Z. scris de fratele inginer avea ca 
titlu „Regele şi Constituţia" iar Averescu l-a schimbat în „Guvernul şi 
Constituţia" (sau invers). Articolele au făcut mare vâlvă şi au fost privite ca 
susţinând un punct de vedere care constituia un „şah" abia voalat la adresa 
regelui. 

Eufemistic vorbind, raporturile generalului Antonescu cu noul rege, erau 
reci şi chiar dure. Chiar din primele zile ale noii domnii, telegramele instrucţiuni 
ale ministrului girant M. Manoilescu, reco- 
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mandau miniştrilor în post să-l primească pe fostul rege în jachetă şi 
pălărie înaltă — nu jur de pălărie — dar şi să-1 avertizeze că la orice încercare 
de intrigă politică contra noului regim, va desfiinţa monarhia („Vezi de fă tu 
ceva, că plăteşte fi-tu!') Ştiu despre acesta că a vrut să urmeze cursurile 
universitare la Drept. | s-a tolerat la început, dar pe urmă, fiind ovaţionat de 
colegi, i s-a interzis. S-a găsit că ar fi fost mai potrivit să vină profesorii la Palat. 
Dar au fost bănuiţi că cutare sau cutare îl pot influenţa pe rege şi deci mai bine 
să nu mai fie invitaţi la masă şi nici la Palat, Aghiotanţii aleşi de general îl 
supravegheau pe rege. Unul, col. Râmniceanu mergând până acolo încât să 
declare că el este delegatul Mareşalului, nu al regelui! De altfel şi regele 
comisese o faptă care l-a supărat profund pe general cu prilejul rebeliunii; 
influenţat de aghiotantul său, col. Tomescu, a plecat de la Sinaia spre Bucureşti 
ca să arbitreze între general şi legionari. Cel puţin aşa s-a zis. Aşa că succesul 
fulgurant al lui Grigore Niculescu-Buzeşti pe lângă rege şi regină, s-a datorat nu 
numai remarcabilelor sale calităţi intelectuale: primul la concurs la vârsta de 21 
de ani, remarcat repede de Titulescu, rapoarte de antologie diplomatică trimise 
de la Riga, după intrarea ruşilor în Ţările Baltice, etc. şi unor circumstanţe mai 
speciale şi de ordin mai personal la Palat. Influenţa sa era la început, atât de 
mare, încât regele 1-a găzduit la Palat, vreo două săptămâni, imediat după 23 
august. 

In legătură cu desfăşurarea evenimentelor spre lovitura de stat de la 23 
august, este de reţinut un episod care mi se pare ilustrativ al acelor oscilări ale 
pendulării politice între cei doi poli: continuarea războiului alături de Germania 
sau continuarea lui prin răsturnarea alianţei, care caracterizau pe Mareşal, 
înainte de 5 august 1944 cu câteva zile, acesta chemase la raportul său 
personal pe ataşatul nostru militar de la Ankara, col. Traian Teodorescu, care-i 
ceruse acest raport. Obiectul lui a fost informarea Conducătorului asupra unor 


importante posibilităţi de contact cu cercurile aliate de acolo şi care puteau 
deveni, după părerea sa, deosebit de importante pentru ieşirea noastră din 
război, în cadrul disciplinei militare, colonelul a susţinut acele informa-ţiuni şi 
sugestii despre care nu ştiu mai mult decât că au impresionat pe 
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Mareşal, că fuseseră însuşite de dna Veturia Goga care 1-a sprijinit pe 
lângă Mareşal şi că provocaseră nemulţumirea lui Alexandru Cretzianu. 
Mareşalul nu a nesocotit informaţiile aduse de colonel, cu atât mai mult cu cât 
devenise foarte sceptic faţă de ultimul argument cu care Hitler mai încerca să- 
1 convingă de schimbarea soartei războiului: armele noi. „De fiecare dată mi-a 
spus asta". „Devine un basm". Aşa că i-a ordonat colonelului să-l aştepte după 
Rastenburg. în ziua dinaintea plecării am crezut, după relatările prietenului Gh. 
Barbul că Antonescu se hotărâse virtual, pentru schimbare. Nu şi Buzeşti a 
crezut la fel. înclinarea aceasta a Mareşalului din nou spre soluţia schimbării 
apropiate era dictată de singurul argument real care-l putea impresiona: 
situaţia frontului. 

Un alt indiciu important pentru aprecierea aceleiaşi situaţii militare reale 
a Germaniei era unul care ne privea direct! înfrângerea Germaniei se putea 
deduce, dacă ar mai fi fost nevoie şi din schimbarea de atitudine a 
conducătorilor ei cu privire la Arbitrajul de la Viena. Atitudine verbală încă, dar 
ni se părea că mergea din ce în ce mai repede spre realizare, atât de mult se 
accentua. Cel care a formulat-o primul a fost Goring, care nu iubea pe unguri. 
Era o atitudine cu totul nouă care contrasta cu atitudinea cu totul contrară celei 
din noiembrie 1940, când i s-a răspuns generalului Antonescu cu prilejul primei 
sale vizite la Berlin327 pentru aderarea la Pactul Tripartit, când a încercat să 
reamintească acest caz, că nu era oportun să se gândească la aşa ceva. Al 
doilea grad de escaladare l-am atins când se asculta cu atenţie câte un 
argument sau altul, principal sau secundar. lar câteodată vreun fruntaş 
antimaghiar ca Goring răspundea favorabil la recriminările noastre. 

în fine, încă mai sus, ne-am pomenit cu fruntaşi politici germani că 
deschideau ei discuţia, în aşa măsură încât conducerea ministerului a fost 
cuprinsă de grija ca la această vizită Hitler să nu ne pună în faţa propunerii 
făţişe de restituire a Transilvaniei de Nord în schimbul măririi aportului nostru 
de război. O asemenea retrocedare ar fi putut însemna pierderea ei după 
victoria Aliaților, care chiar pe atunci nu ne ofereau siguranţa nici măcar a 
retrocedării totale. Aceasta în orice caz. Fie că ne-am fi prăbuşit alături de 
Hitler, fie chiar dacă am fi reluat-o 
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în asemenea condițiuni şi am fi schimbat apoi de poziţie. lar după 
interpretarea Maniu-Buzeşti restituirea în total sau în parte depindea de 
momentul schimbării neîntârziate. Şi, de asemenea, primisem mai multe 
comunicări prin care la imputarea că întârziam ca să câştigăm timp, făcută 
ambelor părţi cu care se trata, opoziţie şi guvern, se adăuga ameninţarea cu 
modificarea sau retragerea condiţiilor. 

De aceea, Mareşalul care pleca fără Mihai Antonescu, trebuia să aibă la 
îndemână motivări cu care să evite primirea unor eventuale propuneri ale lui 
Hitler. în acest scop, Buzeşti şi Barbul, în acord cu Ică, au redactat în acest sens 
diverse răspunsuri pentru diferite ipoteze pe care le-au încredinţat pe toate 
colonelului Radu Davidescu, care urma să-l însoţească. Dar chestiunea 
retrocedării nu s-a pus. 

Antonescu a revenit zdruncinat de la Hitler. Puternic zdruncinat. Era 
prima oară că-l revedea după atentat. „Am stat de vorbă cu un nebun" a fost 
prima ieşire când 1-a văzut pe Ică, care a spus-o lui Barbul şi lui Davidescu. A 
fost impresionat de relatarea măsurilor necruțătoare pe care le lua şi avea să le 
ia împotriva trădătorilor. De asemenea, de amenințările deghizate sub forma 
indirectă a citării Ungariei şi în fine de nu cel mai slab element de intimidare, 
faptul că la întoarcere avionul cu care zbura a fost purtat pe deasupra Varşoviei 
în flăcări şi distrusă, în revoluţie. | s-a spus că fusese o eroare de zbor, dara 
rămas convins că eroarea constituia un avertisment. 

Desigur una este să fii impresionabil ca simplu muritor sau trecător de pe 
stradă şi alta să fii aşa când eşti cunoscut pentru caracterul tău dur. | se mai 
spunea „câinele roşu". Dar nu întotdeauna era aşa. Ştiu, de la generalul 
Leonida, că i s-a întâmplat fiind instructor sau profesor la Şcoala specială de 
cavalerie de la Sibiu, să prezideze una dintre mesele cu elevi ofiţeri într-o zi 
când se discuta liber la acea masă, despre o temă totuşi. Şi a susţinut un punct 
de vedere complet greşit aşa încât un alt ofiţer, camarad cu el, 1-a apostrofat 
„Nu mai spune prostii, că induci elevii în eroare! Uite cum e..." Antonescu s-a 
congestionat — reacţie tipică — dar nu a spus nimic, a acceptat lecţia atât de 
nepotrivită ca formă dar exactă. Nu a mai scos un singur cuvânt. S-a mutat la 
altă masă unde nici acolo nu a scos o vorbă. L-am întrebat pe 
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generalul Leonida „Domnule general, dar când a ajuns ce a ajuns, nu i-a 
plătit aceluia ofensa?" „Vă închipuiţi că nu!" 


într-un alt sens, dar tot în domeniul caracterului întreg, am văzut eu 
însumi o rezoluţie a Mareşalului pe o notă urâtă — a S.S.I.-ului. Fusese numit în 
post la Bratislava, un coleg şi prieten Gh.V. Georgescu, un element bun şi 
simpatic dar fiul unei doamne care era un fel de fac-totum în casa Richard 
Franasovici şi Serviciul Special îşi găsise să arate zel şi moralitate, unde nu era 
cazul. Mareşalul a prins foarte bine situaţia si a hotărât că fiul nu poate fi 
răspunzător, chiar de eventuale greşeli, care ar putea fi ale mamei, dar nu-l 
caracterizează pe el.„Să plece în post!" 

Asemenea lucruri mici pun în valoare un caracter. Pe lângă cele mari. Dar 
au şi ele însemnătatea lor. 

Emigraţia. Consideraţiuni. în raport cu această problemă a cărei 
necesitate n-ar fi avut nevoie să mai fie scoasă în evidenţă, dar a fost totuşi, un 
act ca acela al plecării în emigrație ca un protest împotriva noului curs 
pronazist al politicii oficiale maghiare, a lui Tibor Eckhadt, şeful micilor 
agrarieni, în Statele Unite, a atras atenţia şi concluziile respective. El a plecat 
din vreme, dacă nu cu consimţământul oficial şi public al guvernului maghiar, 
cu închiderea binevoitoare a ochilor acestuia. Actul a servit ca un semnal util. 
Veneau vremuri grele cu alte formule ale unor echipe fanatice care nici nu vor 
mai închide ochii în interesul ţării şi când glasuri socotite utile nu se vor mai 
putea ridica pentru apărarea intereselor acelei ţări dacă nu se luau, din vreme, 
măsuri pentru această eventualitate. 

Un număr de foşti miniştri în străinătate, legaţi de fostul rege, au rămas 
în străinătate, în general în ţările unde fuseseră acreditaţi ca V.V. Tillea în 
Anglia, Citta Davila328 şi Radu lrimescu329 în Statele Unite, lon Pangal şi 
Richard Franasovici în Portugalia. Dintre apropiații lui |. Maniu, câţiva devotați 
Cornel Bianu, Ştefan Neniţescu, apropiat al lui N. Titulescu, şi N. Dianu, fost 
ministru la Moscova ca şi Edmond Ciuntu şi el apropiat de Titulescu care a fost 
primul acreditat în U.R.S.S. după reluarea raporturilor diplomatice cu acea ţară. 
Deşi a părăsit definitiv ţara după ce a fost trimis la Paris în delegaţia 
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de la Conferinţa de Pace, de unde a revenit şi pe urmă a plecat. Desigur, 
toţi au putut lucra efectiv, dar cel mai de seamă, reprezentativ şi eficient a fost 
Grigore Gafencu. Nu mă refer decât la prima fază a emigrației după datele de 6 
sept. 1940, 7 dec. 1940, 22 iunie 1941 şi dec. 1941 adică datele marcante ale 
noului regim filogerman Antonescu. Edmond Ciuntu, după buclucul de la Tokio 
a refuzat să fie acreditat acolo de Antonescu ca şi Grigore Gafencu care a 
refuzat Legația de la Berna, înțelegând amândoi să-şi păstreze libertatea de 


acţiune într-o altă direcţie politică căreia înțelegeau să-i aparţină de atunci 
încolo, mai curând să-i revină, în interesul ţării. 

De altfel, cu intenţii asemănătoare, Mihai Antonescu aprobase transferul 
permanent al chiriilor şi altor venituri ale lui Richard Franasovici ca şi ajutoare 
separate acordate de la F.1.S.S. (Fondul pentru Interese Speciale de Stat) — am 
avut o dispoziţie de felul acesta în mână a unei sume de 4 000 de franci 
elveţieni, tot lui Franasovici. 

în faţa condiţiilor extrem de grave de pe front, Mareşalul a căzut de acord 
cu Mihai Antonescu pentru a căuta să asigure organizarea şi desfăşurarea în 
viitor a unei acţiuni de emigrare româneşti cât mai vastă în cazul unei ocupări 
a ţării. Nu excludeau nici ocuparea acesteia de către germani în convingerea 
lor cea mai confidențială. 

în acest scop, mai întâi nu se împiedica plecarea din ţară a celor care o 
puteau face cu mijloace proprii. Cu atât mai mult dacă aveau şi o oarecare 
suprafaţă. Aşa au putut pleca din vreme Pamfil Şeicaru şi Stelian Popescu330. 

Dar în asemenea perspectivă trebuiau bani pentru organizarea pe cât cu 
putinţă, a unei adevărate emigraţii a celor mai însemnați, dar fără reale 
mijloace de a-şi asigura existenţa, măcar la început. Amintirea exodului 
polonez era proaspătă. 

Preşedintele interimar al Consiliului a hotărât spre sfârşitul lui 1943 şi a 
realizat în primele luni ale lui 1944, o măsură în acest scop, încă nemaiîntâlnită 
în istoria noastră în asemenea proporţii. 

Nu ştiu cheltuielile Consiliului Naţional Român de la Paris, pentru 
propagandă, în 1918. Nici nu ştiu dacă au fost suportate de stat sau de 
particulari plecaţi, cum as crede, în urma aprobării unei legi speciale a Fondului 
pentru Interese Speciale de Stat (F.1.S.S.) la iniţiativa lui 
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M. Antonescu s-a decis ca fondul special guvernat de această lege al 
Ministerului de Afaceri Străine, în sumă de douăzeci de milioane de franci 
elveţieni, să fie depus la Legația noastră din Berna la dispoziţia absolută a 
ministrului de Externe personal, care putea dispune legal oricum de acel fond, 
în baza unei dispoziţii scrise, motivate sau nu. Suma putea fi oricât de mare în 
principiu, fără ca cel care beneficia de ea să poată fi urmărit sau obligat să 
arate cum a dispus de bani. Fond si plan menit să susţină emigrația 
notabilităţilor politice, ştiinţifice şi culturale. Poate nu va fi lipsit într-o măsură, 
fie şi inconştient, în intenţia vicepremierului, dorinţa firească de a păstra un 
control în acest fel asupra acesteia. 


Guvernatorul Băncii Naţionale, Alex. Ottulescu331, s-a opus categoric 
acestui plan sub aspectul său bancar, cerând garanţii mult mai reale. Pentru 
asigurarea unui control al cheltuielilor din acest fond s-a ventilat ideea 
însărcinării a trei personalităţi de o mare integritate morală ca fostul prim 
preşedinte al Curţii de Casaţie, Dimitrie Lupu332, profesorul Gh. Brătianu şi 
mitropolitul Ardealului Nicolae Bălan333 socotit, pe atunci, tot în această 
categorie. Comisia plănuită ar fi urmat să controleze înscrisurile, în cel mai 
strict secret, cu justificarea atribuirii diverselor sume, ca un fel de comisie de 
onoare. Ca aceea constituită pentru a verifica cele 11 milioane de lei de la 
ordinea publică, de la Interne, repartizate în ultimele ore ale guvernării, de 
ministrul de Interne, Octavian Goga lui Mihail Sadoveanu334, Zenovie 
Păclişanu şi un al treilea al cărui nume îmi scapă. Goga fusese viu atacat şi a 
fost calomniat când s-a văzut că „plecase" cu fondurile, de presa liberală. 

în ultima instanţă, în circumstanţe tragice, Mihai Antonescu şi Mareşalul 
au socotit că trebuie recurs la integritatea morală a omului faţă de om şi de 
comunitatea naţională. Mulţi ani de zile sistemul a mers bine corect, spre final 
însă a dat naştere la o mare decepţie personală. 

Legaţiile de la Lisabona, Stockholm, Berna (unde era depozitat fondul la 
Union des Banques Suisses) şi Ankara, aveau fiecare dintre ele, dacă nu mă 
înşel, câte o sumă între 200 000 de franci elveţieni şi 800 000 de mii, din 
ordinul lui M. Antonescu şi la dispoziţia şefului Legaţiei. 
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Fondul fiind constituit la Berna, ministrul de Externe mi-a cerut în vreo 
trei rânduri să organizez câte un curier special care să aducă în ţară de două 
ori câte L 500 000 franci elveţieni şi odată 200 000. Cred că la aducerea 
acestei din urmă sume s-a născut un incident viu si plin de haz între ministru şi 
curier, consulul Alex. Botez, de la Personal, care după ce a înmânat suma lui M. 
Antonescu, 1-a rugat respectuos să-i dea pe loc confirmarea în scris a primirii 
banilor. Cum acesta era prea ocupat, i-a răspuns că-i va trimite ceva mai târziu 
chiar la birou, confirmarea cerută. Botez tot respectuos, nu s-a clintit din loc şi 
1-a rugat tot aşa de respectuos să i-o dea atunci chiar. M. Antonescu a început 
să se enerveze şi celălalt să continue cu cererea până s-a ajuns la situaţia 
comică să se amenințe cu voce tare „Am să te sancţionez!" şi celălalt: „Nu pot 
crede, domnule ministru, că aţi putea ajunge să faceţi aşa ceva! Nu pot fi 
învinuit în nici un fel de vreo călcare a legii! Dv. sunteţi şi jurist şi ştiţi că eu 
rămân răspunzător dacă n-am dovada la mine şi banii rămân la dv. Dv. sunteţi 


un om atât de mare încât puteţi cădea victima unui atentat sau puteţi muri ca 
orice om pe neaşteptate. Ce mă fac eu în cazul acesta?" 

în aceeaşi ordine de idei, a apărării intereselor româneşti din străinătate, 
s-a înscris şi atribuirea de către Constantin Vişoianu către Alexandru Cretzianu 
a sumei de şase milioane franci elveţieni dintre cele douăsprezece rămase la 
Berna. 

Denunţul lui R. Franasovici şi confirmarea către acesta care funcţiona 
atunci ca ministru la Berna al guvernului Groza a existenţei unui depozit de trei 
milioane — trei fiind asupra lui Cretzianu — confirmare care încălca secretul 
financiar — au dus la presiuni asupra lui Constantin Vişoianu care puteau 
deveni alarmante si puteau depăşi mai târziu cadrul legal, la care s-a mărginit 
judecătorul de instrucţie când i-a luat prima declaraţie fostului ministru de 
Externe. Declaraţie cerută de la Paris de ministrul de Justiţie Lucrețiu 
Pătrăşcanu să fie conformă cu legea. Aceste implicaţii ale actului făcut ne-au 
determinat să căutăm să asigurăm plecarea din ţară a acestuia şi până atunci o 
serie de vânători şi o mutare din apartamentul său în cel al unui prieten au 
constituit uşoare măsuri de prevedere. 
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în legătură cu această menire a emigraţiunii româneşti, noi toţi ne-am 
inspirat de la marea pildă a emigrației din secolul trecut, care a contribuit atât 
de mult la renaşterea românească. 

Nu este lipsit de interes răspunsul, dacă a fost întrebare, sau sfatul dat 
de fostul rege, fiului său Mihai335, despre scoaterea unor fonduri însemnate 
din ţară; i-a afirmat că pot veni vremuri grele când politica nu se va mai face în 
România ci în străinătate. Răspunsul poate fi luat în seamă pentru un timp şi s- 
ar putea trece peste unele oprelişti morale. Dar mă întreb, fără ironie, dacă era 
valabil chiar din vara anului 1934, când am aflat, fiind la Paris, cu părinţii mei, 
de la un prieten al lor, Pascal Toncescu care ne poftise la prânz şi ne povestea 
indignat conversaţia pe care o avusese cu câteva zile mai înainte cu fostul 
premier Andre Tardieu336 pe care-l poftise tot la un prânz. Resimt şi acum 
necazul provocat de atare „calomnii“ pe fondul meu destul de onest potenţat 
de respect faţă de Rege şi de „carlismul" meu atât de naiv. Dar am fost 
zdruncinat, totuşi, pentru că îl admiram pe Tardieu si purtam o reală simpatie 
gazdei noastre care era şi un om interesant. Poate că era valabil acest punct 
de vedere special al regelui Carol II pentru că Hitler venise de curând la putere 
şi avusese loc chiar în vara aceea asasinarea cancelarului Dollfuss337 în 
încercarea de puci nazist (1934) iar, în Italia de Nord, la Postumia fiind noi trei, 


am văzut acolo concentrările masive de trupe italiene, menite să fie văzute, 
când au apărut deodată — noi eram la han — coloane de camioane încărcate 
cu foarte tineri soldaţi cărora nu le lipsea frumuseţea, cântecul şi veselia. Dar 
fonduri mari au fost desigur scoase mai din vreme ca să ştie deja, atunci, Andre 
Tardieu. 

O personalitate proeminentă printre ziariştii noştri cei talentaţi şi lipsiţi de 
scrupule, care ar fi fost contactată de agenţi ai U.R.S.S. în acele vremi, au fost 
directorul ziarului „Curentul“, care mi-a afirmat acest lucru el însuşi, cu prilejul 
unei încrucişări a drumurilor noastre în Iberia, la Barcelona, în decembrie 1943, 
în circumstanţe cu un puternic caracter anecdotic. 

Făceam acolo o escală de vreo zi, două şi fusesem primit la aeroport, pe 
malul mării azurii, la poalele munţilor Pirinei, pe o zi însorită 
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cum se cuvine unui peisaj mediteranean, de colegul Ciontescu, care 
sosise şi el la Barcelona în dimineaţa aceleiaşi zile, fiind numit în post acolo, la 
Consulatul general nou înfiinţat, pe unde guvernul român căuta să-şi mai 
deschidă o fereastră pe o Mediterană ceva mai liberă. Această aerisire nu era 
deosebit de plăcută guvernului spaniol care, din cauza separatismului catalan 
nu dorea să aibă consulate generale cu miniştri plenipotenţiari în fruntea lor, 
cum era noul consul general Manole Krupenski338, transferat de la Ankara şi 
cu personal diplomatic, cum era secretarul Ciontescu, colegul meu. 

După primele cuvinte schimbate jovial, ne cunoşteam de mult, ziua şi 
locurile erau frumoase, Ciontescu mă roagă să nu mă supăr dar datorită 
faptului că nu se descurca uşor nici el acolo, că nu avea destui bani schimbaţi 
şi că numai un ceas mai era până la sosirea avionului de la Madrid, ar dori să 
aşteptăm această sosire, care-l aducea pe Pamfil Şeicaru care-şi pregătea de 
pe atunci rosturile în Iberia. Cu sprijinul lui Mihai Antonescu, condus de 
patrioticul sentiment de a asigura securitatea cât mai multor oameni de 
valoare, în măsură să servească şi interesele permanente româneşti. 

l-am răspuns că nu aveam nimic împotrivă pentru că aveam prilejul de a 
mai sta de vorbă împreună. „Dar te rog, când vine Şeicaru, să mă prezinţi". 
„Cum? Nu-l cunoşti pe Şeicaru?!" „Prea puţin. Nu ştiu dacă îşi mai aminteşte". 
De fapt, lucrul mă cam deranja pentru că, în afară că îl cunoştea bine pe tatăl 
meu, căruia nu de mult îi dăruise Memoriile cardinalului de Retz339, şi în afară 
că-l cunoşteam şi eu destul de bine pentru că de mai multe ori îl introdusesem 
la vicepreşedinte şi de altele ne întâlnisem în salonaşul de aşteptare a 
audienţelor la acelaşi — toate acestea în legătură cu apariţia articolelor sale 


„cenzurate" dar reproduse la aparat cu autorizaţia lui M. Antonescu, articole în 
ipostază antigermană — mă cunoştea el şi mai bine de curând, datorită unei 
scrisori a ginerelui său dl. Marius Cişmigiu, în care scrisoare aceasta mă taxa 
de „banditul Camil Demetrescu". Un coleg, pe care-l rugasem să facă cenzura 
scrisorilor în locul meu, prea ocupat atunci sau fără chef, mi-a arătat noua mea 
calificare. Mi-a revenit cheful pentru că eram pentru prima oară caracterizat 
astfel, iar caracterizarea, periferică, fusese de natură să mă înveselească. E 
inutil 
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cred, să spun, că n-am cenzurat scrisoarea. Dar la Barcelona mi-am adus 
aminte de ea şi nu voiam să fiu expus unei mojicii eventuale, dacă Şeicaru mi- 
ar fi răspuns la salutul meu, cu mai mult sau mai puţin blând, „nu vă cunosc". 
Supărarea lui Cişmigiu am provocat-o în felul următor: în prealabil trebuie să 
spun că Legația de la Lisabona lucra cu spor, lucra foarte bine, îndeplinindu-şi 
misiunea în întregul ei. O parte a acestui întreg o constituia rolul de fereastră, 
deja amintit relativ la legaţiile din ţările neutre. Una din condiţiile acestei 
activităţi eficiente era, pe lângă deosebita capacitate a membrilor ei, buna lor 
înţelegere, care exista dar risca să fie compromisă şi încă mai rău, risca să fie 
descompusă chiar această colaborare prin intrigile făcute pe lângă Antoneşti 
de informatorii din oficiu care denunţau de pildă pe Brutus Coste că-i critica şi 
că ambasadorul Cădere se făcea că nu bagă de seamă. lar noi ne feream cu 
stăruinţă ca aceste legaţii eficiente să fie descompletate prin rechemări 
produse de intrigi. 

S-a întâmplat însă ca Marius Cişmigiu, care voia şi el să-şi facă politica, 
dar capacităţile lui nu mi se păreau susţinute de altceva, cel puţin pe atunci, 
decât de ginerie, a venit la mine atunci când eram pe punctul de a închide 
curierul pentru Bucureşti şi mi-a dat o scrisoare închisă pentru şeful nostru, 
închisă putea eventual fi din cauza acelei note de periferie din educaţia sa, dar 
nu purta nici viza necesară pentru expedierea prin curier a şefului Legaţiei. Am 
înţeles despre ce putea fi vorba şi 1-am rugat, după ce m-am uitat după viză, 
să o obţină cât de repede de la Victor Cădere. Surprins mi-a spus: „Bine, dar 
dv. aveţi dreptul de viză a scrisorilor particulare trimise prin curier şi această 
scrisoare este adresată dlui vicepreşedinte!" — M-am abținut cu greu să nu-i 
spun „Tocmai“ şi i-am răspuns didactic: „Desigur, am viza, dar o am la 
minister, nu în străinătate unde o are şeful misiunii, iar această dispoziţie a 
dat-o chiar dl. vicepreşedinte cu o aplicare fără excepţie". Desigur că dacă 
voiam să închid ochii aş fi putut-o face. 


Şeicaru a fost vizibil foarte amabil cu mine şi a protestat când i-am fost 
prezentat spunând că mă cunoştea foarte bine. Tocmai ce ştiam şi eu. Dar m- 
am liniştit. Ne-a poftit pe toţi la masă pentru seară, inclusiv pe Krupenski. Cina 
a fost remarcabil de bună, la un han local, cunoscut, cu caracter folcloric, 
foarte la modă (recomandările portarului 
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de la Ritz), unde ne-a oferit şi icre negre. Ca să fiu şi eu, dacă nu periferic 
de tot, măcar puţin mic-burghez, m-am întrebat atunci, în mine însumi dacă le- 
a comandat sau dacă a circulat cu ele. Acolo erau formidabil de scumpe, dar şi 
a circula cu cantităţi de icre cu el într-o asemenea călătorie de lungă durată era 
atât de incomod şi greu, încât am optat pentru comandă, în timpul mesei şi pe 
urmă, am format obiectul principal al atenţiei marelui ziarist, care nu aşteptase 
cina, ca să mă invite înainte de plecare spre local, în biroul hotelului, unde fiind 
singur, a şi pornit atacul: „Ce aveţi toţi împotriva lui Marius?" Nu prea surprins 
de fondul întrebării, am fost surprins de caracterul apropiat al ei. Am protestat, 
natural, şi de altfel aşa şi era, nu aveam sau n-am fi avut nimic împotriva lui, 
că-l ştiam simpatic, că poate nu avea încă o suficientă experienţă etc. etc. 
Ştiam şi priveam cu înţelegere mişcată de afecțiunea lui Şeicaru pentru fiica sa, 
care era o afecţiune mărită de remuşcările părintelui de a-şi fi rănit fata la gât, 
în timpul unei vânători, din greşeală, iar cele câteva alice care au atins-o într-o 
zonă delicată, au lăsat-o marcată definitiv de o gâjâială. „Bine. Dar nici Brutus 
nu-l prea simpatizează". „Sunt convins că nu este aşa. Brutus este un om 
amical. Trebuie să fie vorba de stângăcii, fireşti poate, care au dat creştere la 
neînţelegeri" o dădeam eu cu eufemismele mele cele mai caracteristice şi cu 
explicaţii pline de înţelegere şi mă refeream mereu la acel „noi" despre care 
nici eu nu mai ştiam pe cine cuprindea: eu, Brutus, grupul nostru, Cădere, ba şi 
vicepremierul care nu-i luase partea lui Cişmigiu, punându-mă la punct pentru 
banditismul meu. în fine, Şeicaru şi-a precizat atacul, ca un bun ziarist direct şi 
pe neaşteptate asupra lui Cădere, ştiind că o bună campanie de presă nu se 
poate concentra împotriva prea multora deodată pentru a fixa atenţia opiniei 
publice. Cu atât mai mult cu cât cred că avea intenţia să rămână, cel puţin, în 
acea seară în bune raporturi cu „noi". Brusc 1-a atacat pe Cădere cu o ploaie, 
mai bine-zis, un şir de invective, pentru oportunismul său politic aparent 
deseori în cariera sa. De la paşaportul acordat dnei Elena Lupescu sub numele 
dnei Manoilescu — acesta o însoțea, aducând-o în ţară, împotriva 
angajamentului fostului rege faţă de Maniu, la ralierea la lon Antonescu, 


mijlocită, spunea Şeicaru, de soacră-sa, dna Greceanu, activă membră fruntaşă 
a Societăţii de 
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Patronaj — pentru că am ajuns aici, trebuie să spun că fiind odată invitat 
Ja prânz de această dna, m-a condus prin căminul de studente a cărui 
directoare era, pe str. general Mânu, şi că nu cred să fi văzut vreun alt cămin 
sau instituţie mai bine şi curat ţinută. Şi ce bogăţie de amănunte asupra 
asociaţiei Greceanu-Cădere?! Cum şi-a schimbat Stamboală numele în 
Greceanu — ca şi cum Șeicaru nu-l schimbase pe al său Popescu. Câte 
amănunte descriptive ale deosebitei virilităţi a lui Stamboală! Până n-am mai 
putut şi ca orice timid, am reacţionat categoric si eu si i-am spus de-a dreptul, 
„Dar bine dle Şeicaru, ce importanţă au toate acestea (astea de fapt i-am 
spus). Ce avem noi, eu adică, cu Stamboală şi ale lui?!" A început să râdă 
împreună cu mine şi am plecat la masă. Acolo, relativ repede iar m-a 
interpelat: „Ştii dumneata, domnule Demetrescu, că eu pot distruge pe cineva 
când vreau?" Displăcându-mi şi fondul afirmației şi nedorind să par nici nu 
eram, intimidat i-am răspuns că-l citeam de pe vremea când aveam 
patrusprezece ani si că n-am păstrat impresia din campaniile sale de 
moralizare (nu m-am referit, mărturisesc, nici la etajul lui lorga, dar nici la 
nimic prea precis şi supărător), decât că i-am amintit de campania împotriva 
stareţului de la Neamţ care a fost ales Patriarh, împotriva campaniei sale, „iar 
în campania dvs. în procesul Leonida-Găetan...". Intuind pe loc că ştiam şi de la 
tata că în acel caz, rolul urât în cea mai mare parte nu era al lui Găetan, care, 
fără a fi interesat material, a acoperit cu riscul unei condamnări la opt ani de 
muncă silnică, pe o femeie bătrână şi rea, intuind deci că ştiam că, în urma 
campaniei sale virulente, juraţii au fost impresionați şi L-au condamnat pe 
Găetan care nu s-a apărat esenţial, cum ar fi putut s-o facă, mi-a spus „în 
afacerea Leonida-Găetan, m-am înşelat. Nu ar fi trebuit să duc campania 
împotriva lui, ci a ei". Nu mi-a răspuns nimic în chestia eşecului său în episodul 
Patriarhului Nicodim, o figură mare totuşi a ţării. 

A schimbat subiectele de conversaţie, dar a continuat să vorbească 
despre sine, trecând la protestele Legaţiei germane împotriva campaniei sale 
care lovea în interesele germane. Articolele sale erau pe rând cenzurate şi 
circulau pe sub mână. La sprijinul pe care-l găsea la dl. vicepreşedinte. Şeicaru 
se pregătea atunci, cum am mai pomenit, să se 
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strămute în Iberia. Cu acest sprijin a obţinut un vagon şi şi-a putut 
transporta aproape tot ce a vrut, iar Mihai Antonescu era prea preocupat să 
asigure în străinătate propaganda pentru ţară ca să-i facă dificultăţi, în viziunea 
acestor discuţii, directorul „Curentului", arătându-mi cu mâna la o anumită 
înălţime de masă: „Ştii, dle Demetrescu că eu am la Legația germană un dosar 
mai mare decât dl luliu Maniu?!" Tot în focul discuţiei, am găsit afirmaţia prea 
de tot şi i-am răspuns, răcindu-mă „Domnul Maniu nici nu are nevoie să aibă un 
dosar la Legația germană"! Era evident că Maniu cu trecutul şi prezentul lui nu 
avea de fel nevoie de un dosar care să-l impună şi cu atât mai mult să-l 
albească de partea cealaltă. Totuşi, nu pot să nu recunosc că Pamfil Şeicaru a 
fost mai politicos cu mine decât am fost eu cu el. Pentru că a tăcut când i-am 
spus asta. Dar chiar că era prea de tot. Nu eram obişnuit cu asemenea discuţii. 
A protestat însă vehement când spunân-du-mi, în drumul spre hotel Ritz, ia 
înapoiere, împreună cu ceilalţi care dacă vor fi scos câteva cuvinte în totul, în 
timpul acesta, „ştii, dta dle Demetrescu că mie chiar şi ruşii mi-au făcut 
propuneri în cursul anului acesta" — „Şi nu le-aţi primit!" am fost eu prea 
repede insolent, pentru că în fond fusesem invitatul lui la o masă interesantă 
luată în hotel. N-aveam decât să nu accept. S-a oprit brusc pe drum, indignat: 
„Dta vorbeşti serios?" A trebuit să salvez situaţia şi cum nu o puteam face dând 
înapoi, i-am răspuns: „Desigur, sunt convins că sunt necesare tratative cu ei" 
Era, de altfel, adevărat în general, dar nu cu Șeicaru. „Sunt convins că 
asemenea contacte sunt necesare şi n-aş putea glumi în această materie şi 
cred că dv. aţi putea fi un partener potrivit pentru aşa ceva" — „Dle 
Demetrescu să ştii un lucru despre mine că eu nu fac un singur lucru — a 
apăsat mult pe această frază — eu sunt român şi-mi iubesc ţara. împotriva ei 
nu mă ridic. Şi cu ruşii nu merg!" Nu-mi amintesc dacă a completat „cu nici un 
preţ" dar tonul spunea aşa. Nu pot afirma că nu m-a impresionat atunci. Mi-am 
adus aminte pe loc că vorbeam cu un cavaler al ordinului Mihai Viteazul 
acordat conform prescripţiilor iniţiale la crearea ordinului, ca ofiţer inferior pe 
front, pentru vitejie puţin obişnuită. 

Târziu, după zeci de ani, în libertate, am avut prilejul să citesc numai una 
din cărţile pe care le-a scris în emigrație, unde după cele câte 
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mi s-au spus găsesc că n-a avut un rol frumos, dar nu mă pot pronunţa 
definitiv după lucruri auzite. Am citit cartea despre primul nostru război 
mondial care a dus la România Mare. Am găsit în unele capitole, bine făcute, 
amintiri şi concluzii frumoase ale unor lucruri pe care le-a trăit. Scrise la adânci 


bătrâneţi, în unele capitole i-am reîntâlnit vioiciunea şi puterea penei şi pe cea 
a sentimentului naţional. Poate că nu voi citi cartea care m-ar indigna. 

Omul era nu prea înalt, masiv, construit otova, cu trăsături greoaie 
orientale cât se poate de brun în totul pentru că umbla şi se ţinea înfipt în 
haine negre şi în pantofi negri, de lac. 

Cu toată redusa influenţă politică internă, din cauza celei externe însă, în 
raport direct cu victoriile ruseşti în şir continuu, partidul comunist a fost inclus 
în Blocul Democratic, în urma cererii delegaților noştri de la Cairo. Blocul 
Democratic (colaborarea din ce în ce mai strânsă Maniu-Brătianu) a luat fiinţă, 
practic, de la instituirea dictaturii regelui Carol II. Acţiunea Blocului, menită să 
reziste acelei dictaturi s-a văzut întărită în acţiunea ei democratică şi în 
combaterea politicii acelui rege, de raliere la Germania, după prăbuşirea 
fulgerătoare a frontului francez. Combaterea revizionismului şi a rezultatelor 
acestuia catastrofale pentru ţară, în vara anului 1940 a întărit acţiunea de 
politică externă a Blocului, acţiune constituind, de altfel, şi faţeta principală a 
activităţii lui pro-democratice. Politica tradiţională a României, nerecunoaşterea 
de către puterile anglo-saxone, prin guvernele lor, a acţiunilor violente 
germano-ruse de modificare a hărţii europene, exprimată public oficial în 
parlamentul britanic de Anthony Eden340 ca şi de rezultatele şi ele publice, ale 
Conferinţei de la Dumbarton Oaks, Declaraţia Atlanticului, au îndemnat pe şefii 
acestui bloc să acţioneze cu toate riscurile, care erau mari, pentru apărarea şi 
pentru revendicarea provinciilor pierdute şi pentru revendicarea libertății 
pierdute în acelaşi timp. Fără a se dezminţi, ei nu au renunţat la atitudinea lor 
nici în regimul de exterminare lentă, crud, impus de străini şi de oamenii lor, 
până au murit în celulele lor din închisoare. Sfârşit provocat şi de abandonarea 
efectivă a Europei de Est Uniunii 
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Sovietice, combătută principial şi susţinută efectiv. Desigur principiile şi- 
au păstrat frumuseţea lor publică. 

Astfel în condiţii exterioare imperative, sugestia de adaptare şi de 
prevenire de la Cairo s-a încorporat la Bucureşti în Blocul Naţional Democratic, 
constituit oficial la începutul verii (iunie 1944). în condiţii interne agravate, este 
paradoxal să notez că sub Antonescu interzicerea activităţii politice a 
conducătorilor partidelor democratice a fost mult mai puţin aspră decât sub 
sfârşitul domniei lui Carol II. înţelegerea Maniu-Dinu Brătianu a fost adâncă şi a 
ajuns la situaţia de a se putea reprezenta unul pe celălalt, atunci când 
circumstanţele erau periculoase sau împiedicau exprimarea fiecăruia. O 


formulă hazlie a lui Dinu Brătianu rezumă situaţia pe care am arătat-o mai sus: 
mă duceam deseori la acest respectabil, venerabil bătrân om politic român, la 
propriu şi la figurat un adevărat cadru scoborât din manualele de istorie şi nu 
puţin era măgulit tânărul de atunci şi nici bătrânul de azi nu a uitat amintirea 
aceasta — pentru a-i arăta documente, memorii şi scrisori; uneori îi duceam şi 
cărţi ca „Procesul de la Niirnberg" de Raymond Cartier, documente adresate 
fruntaşilor emigrației româneşti: Gafencu, Cretzianu şi mai târziu Buzeşti sau 
adresate misiunilor anglo-saxone privind încălcările armistiţiului comise de 
guvernul Groza la dispoziţia ruşilor. Redactorii acestor hârtii erau Buzeşti şi 
câteodată la plecarea acestuia, Pogoneanu. Pe urmă el 1-a înlocuit, în rezumat, 
îi prezentam să ia cunoştinţă şi să-şi însuşească prin semnare hârtii 
ultraconfiden-ţiale, în general deja semnate de Maniu care însă îmi recomanda 
insistent „Să nu presaţi pe domnul Dinu Brătianu, dacă domnia sa ar avea 
unele rezerve. Vă rog atunci să reveniţi sau să-mi spuneţi dacă domnul Dinu 
Brătianu doreşte să mai discute cu mine". Cu un asemenea prilej, întrebându-1 
pe şeful partidului liberal dacă nu are cumva atare rezerve — niciodată nu a 
amânat măcar vreo semnătură — dânsul mi-a răspuns: „Să ştii, dle 
Demetrescu, colaborarea dintre domnul Maniu şi mine este deja veche şi a 
ajuns să semene cu o căsnicie care, ca să meargă bine, trebuie condusă de 
bărbat. Şi între noi este cam ca într-o căsnicie. O căsnicie politică în care 
domnul Maniu este bărbatul". 
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Amuzat de comparaţie, am râs cu poftă împreună cu Dinu Brătianu. 
Acesta era un om bogat, care trăia potrivit cu situaţia, averea şi rangul său, 
plăcut ca orice om seducător, bun la suflet şi natural politicos. Amintirile mele 
despre ele sunt înconjurate şi de o notă agreabilă interumană. Valetul său era 
de casă mare şi omul Securităţii, spre deosebire de cel al lui Barbu Ştirbey care 
a fost un credincios. 

Maniu era un om serios, protocolar, păstrând distanţele, toate provenind, 
cred eu, mai mult din educaţie decât din fire. Deşi o a doua natură desigur că 
trebuie să se potrivească şi cu firea spre a putea deveni caracteristică. Toate 
acestea, pe un fond ascetic, produseseră un tot care impunea de la prima 
vedere. El era sărac, avea pe str. Sfinţilor un mic apartament de trei camere pe 
care până la urmă 1-a dat unei nepoate măritate, care nu avea casă iar el era 
găzduit de devotați prieteni: Aurel Leucuţia, drul Jovin şi-mi vine greu să o 
spun, de Vasile Serdici. Modest, Maniu nu avea pretenţii dar Serdici a întrecut 
măsura fiind avar, ţinându-1 în frig, lemnele fiind mai mult simbolice. Partidul a 


colectat o sumă de bani ca să-i ofere un automobil şi un costum de haine nou. 
Dar şi cel vechi, uzat, dar păstrat cu grijă poate şi cu puţină cochetărie, nu se 
mai vedea. Nu puteai să-l vezi decât pe Maniu. Ar părea aprecierea mea 
despre Serdici ca prea vindicativă. S-ar putea să fie dacă ar fi numai o 
problemă de lemne. Şi încă. Este adevărat că omul a căzut. Este singurul dintre 
noi care a izbutit să fugă de la Interne, din biroul de anchetă, folosind faptul că 
sentinela care-l păzea în birou a adormit. Pe loc a fugit, încuind uşa, dar 
nenorocul său a făcut să se întâlnească, după ce a întors colţul pe Regală, nas 
în nas cu cei care-l arestaseră. Prins din nou, a fost bătut neomeneşte — nu 
înţeleg decât să folosesc un termen consacrat, nu pot considera că o bătaie ar 
putea fi vreodată omenească, în afară de cea pentru educaţia copiilor, când ar 
fi cazul — şi i s-au aprobat băuturi alcoolice, pentru care avea o slăbiciune. A 
decăzut foarte repede până la a-şi denunța fiica, care avea ascunse o parte din 
hârtiile lui Maniu. Atât fiica cât şi mama ei, dna Serdici, s-au comportat fără 
reproş, şi pentru dânsele aş fi închis ochii la toate câte cele, dar în plin proces, 
după ce s-a scuturat cu putere şi urât de colaborarea sa cu Maniu, denunţându- 
1 cu amănuntul, a comis un gest pe care nu-l pot nici trece cu vederea în 
amintire şi nici 

304 

scuza ca pe celelalte slăbiciuni. S-a adresat tribunalului militar spunând 
ceva ce nu fusese în cercetări: „lar pe dl. Maniu să vă spun eu cine este şi cum 
poate să nu spună adevărul. Când am fost împreună la ministrul Angliei şi i-a 
pus problema unei acţiuni de răsturnare violentă (sau alta) eu am tălmăcit 
întrevederea. După câteva zile, i-am reamintit dlui Maniu ce discutase cu 
ministrul şi mi-a răspuns, privin-du-mă fix „D-apoi, dragule, aşa ceva nu am 
discutat cu ministrul..." Această denunţare a fost cu totul gratuită şi gestul 
rămâne odios; fie că Maniu intuia, era totuşi un om bătrân, fie că voia să-] lase 
să înţeleagă pe Serdici că lucrul trebuia uitat, în ceea ce mă priveşte cred că 
uitase. Tot la proces, llie Lazăr şi cu mine l-am auzit pe fiul său, admis să-l 
apere, lucru care grăieşte de la sine, acesta i-a spus avocatului principal 
„Ocupă-te de tata, pe ceilalţi dă-i în p.m... ."* 

„„.„ Şi mă întreb, dacă nu a intuit, fără a preciza poate, ceea ce a realizat 
Tito, şi ceea ce el Pătrăşcanu nu ar fi putut realiza în nici un caz atunci. Un 
tânăr şi talentat scriitor a formulat drept „complexul lui Decebal!" jertfa 
acestuia pennanentizată pe aceste locuri care o impun mereu de-a lungul 
vremurilor. Şi deduce că este o componentă a lor. Adaug, de altfel, pentru cei 
care condamnă uşor jertfele, în cazul de faţă Pătrăşcanu: „Aş dragă ...dar n- 


avea nici o şansă, e evident". Aşa este, dar nici Decebal nu a avut şi cred că o 
fărâmă de donqguixottism poate că încă leagă mai mulţi oameni decât credem, 
de cavalerul nebun. 

După reîntoarcerea la Bucureşti, de la Bolintinul din Vale, vreo două zile, 
28,29, poate, Consiliul de Miniştri a funcţionat în camera de tezaur, camera 
blindată a Băncii Naţionale a României, din cauza bombardamentelor germane 
care, cu o intensitate scăzută, au mai continuat. La această cameră blindată 
ducea o scară de câteva trepte, pe care Barbul şi cu mine nopţile dormeam în 
capul oaselor, în această cameră de consiliu s-a hotărât componenţa delegaţiei 
la armistițiu despre care am vorbit deja. 

* Lipsă pagină din manuscrisul olograf. 
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In afară de forfota şi de starea de tensiune, grabă, nelinişte a tuturor, ca 
fond de decor, îmi aduc aminte de expedierea pe care am asigu-rat-o acolo pe 
scări chiar, unii urcând alţii scoborând şi nimeni neau-zind nimic din ce-mi 
recomanda Buzeşti ca să-l expediez: „Acum, mă auzi, acum, pe dl. profesor 
Eck. Dsa este belgian, profesor universitar de istorie bizantină şi trebuie să 
plece fără o clipă de întârziere". lar Eck se uita fix, avea, de altfel, o privire 
pătrunzătoare şi ochelari metalici galbeni şi parcă îl ardeau tălpile. Mi-am adus 
aminte din notele serviciului secret că era un agent englez sau că era bănuit. 
Fapt este că i-am făcut formele într-o grabă încununată de succes şi am scăpat 
de dl. profesor Eck peste care bineînţeles că mi-am dat seama că nu trebuia 
să-l găsească ruşii. Dar în asemenea condiţii ca acelea mi-a trebuit bătaie de 
cap nu altceva, ca să organizez asemenea plecare. 

Tot acolo am aflat de două episoade din zilele unirii Transilvaniei. Eram 
cu Barbul pe trepte, se terminase consiliul şi cobora încet, cu pre-cauţiune, 
bătrânul Maniu, care avea un genunchi slăbit de când îl răsturnase suflul unei 
bombe la Palat la 24 august. Acele trepte, pe lângă cameră de dormit, erau 
ziua loc obligatoriu de trecere pentru toţi dar şi cameră de secretariat şi chiar 
de ceva conversaţie. Aşa că se întâlneau toţi cu toţi şi vorbeau cam tot aşa. 
Când a dat cu ochii de colegul meu, care-i înlesnise cel puţin o întâlnire secretă 
cu lcă, s-a oprit cu acea deplină politeţă ce-l caracteriza, ca să primească 
foarte respectuosul nostru salut. Rareori Barbul când se înclina, consimţea să-şi 
plece şi ochii, întotdeauna examinatori. Dar Maniu s-a oprit mai multe minute 
ca să-l întrebe cu interes marcat vizibil în tot felul său de a-1 întreba, chiar şi 
cu o uşoară gestică înclinată a capului: „D-apoi ce mai face onorata dv. mamă? 
Vă rog foarte mult să-i transmiteţi omagiile mele respectuoase!" Lucrul m-a 


surprins destul de mult ca să nu-mi arăt mirarea faţă de prietenul meu: „Dragă, 
mă cam surpnnde că Maniu, care nu prea iartă pe cei care l-au părăsit, a fost 
atât de insistent faţă de părinţii tăi, care au trecut cu tot sufletul alături de 
Goga; chiar mai omagial decât de obicei!" „Dragă, a vorbit numai pentru 
mama, nu şi pentru tata. Mama şi cu tata în 1918, erau la Budapesta pe 
vremea lui Bela Kun şi mania mergea deghizată, cu mine de patru ani, să-i 
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ducă de mâncare doamnei Clara Maniu, mama lui Maniu, care era 
ostatică la un hotel. Şi doară ştii că Maniu a fost un fiu bun!" 

Felul nostru de viaţă era dezorganizat cu totul şi din punct de vedere al 
cazării. Ministerul cel vechi era complet scos din uz, fiind ars şi bombardat de 
nemți. Vai de multe lucruri frumoase, cristale, oglinzi, faianţe, parchete. Cel 
nou era străbătut de două bombe americane. Era trist să rătăceşti printre 
urmele distrugerii din care poate cele mai impresionante erau hârtiile zburate 
peste tot. Era ceva de neconceput ca hârtiile ministerului să fie în plata 
Domnului pe jos. Am intuit că se terminase ceva definitiv. 

Până la reparare au fost rechiziţionate parţial clădirile U.G.I.R.-ului şi 
magistraţilor, iar Consiliul de Miniştri de la B.N.R. la Economia Naţională, de 
unde am văzut de pe terasă cum ruşii intrând în Bucureşti341 pe la 29-30, pe 
Calea Victoriei au văzut automobilele şi au intrat de le-au luat. Stupoare. 
Exclamaţii. Exclamaţiile cele mai simple „Uite că ne ia maşinile!" A folosit 
esenţial — în multe— jovialitatea generalului Dombrovski342 şi buna lui 
cunoaştere a limbii ruse, ca să le recupereze în chiar după masa aceea. Tot 
timpul acesta a continuat în dezordine şi nebunie peste tot. Trupele sovietice 
fiind în înaintare pe mai multe direcţii, iar circulaţia trenurilor improvizată şi 
având loc în condiţii indescriptibile; urcatul pe fereastră nu era din ceea ce era 
mai rău ca şi scoborârea. lar la Herculane continua pentru colegii noştri 
dispersaţi strania lor vacanţă. Acolo ruşii s-au purtat bine. Numai soţiei 
consilierului Babeş i-au zvârlit buchetul de flori când s-a repezit cu el să sărute 
primul militar sovietic. Este adevărat că în afară de soţ, dna nu avea nici un 
succes. Cât de mic. 

Cu entuziasm, cu recunoştinţă, cu speranţă au fost primite trupele 
române în Bucureşti343, după lichidarea rezistenţei germane, la 29 august, 
cred. 

Simptomatică a fost venirea cu avionul de la Constantinopol a primilor 
corespondenţi de război anglo-saxoni. Ca şi plecarea lor, tot cu avionul şi tot la 
Constantinopol. Fără entuziasm, din partea noastră, dar 
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bine primiţi cu oarecare satisfacţie că a venit presa saxonă. Invitaţi pe loc 
la „Mon Jardin" unde o parte din guvern stătea la masă de obicei, generalul 
Sănătescu, Grigore Niculescu-Buzeşti, generalul Aldea şi alţii. La aceeaşi masă, 
rezervată zilnic: Pogoneanu, lonel Styrcea şi subsemnatul, în ceea ce priveşte 
veselia vom fi fost noi veseli, dar mai moderat, dar noii veniţi erau numai 
bucurie. Am greşit spunând că venirea a fost simptomatică. Şi plecarea a fost 
mai ceva. Dacă nu pe loc chiar ordonată de comandamentul sovietic, dar 
imediată pentru că nu aveau viza rusă. lar nouă se poate ghici cum ne-a venit 
prezentarea reală a raporturilor de forţă. Halal independenţă. Lucrul se 
petrecuse înainte de semnarea armistiţiului şi poate înainte chiar de intrarea 
ruşilor în Bucureşti. Nu am îndrăznit să pricepem pe de-a'ntregul. 

La 28 august a venit la Consiliul de Miniştri, ministrul Suediei, 
Reuterswărd, să protesteze împotriva încălcării dreptului internaţional de către 
un grup comunist de tip „Apărarea Patriotică", care năvălise în Legația 
germană, desigur fără autorizaţie, şi provocase sinuciderea lui von Killinger. 
Ministrul Suediei reprezenta interesele Germaniei. Ministrul de Externe a putut 
uşor să-i arate că asemenea acte nu puteau caracteriza guvernul român, că 
grupul procedase anarhic, fără a avea instrucţiuni, mânaţi de o exaltare 
partinică şi nu angaja responsabilitatea guvernului. 

Tot la 28 august am fost însărcinat de Buzeşti să plec de îndată la 
Snagov, la fosta vilă a Mareşalului, fostă a prinţului Nicolae, ca să ridic 
documentele aparţinând Ministerului de Externe — acolo locuiau în dispersare 
cei doi Antoneşti. Trebuia să ridic mai cu seamă o însemnată parte din Fondul 
pentru Interese de Stat, în franci elveţieni, adus din Elveţia prin diferiţi curieri, 
aşa cum am arătat. La Snagov se găseau | 500 000 (un milion cinci sute de mii 
de franci) care trebuia să fie recuperat pe loc, date fiind riscurile variate, în 
afară de această sumă intactă, mai era una de acelaşi ordin de mărime, pe 
care încă nu o identificasem unde se afla. Cred că am fost prima expediţie pe 
şosea, compusă din nişte inspectori de la Interne şi doi sudori, care a ajuns la 
Snagov, în acele zile. în acelaşi sens ocupau toată şoseaua coloane de 
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soldaţi români în echipament de război care se duceau să lichideze zona 
Ploieşti. Odată ajunşi acolo, i-am explicat despre ce era vorba fostului şef de 
cabinet Lăzărescu, care pe lângă ceea ce am luat, după tăierea fichet-urilor, 
fiind ale Ministerului de Externe, mi-a încredinţat cu proces-verbal un grup mai 
mare de dosare aparţinând Palatului Regal. Dosare, pe care după citire le-am 


predat domnului Mircea lonniţiu, secretarul particular al regelui. Amănunt 
redând dimensiuni de epocă: Din acea sumă de franci elveţieni, dată cu 
împrumut Ministerului de Finanţe, au fost plătiţi în luna aceea funcţionarii 
statului. Şi în ce mă privea am fost aspru criticat de dra Negulescu, o persoană 
deosebit de bine în totul, în faţa dnelor Antonescu şi Goga, pentru felul cum m- 
am purtat cu fostul vicepreşedinte care după ce se purtase cu mine atât de 
bine — lucrul era adevărat — acum îl loveam tocmai şi în averea lui personală, 
eu omul care-i datoram foarte mult. Dar averea pe care o recuperam, aceea nu 
era personală ci a statului. 

Paranteză L Afirmația dnei Domnica Negulescu era desigur nefondată 
pentru că acei bani nu erau, aşa cum s-a spus, cu uşurinţă, averea personală a 
lui Mihai Antonescu. Putea dispune de ei cum ar fi înţeles atât timp cât era 
ministrul Afacerilor Străine. Acceptând chiar enormitatea că ar fi înţeles să şi-i 
aproprie, încă şi aşa lucrul nu s-ar fi menţinut după 23 august. 

Unde însă învinuirea acelei domnişoare poate atinge un punct dureros 
pentru mine, este tocmai unde nu 1-a formulat în nici un fel. Dar îl formulez eu 
acum sub forma unei întrebări mai serioase: a fost corectă comportarea mea 
faţă de un om care mi-a arătat încredere deosebită? Desigur că nu. Pot adăuga 
însă tot atât de sigur că uraganul militar şi politic în care ne găseam în pragul 
distrugerii, şi consideraţiile de ordin superior faţă de fiinţa statului ca şi mai 
ales, faţă de cei care o reprezentau: Regele, Maniu, Brătianu, Buzeşti, generalii 
şi prietenii, mă absolvă, după părerea mea. în aceste rânduri nu mă opresc la 
cei care mi-ar bufni de râs în nas, pentru că îmi pun asemenea probleme. Ar 
mai putea continua râsul şi faţă de întrebarea următoare, la care răspunsul 
este categoric. Era oare îndreptăţită lealitatea Mareşalului — lealitate faţă de 
care Mareşalul însuşi a avut teribile îndoieli —faţă de 
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Germania, mai bine zis față de Hitler? Lucrul rămâne frumos dar 
neîntemeiat măcar în ipoteza formulată, ca să fie formulată, că Germania ar fi 
câştigat războiul. Nici atunci ea n-ar fi satisfăcut drepturile României, pentru că 
ar fi împins-o, cum se vădea încă de pe atunci, spre Răsărit, împotriva vocației 
noastre milenare, pentru că o avem din preistorie, de a rămâne cu orice preţ 
acolo unde ne găsim. Nobleţea atitudinii personale a Mareşalului 1-a putut 
impresiona pe Hitler, dar nu ar fi deviat planurile lui. învinuirea de trădare a 
Germaniei, adusă de vreun român, este o grosolănie intelectuală, ca să mă 
exprim eufemistic. Adusă de vreun străin, este pe lângă aceasta şi o dovadă a 


unei ostilităţi, deghizate sau nu. Nici anticomuniştii cei mai fermi, n-ar putea 
ierta lui Hitler păcatele şi nemăsuratele greşeli pe care le-a comis. Unde ar 
putea fi trădarea într-o lume internaţională mânată de legile junglei? Şi faţă de 
o Germanie, de un Hitler care determinase prăbuşirea frontierelor noastre cu o 
treime din ţară şi nu cu sute de ani înainte, ci doar cu patru! De aceea 
răspunsul generalului Sănătescu rămâne adecvat la situaţia de atunci, când la 
afirmaţia Mareşalului că şi-a dat cuvântul, i-a ripostat că acel cuvânt nu poate 
lega o ţară întreagă în orice condițiuni. Mihai Antonescu în dimineaţa de la 
Snagov în 23 august, a strigat plenipotenţiarilor germani că Reichul nu şi-a 
putut respecta garanţia şi că România se considera dezlegată prin nerespec- 
tarea garanţiei. De altfel, Mareşalul se hotărâse să se schimbe dacă ar fi venit 
Gheorghe Brătianu cu scrisoarea partidelor. 

Şi mai pot urma şi alte întrebări. 

Una ar putea fi dacă guvernul Antonescu era legitim? 

Formal nu era, în nici un caz, cum nu era nici regele Carol, care în 
noaptea alungării, adică una înainte, propusese guvernul lui Gheorghe Brătianu 
cu restabilirea completă a vechii Constituţii. Antonescu succeda popular, unei 
dictaturi ajunsă nepopulară. Desigur se poate argumenta „Ce, de forme îţi mai 
arde?!" Se poate raţiona şi aşa într-o lume bântuită de violenţă, de crimă şi de 
război civil. Pentru că războaie civile au fost ultimele războaie mondiale. ŞI 
dacă întotdeauna va lipsi în lupta anarhiei împotriva echilibrului, măsurii şi 
dreptăţii, o justificare legitimă, atunci cel puţin să nu se mai folosească termeni 
improprii care o măresc. 
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Ar fi putut fi argumentat poate altminteri: mai avea Antonescu 
(adeziunea populară? Este cert că nu o mai avea. 

în înşirarea întrebărilor inutile înţeleg să le epuizez pe cât îmi vin. [Mai 
personală: intrat, dacă nu pe neştiute dar într-o măsură pe nesim-lţite, pentru 
că uneori aşa se întâmplă, într-o acţiune unde găseam că [îmi era locul, 
puteam s-o denunţ? Desigur, puteam să mă eschivez dar J ar fi trebuit să ştiu 
dinainte ce ştiu acum şi cunoscându-mă acum cum | nu mă cunoşteam atunci, 
mă îndoiesc dacă aş fi făcut-o. De altfel, eram [convins şi mi se părea şi normal 
ca Antoneştii să facă schimbarea. Până vineri 25 august îi afirmase Mihai 
Antonescu lui Barbul. — De | altfel deşi foarte amestecat în mersul lucrurilor, 1- 
am îndurat, nu l-am determinat nici un moment, în mai multe rânduri — de 
fapt în trei — am depăşit categoric instrucţiunile ministrului, tocmai ca să forţez 


după puterile mele, în direcţia lui, de altfel, o politică care mi se părea j bună 
(Madrid, Stockholm, plecarea lui Vişoianu). 

Am pus multe întrebări şi răspunsurile mele îmi par cu neputinţă j de 
respins. Dar totuşi parcă rămâne ceva. Este desigur regretul că s-a întâmplat 
aşa. Aceasta motivează şi stăruința de a vedea unde voi fi j greşit. Şi asta fără 
a mă referi la păcatul originar şi nici la crima lui Cain344, cred că este suficient 
să mă întreb „ce puteam să fac?" Este o întrebare pur omenească. O întrebare, 
răspuns la care destinul obligă deseori pe om. lar acele vremi au silit sute de 
milioane de oameni să răspundă tot aşa. 

Paranteza II (Continuare, de fapt) „...măcar în ipoteza formulată ca să fie 
formulată, că Germania ar fi câştigat războiul". Nu însemnează neapărat, că 
armele noi germane din 1944, superioare celor ale Aliaților, fie şi bomba 
atomică eventual, fabricată chiar după distrugerea de la Peenemiinde345, nu 
ar fi putut determina schimbarea soartei războiului într-o pace de echilibru. 
Această rezolvare rămasă ipotetică a fost împiedicată de doi factori principali. 
Incoerenţa dementă a lui Hitler, care, în plin dezastru, bloca cu ordine 
contradictorii producţia în masă a unor prototipuri superioare, pe de o parte. Pe 
de altă parte teribila deteriorare a moralei şi culturii internaţionale în dauna 
inteligenţei politice, contaminarea teribilă cu teribila cruzime în tabăra alia- 
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ta, perfect hibridă virtual. De altfel, mă refer la anglo-saxoni. în acest 
sens un caracteristic simptom a fost bombardarea Dresdei346 cerută de unii si 
efectuată cum am spus de ceilalți în ultimul an al războiului. Monstruozitatea 
perfectă şi inutilă deci, în care cea mai înaintată tehnică a civilizației a fost 
pusă în serviciul diavolului. Hărţi şi motivări false ca să se distrugă un oraş de 
artă în totul, palate, biblioteci rare, muzee cu tablouri de neînlocuit. Să mai 
pomenim de sute de mii de oameni arşi de vii? Americanii au trebuit să recurgă 
la obiective militare false, ca să distrugă cu ferocitate o insulă de civilizaţie ce 
mai rămăsese în Germania. 

Revenind la timpul pe care-l mai putea avea Hitler la dispoziţie, faţă de 
cele ce au precedat, nu cred că i-ar mai fi folosit cele şase luni — minimum — 
cu care Stalin a declarat că noua politică a României a scurtat războiul. Aşa că 
până la urmă socotesc lipsite de temei întrebări, îndoieli, chiar eventual 
remuşcări de care nu am fost străin în liniştea neliniştitoare a celulei care de 
atâtea ori provoacă vii frământări. De altfel, pentru ce a urmat, pentru final, 
răspunderea a trecut pe alţi umeri. 


Poate că în ziua de 30 august s-a aflat în Consiliul de Miniştri sosirea în 
marginea oraşului a Diviziei Tudor Vladimirescu347, care a aşteptat pentru a 
intra în oraş grosul armatei sovietice!? Primele trupe pe care le-am văzut au 
fost cele pe care ie-am privit cu toţii de pe terasa Ministerului Economiei 
Naţionale, cum ne-au luat maşinile. Era o lungă coloană mecanizată, nu arăta 
rău. Pe stradă era lume puţină, pentru că zvonurile despre comportamentul 
armatei o precedaseră, dar nu erau crezute de tot. Era o scenă tragi-comică 
aceea să privească miniştrii de pe terasă, ca dintr-o lojă, cum se strecurau în 
curte din mers, soldaţii ruşi şi cum le luau maşinile, nu fără discuţii scurte, 
terminate cu îmbrânceli. Când am plecat, m-am dus pe Bd. Lascăr Catargiu348 
unde am văzut un alt spectacol. O lungă coloană de căruţe, cu caii prăpădiţi, cu 
oamenii istoviţi, jerpeliţi, aşezaţi oricum în acele căruţe, cu picioarele 
bălăngănindu-le afară, arătau osteneala războiului. Mi-a fost milă de bieţii 
oameni care întrebau dacă mai este mult până la Berlin, unde făceau semn că 
se duc. 
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Aşteptam de la Moscova o semnare grabnică a armistiţiului şi zi după zi 
eram întrebat şi ne întrebam de cum ajungeam la minister sau la Consiliul de 
Miniştri obsedant „Ce a venit de la Moscova?" „Nimic?" — „Nu pot înţelege". 
Primeam, în schimb veşti rele, cât de rele din ţară: comunicările cu Moldova 
întrerupte, numiri de primari, prefecţi făcute de comunişti şi mult mai rău jafuri 
generalizate şi ucideri care depăşeau cu mult clasica scuză a 
comportamentului militarilor ce au văzut moartea cu ochii şi sunt demoralizaţi 
„... orice armată cuprinde în ea..." 

Soldaţii sovietici nu atacau numai civilii si casele, ci şi unităţi militare 
chiar şi instituţii păzite de posturi militare, care bineînţeles nu se apărau, dar 
turbau. Când şeful Marelui Stat Major, generalul Gheor-ghe Mihail a dat ordin să 
se răspundă cu arma la orice atac cu arma comandamentul sovietic a cerut 
imediata lui înlocuire. M-am întrebat şi mi-am răspuns afirmativ că într-o 
asemenea situaţie, ar mai trebui poate îmboldit delegatul partidului comunist, 
care ţinea locul în guvern al lui Lucrețiu Pătrăşcanu, dl. lon Gheorghe 
Maurer349, ca să intervină la... centru, în cursul unei suspendări de şedinţă, 1- 
am întrebat dacă nu socoteşte util faţă de ceea ce se petrece etc. etc. „Dar ce 
crezi, domnule, că nu am intervenit? Am intervenit deja pentru că nici nouă nu 
ne convine o asemenea comportare a unui om pe care-l prezentăm drept omul 
nou produs de revoluţie!" — Mai târziu Belu Zilber şi-a exprimat îndoiala că ar fi 
avut loc chiar o asemenea intervenţie. Tot în cursul unei şedinţe în Consiliu, 


Buzeşti a propus, în faţa acestor manifestări alarmante la maximum, delegarea 
unui ministru care să treacă liniile la ruşi şi să ceară o întrevedere cu 
comandantul frontului sovietic spre a lămuri situaţia. A fost delegat generalul 
Eftimiu350, ministrul Lucrărilor publice şi Comunicaţiilor. Atât de repede au 
aprobat propunerea miniştrii de parcă ar fi aşteptat miracole de la ea. Teribil. 
Sperau ca legătura pe care urma să o restabilească cu înaltul Comandament 
sovietic ne-ar fi scos din izolarea absolută în care ne aflam în toate domeniile 
— militar şi politică internaţională. Bineînţeles că existau buletinele radio 
rezervate. Se spera în oprirea luării de prizonieri ca şi în liberarea celor luaţi 
după 23 august. Generalul mai avea şi misiunea de a reechilibra situaţia în 
Dobrogea şi la Constanţa, unde ruşii luaseră flota militară şi comercială. 
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Când generalul s-a întors a doua zi cred, dus-întors cu avionul, a fost 
primit cu aceeaşi nerăbdare şi el însuşi nici n-a apucat să se aşeze bine pe 
scaun, şedea într-o parte pe marginea scaunului şi a arătat că se întorsese la 
fel de nelămurit precum plecase. 

Neprecizia liniilor frontului în mişcare sublinia caracterul oarecum de 
aventură al acelei misiuni. Generalul a raportat că a izbutit să ajungă în liniile 
ruseşti şi să discute cu diferiţi comandanţi sovietici de la care am aflat ce se 
găsea în zona frontului ucrainian al mareşalului Tolbuhin. Tot aceia i-au 
comunicat că frontul rus urma să treacă, prin Dobrogea în Bulgaria. Nu-mi mai 
amintesc dacă generalul a fost primit chiar de Tolbuhin331, dar a fost informat 
că România cădea în resortul frontului ucrainean al mareşalului Malinovski352 
şi că, în consecinţă, urma să se adresese acestuia. Convorbirile au fost 
politicoase. Misterioasă chiar ne-a părut această avansare a trupelor sovietice 
spre Bulgaria cu care U .R.S.S. era în stare de pace si care trata la 
Constantinopo] prin doi delegaţi, unul fiind Muşanov, celălalt fiind Malinov, 
pacea cu Anglia şi Statele Unite. Misterul — până acum neobişnuit procedeu — 
s-a dezlegat chiar pe loc. Aflăm că odată ajunşi la frontiera bulgară, trupele 
sovietice au ajuns în stare de război în urma unei declaraţii fulger şi a unei 
capitulări nu mai puţin fulger în stare de ocupaţie. Tot războiul dacă a ţinut 
şase ore şi a avut o formă mai mult telegrafică. Pentru noi a fost surprinzătoare 
— surprize care aveau să se înşire la nesfârşit — această campanie fulger 
datorită reacției pasive — dacă se poate concepe aşa ceva — anglo-americane. 
Cum nu ne găseam în Sirius353, veşti după veşti veneau care de care mai 
îngrijorătoare. Mai întâi avalanşă de zvonuri care păreau, la început, de 


necrezut, nu numai de necrezut dar nesănătoase prin chiar luarea lor în 
considerare: pe urmă — pe urmă însemna foarte repede, prindeau consistenţă 
şi apoi, prin repetarea lor sau a altora de acelaşi fel, se dovedeau exacte şi din 
tâlcul lor năşteau indignare şi demoralizare. Era sigur necesar un solid capitol 
de rezistenţă nervoasă. Cu atât mai mult cu cât îşi făceau loc matematic 
criticile de pomană, fenomen firesc când lucrurile merg prost. Şi la noi devenea 
evident că mergeau catastrofal. Las deoparte pe cei de rea credinţă. Aceia nu 
merită să te ocupi de ei. 

Nu uit îngrozitorul şir de telefoane în răspuns la apelurile de la Constanţa 
ale amiralului Măcellariu354 — telefonic şi telegrafic — care raporta lui Grigore 
Niculescu-Buzeşti ca ruşii ridicau, ocupau flota militară şi comercială, că au 
năvălit noaptea pe distrugătoare şi nave, evacuând echipajele în întregul lor, 
confiscând şi toate efectele personale. Telegramele şi încă mai mult 
telefoanele relatând sinuciderea sau împuşcarea comandorului, Dumbravă — 
împuşcat pe stânga - şi la toate ordinele în şir ca să nu se riposteze, să nu se 
opună nimeni şi bineînţeles să nu se repete inutil protestul tragic al 
comandorului, dacă vreodată bravura este inutilă. Pe lângă toate ordinele deja 
expediate, ministrul Eftimiu s-a dus şi el personal şi a dat aceleaşi dispoziţii. 
Teama de a nu furniza pretexte devenea din ce în ce mai clară, ca toate cele 
câte se vor întâmpla să nu fie expres puse în seama sabotajului fascist. 

Inserez o altă relatare, aceasta în şirul celor care privesc criticile căutate 
cu lumânarea. 

La câtva timp după semnarea armistiţiului si lămurirea lucrurilor aşa cum 
s-au lămurit, în iarna 44-45 am avut unul din ultimele prilejuri de a fi invitat la o 
elegantă şi interesantă primire la reputatul chirurg doctor Ştefan Popescu. Pe 
lângă arta mâinilor sale, omul era încă tânăr, vesel, plăcut şi apropiat, îmi mai 
aduc aminte de unii invitaţi: profesor Victor Bădulescu, Virgil Potârcă, fost 
ministru cu mai multe partide, doctorul Marcel Fotino un domn — şi pe atunci 
tânărul lon loanid. S-a discutat despre Fujita, din care gazda avea o frumoasă 
bucată dar mai ales s-a vorbit despre ceea ce ne ardea sufletul. Se făcuse cerc 
în jurul gazdei, care-l asculta pe fostul ministru naţional-ţărănist şi gogist Virgil 
Potârcă. Recent fusese formulată de către Eduard Mirto355 şi alţii care 
părăsiseră partidul pentru diverse portofolii şi fripturi la insistenţele fostului 
rege, generos motivate, o nouă perspectivă politică surâzătoare. Reconstituirea 
fostului partid naţional-ţărănesc. Fugară tentaţie de la început respinsă de şeful 
partidului. Este adevărat că acesta ierta foarte greu şi numai în faţa unor 
puternice motive pe cei care părăsiseră partidul pentru putere, cum a fost 


cazul Vişoianu, Gafencu, Tilea: servicii incontestabile, activitate de viitor 
neprecupeţită. Pe 

315 

| 

ceilalţi nu-i ierta. Şi, mai cu seamă, a arătat convins fiind lui Buzeşti, care 
de altfel, în afară de cei trei menţionaţi, a căror cauză a pledat-o şi a câştigat-o, 
mai greu cu Tilea, Buzeşti era categoric împotriva noii ralieri exact pentru 
motivele pentru care Maniu nu fusese de acord cu tentativa. „D-apoi dragule, îi 
reprimim şi pe urmă toţi domnii aceştia te vor juca din nou din sânul partidului 
cum au mai făcut-o. Şi aceasta pentru interesele lor. Nu dragule. Ştiu că şi 
Domnia ta eşti de părerea mea!" (Multă vreme, atâta timp cât îşi mai putea 
îngădui speranţe. Maniu se gândea cu stăruinţă în cazul unor ipoteze politice 
favorabile la Buzeşti ca viitor şi imediat prim-ministru şi ca viitor şef al 
partidului, în cazul menţinerii exclusivei aruncate împotriva lui însuşi (Maniu) şi 
a lui lon Mihalache.) Respinsă deci de conducerea partidului sugestia a fost tot 
atât de fugară printre ipotezele extrem de inteligentului politicianist veros care 
era Mirto. Nu lipsit de unele fapte bune ca ajutorul dat lui Istrate Micescu. 
Oportunismul şi mult mai mult decât atâta teama de ceea ce şi-a dat repede 
seama că avea să vină, că şi venise, i-au dat lui Mirto soluţia cea mai practică. 
Ş-a raliat regimului străin şi periculos, iar acesta nu s-a sfiit să întrebuinţeze cu 
tot statutul personal de necinste, şi pe Mirto ca şi pe Franasovici. Un moment s- 
a oprit şi Virgil Potârcă la această retransformare politică. Nu înţeleg să fac însă 
o identificare a lui cu cei doi mai suspomeniţi. Aş lipsi de respectul pe care 
până la urmă trebuie să-l păstrez pentru oameni a căror atitudine până la 
urmă, a determinat moartea lor la închisoare, o moarte sălbatică. 

Poate sub influenţa încă a refuzului lui Maniu de a accepta o „reîntregire" 
cu oamenii manevrabili uşor din exterior, Potârcă stârnea însă interesul 
ascultătorilor săi. Exprima cu meşteşug un blam la adresa proastei pregătiri, o 
taxa de insuficientă, a loviturii de stat. Se prevala, în afirmaţiile sale şi de 
prietenia ce-l lega de generalul Sănătescu, lăsând să se subînţeleagă numai 
prin afirmarea acestei prietenii, seriozitatea celor ce afirma. De mai multe ori, 
nu în trecere, a desemnat drept răspunzători pentru insuficienta pregătire pe 
luliu Maniu şi pe Grigore Niculescu-Buzeşti. Nu fără nerăbdare interioară l-am 
aşteptat să-şi epuizeze cele ce avea de spus şi mi-am îngăduit să-l rog să mă 
asculte la rând, fiindcă puteam fi în măsură să-i completez 
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informaţia şi astfel, eventual, să-şi poată corecta punctul de vedere. 
Surprins şi foarte urban, m-a ascultat ca şi toţi ceilalţi. Ba chiar, mai târziu, în 
cursul plăcutei recepții m-a poftit la masă în oraş, în viitoarele seri. M-am 
străduit să dau argumentelor mele o oarecare ordine juridică, având în vedere 
că mă găseam în faţa unui mare avocat. Dar nu numai pentru aceasta. Am 
reţinut, cu acordul său, şi am pornit de la cea mai răspândită afirmaţie ce se 
făcea pe atunci că la 23 august, după arestarea Antoneştilor, nu s-au luat din 
timp măsurile pentru a se evita masivele luări de prizonieri în zilele următoare 
(câteva zeci de mii) şi că nu s-a procedat cum ar fi trebuit ca să se evite şi să 
se pună stavilă necontenitelor acte criminale şi rele faceri, nenumărate şi 
neînchipuite. 

Am înfăţişat că o parte din toate acestea se explică prin caracterul de 
improvizație pe care 1-a avut lovitura din ziua de miercuri şi nu de sâmbătă 
cum ar fi trebuit dacă nu s-ar fi hotărât Mareşalul pe neaşteptate să plece pe 
front în acea zi; prin acelaşi caracter dedus din faptul că nu se ştia încă sigur 
cine va da lovitura Mareşalul sau Opoziția; negocieri de acest fel, ca să 
cuprindă în ele evitarea unor consecinţe nefaste de soiul celor ce le relevăm, ar 
fi trebuit duse având un maxim de atuuri şi o condiţie elementară ar fi fost să 
fie asigurate de o singură direcţie, de o singură parte şi anume de guvern; însă 
din nefericire tocmai din pricina nehotărării acestuia au fost necesare două 
direcţii, situaţie cel puţin neprielnică; şi încă lăsăm de o parte supralicitarea 
incalificabil mânată de un oportunism personal de cea mai proastă calitate, 
frica de răspunderi generale (ştiam că era prieten cu el) a lui Gheorghe 
Tătărescu; avansând la argumente de ordin mai înalt, am crezut că sunt de 
acord ca domnia-sa (cel puţin aşa i-am spus) afirmând că în general chiar, nu 
întotdeauna elementele care determină un act politic rămân sub controlul celor 
ce-l determină, cu atât mai puţin în acest caz; pregătirea de care este vorba 
trebuia asigurată desigur — şi rămâne încă o întrebare dacă n-a fost asigurată 
ţinând însă seama şi de un alt element: buna credinţă — dar tot atât de sigur 
trebuia să fie două părţile care să o asigure. 

De la 20 iunie '44 când eu însumi am cifrat şi expediat telegrama de 
acceptare a condiţiilor de la Cairo, Aliaţii nu ne-au răspuns. Pe o cale ocolită ne- 
a parvenit unicul avertisment englez „Faceţi cu orice 
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preţ. Ruşii nu mai vor". Cu observaţia însă că nici la Cairo şi nici la 
Stockholm contactele şi discuţiile nu fuseseră rupte şi, implicit, nici condiţiile 


retrase. Se ameninţase cu asemenea reacţiuni dacă se vor convinge că unicul 
nostru ţel este să câştigăm timp. Dar tocmai această ameninţare scoate în 
evidenţă menţinerea lor, că nu fuseseră retrase. Dimpotrivă au fost acordate 
expressis verbis şi noului guvern. 

în fapt, arestarea Antoneştilor s-a produs în improvizație pură şi simplă. 

Data acestei măsuri fusese fixată pentru 26 august, trei zile mai târziu, 
spre a da o ultimă şansă lui Mihai Antonescu să facă el schimbarea, fie în ţară, 
fie plecând la Ankara sau la Cairo sau în Cipru cu un avion. Proiect de altfel pur 
verbal. Reală a fost însă cererea lui adresată guvernului turc, pentru a media 
ieşirea României din război. Dar situaţia pe front era catastrofală, însuşi 
Mareşalul o afirmase faţă de generali pe front. Cel care mi-a spus lucrul acesta, 
adăuga: „lată ceva ce nu trebuie spus generalilor". Dar cererea de mediere, 
chiar termenul însuşi o spune, comportă măcar câteva zile, chiar dacă se cerea 
„ieşirea imediată din război a României". Efectuarea loviturii la 23 august a fost 
hotărâtă chiar în acea zi, dimineaţa, la Palat, de către rege şi sfătuitorii săi 
Buzeşti, Aldea, Styrcea, Sănătescu. Şi anume când Styrcea a venit în fugă să 
anunţe că Mareşalul va pleca în cursul zilei din nou pe front. Aflase acest lucru 
scăldându-se  dis-de-dimineaţă în Snagov, unde s-a întâlnit cu colonelul 
Davidescu în barcă, care i-a dat ştirea. lar lui Pogoneanu şi mie ne împărtăşise 
aceeaşi informaţie secretarul nostru general Gheorghe Davidescu, venit de la 
vila prinţului Nicolae, unde participase la o consfătuire restrânsă chemat de 
Mihai Antonescu. Styrcea a dus neaşteptata veste imediat la Palat pentru că a 
socotit că Mareşalul, aflat pe front, crea o nouă situaţie care punea în pericol 
planul întocmit pentru sâmbătă 26. Arestarea, în ipoteza respectivă, pe front 
era dacă nu cu totul imposibilă, în orice caz foarte grea şi efectuarea schimbării 
în acea situaţie cvasi imposibilă. 

Aceeaşi improvizație o indică şi dialogul Sănătescu-Buzeşti provocat de 
reacţia imediată a lui Sănătescu după arestare. „Ce aţi făcut? Să mergem să le 
cerem scuze?!" — „Lasă asta, domnule general. Ce s-a făcut, s-a făcut! Nu mai 
e timp de filosofat! Mai bine du-te la Statul 

Major şi ia comanda în primire". lar la Statul Major, unde Sanatescu s-a 
dus în civil şi în cea mai mare grabă, dacă generalul Mardari356 ar fi fost 
împotrivă şi 1-ar fi arestat, lichidat ar fi fost tot 23 augustul! Dar el s-a pus pe 
loc la dispoziţia noului conducător. Conform decretului din 6 septembrie pentru 
a doua oară aplicat, primul ministru, prin însuşi faptul numirii în această 
funcţiune devenea automat conducător. De altfel, generalul Mardare punându- 
se la dispoziţia lui Sanatescu 1-a şi informat despre toate acestea! „Şi cred, dle 


Potârcă, că nici dv. n-aţi ştiut că dl. grai Sanatescu a fost ultimul nostru 
conducător!" 

Alt episod care subliniază improvizaţia şi ca şi altele, hazardul — este 
strângerea de pe drum — ca să zic aşa — a generalului Mihail, care tocmai 
trecea, normal şi el în civil, pe Calea Victoriei prin faţa birourilor mareşalului şi 
a fost văzut pe fereastră, chemat înăuntru şi numit pe loc şeful Marelui Stat 
Major unde s-a şi dus imediat pentru a lua toate măsurile de luat în toate 
direcţiile, între cu totul primele, acelea pentru aducerea în Bucureşti a trupelor 
din oraşele din jur — Slobozia, Giurgiu etc. programate pentru sâmbătă. Nu ştiu 
cazul în speţă dar nu îmi pot închipui că nu a luat măsurile în consecinţă pe 
front, în orice caz, la ora 22, proclamația regelui a fost citită la radio şi 
schimbarea a devenit publică, încă dinainte, am telegrafiat la Ankara pentru 
Cairo, iar în cursul nopţii, pe la miezul ei, poate, au plecat cu avionul la 
Istanbul, care de entuziasm se binedispusese într-o măsură, dar aghiotantul lui 
Sanatescu H. col. Ştefan Niculescu era treaz de-a binelea. Pe toate aceste căi, 
delegaţii români erau împuterniciţi să semneze armistițiul. Adaug că şi ofensiva 
rusă de la laşi ar fi putut constitui, conform unei cereri făcute anterior pentru 
imobilizarea trupelor germane, un indiciu că putea fi realizată lovitura de stat. 
Deşi acum acestea erau împănate cu cele româneşti şi argumentul poate fi 
contestabil, îl citez totuşi, în aceeaşi ordine de idei vine şi argumentul ce se 
poate trage din aceeaşi lipsă de răspuns pentru care generalul Aldea nu a 
putut trece peste liniile frontului ca să discute pe teren problemele tehnice. Am 
înşirat şi argumentul prim, comunicat ca o explicare a nesemnării armistiţiului, 
lipsa unuia dintre ambasadorii anglo-ameri-cani. După această înşirare, de 
altfel inutilă, 1-am întrebat pe fostul ministru dacă nu credea că adevăratul 
blam îl merită alţii, în orice caz şi 
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alţii. Nici Maniu şi nici Buzeşti, chiar dacă ar putea fi învinuiți că n-au ştiut 
ce va să vie şi admițând că n-au dat ordinele de repliere imediat, şi nici chiar 
U.R.S.S. Precizez că iac această observaţie, referindu-mă la fair-play-ul 
occidental de faţă cu comportamentul euro-asiatic în trecut. Singurii care ar 
merita blamul cel mai adânc sunt anglo-saxonii. (Aşa am crezut atunci, aşa 
cred şi astăzi) —,„Nu ştiam toate acestea. Se pare că ai dreptate". 

Mai târziu, înainte şi după procesul Maniu, s-a afirmat oficial şi interesat, 
nu insuficienţa pregătirii ci voita rea credinţă a lui Maniu în realizarea întârzierii 
loviturii de stat, lucru care ar fi explicat înrăutățirea condiţiilor. Ca şi atâtea 


altele, această afirmaţie ar fi fost mai bine să nu fi fost făcută. La vremea 
armistiţiului nici unul dintre cei trei aliaţi nu au făcut-o. Şi nici unul dintre 
componenţii blocului dintâi. Pentru rest rămân valabile argumentele pe care le- 
am expus lui Virgil Potârcă. Vezi şi nota din 24 august a Marelui Stat Major 
sovietic. 

Intenţia oamenilor politici care susțineau schimbarea cât mai repede a 
politicii noastre externe şi ieşirea din război era condusă de două condiţii 
majore: să se facă această răsturnare la momentul potrivit ca să poată izbuti, 
eşecul fiind catastrofal chiar şi pentru Aliați într-o măsură serioasă şi să se facă 
pe cât cu putinţă cât mai din vreme şi mai repede în aşa măsură ca să 
determine rezultate finale pe fronturile de Sud şi Est-Sud ale Germaniei, adică 
prăbuşirea întregului pântece moale al Europei. De aceea, chiar Maniu a 
înclinat la un moment dat şi încă mai mult Buzeşti ca să se dea lovitura în faza 
Uman şi Kursk; dar din cauza situaţiei trupelor germane din ţară şi a frontului 
prea îndepărtat s-au raliat până la urmă părerii lui lon Mihalache, căruia îi 
repugna schimbarea înainte de ajungerea armatelor ruseşti la frontiera 
României, în acelaşi sens s-a pronunţat şi Victor Rădulescu-Pogoneanu când a 
fost chemat şi consultat de regina Elena357, în acelaşi scop. Nu trebuie omis 
faptul că toţi aliaţii Germaniei tratau sau trataseră în acelaşi sens: Finlanda 
public, ceilalţi în secret, dar un secret cunoscut măcar relativ. Chiar regimul 
Horthy a şi fost lichidat din această cauză. Constituie deci un merit, după 
perspectivă, al celor ce 

320 

au înfăptuit actul mai întâi înaintea celorlalţi, a căror acţiune a fost 
uşurată, ba chiar determinată de a noastră. Dar constituie un merit şi 
asigurarea siguranţei personale a acelui personal politic care constituia 
rezerva. Cât de cât. 

Când am fost nevoiţi să credem că cele ce se petreceau cu soldaţii noştri 
luaţi prizonieri pe nedrept şi băgaţi în mine, cu femeile violate fără discriminare 
de vârstă, Doamne fereşte să se înţeleagă că aş scuza pe unele care ar fi cu 
discriminare, violul depăşind la proporţie rusească ceea ce la rigoare s-ar mai 
putea explica ca în condiţii speciale pentru indivizi primari, ucideri la-moment, 
pe loc, în urma oricărui gest de apărare sau de protest, cu miile de jafuri nici nu 
mai făcea să se ocupe cineva; când am fost deci nevoiţi să credem toate 
acestea, în asemenea atmosferă mă întâlnesc cu fostul meu profesor de istorie 
Constantin Moisil358, membru corespondent al Academiei Române şi fost 
director general al Arhivelor Statului, succesorul lui Dimitrie Onciul359, savant 


numismat şi un om foarte distins. Ca dus de un curent îmi exprim indignarea. 
El: „Ei! Ce să-i faci? Aşa e în orice război şi orice armată face aşa ceva!" — 
„Ştiu şi eu asta, dle profesor, dar aşa nu. Există şi o armată, cea engleză care 
nu procedează aşa nici măcar în limitele „admise". Şi mă mir de scuzele pe 
care le acordaţi ruşilor acum. Pe vremea când vă sorbeam lecţiile în ultimul an 
de liceu ne-aţi citit răspunsul unui Rumeanţev360, Kutuzov361, Suvorov362 
sau altul dat boierilor noştri bărboşi care protestau — un fel de a spune — „Să 
fiţi mulţumiţi că vă las ochii ca să plângeţi!" De ce pe vremuri nu le acordaţi 
aceleaşi circumstanţe atenuante şi celor ai lui Suvorov şi Kutuzov?" M-a 
fulgerat din ochi şi ne-am despărţit cam repede, deşi eram în raporturi bune; 
dânsul îmi recomanda femei nevoiaşe şi mi le trimitea la minister pentru câte 
un ajutor material deşi ministerul nu avea fonduri la acest capitol bugetar, iar 
eu găseam Arhivele deschise cu personal convocat şi cu Moisil în frunte atunci 
când conduceam acolo vreun intelectual american. 

îmi revine în memorie indignarea lui Constantin-Titel. Petrescu care-mi 
spunea, la o recepţie la consilierul italian Gerbore însurat cu o 
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româncă, dar spunându-mi nu-mi relata numai mie, ci vorbea tare, cum 
soldaţii sovietici se duceau la viol pe Calea Griviței atunci când soţii muncitori 
se aflau la ateliere. 

Eu însumi am trăit câteva scene. Unele cu caracter comic chiar. Dacă pot 
întrebuința termenul. O dată, în casă la Savel Rădulescu, noaptea, după ora 22, 
când circulaţia era intensă. Aveam autorizaţie dar tot imprudent eram. Deodată 
răpăială de focuri de armă, zgomot de motoare de camioane, maşini în 
urmărire unele după altele, cu trăgători culcaţi pe aripile camionului de-a 
dreapta şi de-a stânga, trăgători şi în camion. Scenă de război civil din 
Octombrie 1917. Tot pe bd. Dacia în altă seară după masă la dna Constantin 
Stere. Mai precis ieşeam din bloc şi văd chiar pe trotuarul din faţă şi chiar în 
faţa mea un cetăţean care trecea şi cât ai zice peşte o învălmăşeală, acela 
atacat şi trântit pe jos de doi militari sovietici care i-au dat drumul, înmărmurit 
am traversat, ruşii îşi continuau drumul şi L-am întrebat deosebit de inteligent, 
din cauza uimirii: „Ce s-a întâmplat dle?" — „Ce dle, eşti chior? N-ai văzut că 
mi-au furat paltonul?" (Era iarnă, deci luni de zile după semnarea armistiţiului). 
Cei doi procedaseră atât de repede şi eficient, încât nu am fost sigur nici de 
ceea ce văzusem cu ochii mei. Prea comic nu e să rămâi în plină iarnă fără 
palton, dar e mai bine decât să fii ucis. O a treia scenă, aceasta de-a binelea 
comică, am văzut-o chiar în cartierul meu de atunci, intram tot seara târziu din 


str. Silvestru, pe sub clopotniţă, când bag de seamă în dreptul cârciumii 
faimoase a lui Gherghiceanu, pe un cetăţean care ieşise din local şi se îndrepta 
înspre mine. Văd cum îl opreşte un rus, după ce făcuse doar câţiva paşi. 
Conversaţie scurtă. Mi-a părut amicală, mai cu seamă că respectivul venea pe 
două cărări şi râdea singur. Curios L-am întrebat de ce râdea? „Cum să nu râd, 
dle, rusul era necivilizat. M-a căutat numai la buzunarul din dreapta, nu a ştiut 
de cel din stânga unde aveam banii!" 

Mai puţin inofensive sunt însă următoarele: spre sfârşitul lunii septembrie 
'44, eram la U.G.I.R., vine omul de serviciu şi anunţă pe doamna preşedintă a 
Crucii Roşii. les repede şi o poftesc în birou. Era doamna lrina Sturdza, 
respectabila preşedintă de onoare a acelei societăţi, nepoata directă a lui lon 
Câmpineanu şi soţia unui cunoscut fost magistrat, Costăchel Sturdza, care 
înfruntase public pe nemti, sub 
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ocupaţie, în timpul primului război, închis în lagăr etc. etc. Cunoşteam pe 
copiii lor şi venise de-a dreptul la mine ca să-mi ceară cu o voce aâtuită să o 
introduc la ministru. Mă duc să-i spun, dar acesta mă roagă să o ascult eu 
pentru că el era cât se poate de ocupat. Cred că nu se va şti niciodată cât era 
de adevărat acest lucru şi în ce stare de nervi. Dânsa mi-a spus atunci că 
venise pe loc să ceară intervenţia superioară pentru că depozitele de 
medicamente şi materiale atât ale Crucii Roşii cât şi ale Patronajului desfiinţat 
şi repartizat tot Crucii Roşii fuseseră ridicate şi erau în continuare ridicate de 
armata sovietică şi valorau 800 milioane de lei de atunci. M-a impresionat 
energia vibrantă cu care respectabila bătrână doamnă ne cerea să intervenim 
cu fermitate. Am retrăit în faţa observaţiilor sale, impresia de vinovăţie în care 
mă aflam când lucram la secţia Europei de Răsărit a Direcţiei Politice şi 
primeam cererile pentru reîntregirea familiilor despărțite pe neaşteptate la 
intrarea sovietică în Basarabia după ultimatum, în textul acestuia era 
prevăzută repatrierea celor surprinşi de eveniment acolo. Dar nici vorbă să se 
execute obligaţia luată. Solicitanţii însă nu-şi puteau da decât o singură 
explicaţie acelei situaţii: birocraţii români care nu voiau să-şi bată capul cu 
durerea lor. Că doar era vorba de o obligaţie luată în scris de sovietici, obligaţi 
deci să repatrieze pe toţi cei ce voiau să se repatrieze. Se trăia încă în bună 
credinţă. Odată, iritat şi nestăpânit, nu m-am gândit cum ar fi trebuit şi am 
lipsit fără să-mi dau seama de sufletul pe care aş fi trebuit să-l am. Am 
răspuns cuiva, nu mai o văd pe acea persoană, dar îmi ştiu răspunsul: „Cum vă 
puteţi închipui că nu facem totul şi cum cereţi statului să impună respectarea 


obligaţiilor asumate de U.R.S.S. când statul este neputincios. Dacă ar fi fost 
capabil ar fi apărat Basarabia doar!" Am văzut în ochii aceluia răul pe care 1- 
am făcut, fără voie, aşa cum se fac multe rele. îi luasem speranţa. Nu mai văd 
omul, persoana, dar i-am văzut privirea! 

La Jilava, Ghertler, sionist acum, dar fost prefect instalat de ruşi la Fălciu, 
când au ocupat Hugşii, mi-a povestit cum a văzut, acolo, pe stradă, un soldat 
care voia să cumpere o pâine. Cel care vindea se pare că 1-a refuzat pentru un 
motiv sau altul, care a rămas necunoscut pentru că rusul 1-a împuşcat pe loc. 
Pentru ca, în clipele următoare, văzând un 
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copil îngrozit să-i dea, în hohote de plâns, toate ceasurile brățară pe care 
le avea înşirate pe antebraţ. Nu vreau să spun că aceasta a fost regula, n-ar fi 
nici de crezut. Dar de asemenea fapte frecvente noi nu auzisem încă. Nu mă 
opresc nici la cazul lui Constantin Tănase care nu priveşte direct pe ruşi. Dar au 
fost prea multe şi a fost prea mult. Revenind pentru culoare şi amănunt la 
jupuirea de piele a canapelelor automobilului şoferului ministerului Vlaicu, sub 
ochii soldaţilor români, doi la număr, în post la U.G.I.R. după ce au zvârlit afară 
din maşină pe Vlaicu, iar cei din post stane de piatră au rămas nu numai pentru 
că aşa era ordinul, dar şi de mirare! Nu mă pot împiedica de a relata o scenă 
comică, rămasă comică datorită unui hazard. La Predeal, spre Valea Timişului, 
într-un grup de vile care pe atunci puneau un sfârşit acelei localităţi, într-o vilă 
stătea familia Jeannie Cretzianu, cu fiica ei de vreo treisprezece-patrusprezece 
ani, şi alături, cred, în altă vilă ambasadorul turc Şafkati Istynieli. Toţi locatarii 
rugaseră pe ambasador să-i alarmeze în caz de nevoie. Şi acesta acceptase. lar 
într-o bună zi, când în vila Cretzianu nu era decât fetiţa, s-a trezit deodată cu 
nişte soldaţi sovietici în casă. Cu o extraordinară prezenţă de spirit fata a tras o 
plapumă peste ea şi a luat o păpuşă pe care o legăna. în soldaţi, tot pe 
neaşteptate s-a trezit un instinct patern. N-au făcut nici un rău. N-au furat 
nimic şi au plecat. Dar ambasadorul turc i-a văzut, la plecare, fără să-şi dea 
bine seama că plecau, în pijama, scund, slab şi cu burtă, chel şi cu capul mare 
ca şi nasul, un perfect tip semitic, vioi şi deştept, ambasadorul s-a repezit cu 
trompeta în balcon, suflând cu panică în ea şi alarmând îngrozitor toată valea. 
N-am văzut pe nimeni să nu râdă la auzul acestei poveşti. Fiind vorba de un 
ambasador s-a făcut şi o anchetă şi s-a sugerat Cretzenilor să declare că „au 
fost răufăcători nemți în uniforme sovietice". Acesta era sloganul pe atunci 


pentru extrem de rarele cazuri care trebuia să fie date publicităţii. Dar aceia au 
refuzat să ascundă adevărul. 

Tot înainte de semnarea armistiţiului a avut loc scena pe cât de 
umilitoare, pe atât de dramatică a ridicării Mareşalului Antonescu, a lui Mihai 
Antonescu şi a generalilor Pantazi şi Vasiliu ca şi a colonelului Mircea 
Elefterescu363. în afară de cei doi Antoneşti, ceilalţi trei 
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ofiţeri fuseseră arestaţi numai cu titlu temporar, ca să fie puşi în afară de 
orice posibilitate de a reacţiona împotriva loviturii de stat, eventual. Nu a fost 
în intenţia celor care i-au arestat altceva decât o trecătoare indisponibilizare. 

La data de... se găseau la prânz la „Mon Jardin" cei despre care am mai 
vorbit că prânzeau acolo în lipsa familiilor lor. Nu mă aflam printre ei când s-a 
prezentat, neanunţat, un general sovietic, chiar atunci venit de la aeroport, 
declarând că are să-şi îndeplinească o misiune cu care fusese însărcinat de tov. 
Stalin. Şi anume să se încredinţeze personal de felul cum sunt trataţi Mareşalul 
şi ceilalţi. 

Generalul Sănătescu i-a răspuns că sunt bine trataţi aşa cum se va 
convinge personal, dar ca până atunci, fiind dânsul nemâncat îşi face o plăcere 
de a-l invita la masă. Generalul sovietic a răspuns scurt, abia politicos că 
trebuie să-şi îndeplinească misiunea pentru care a venit pe loc, imediat. 
Generalul Aldea care se afla şi el la masă la „Mon Jardin" a fost însărcinat de 
primul ministru, fiind ministru de Interne, să-l însoţească pe cel trimis de 
Stalin. 

Odată ajunşi în Vatra Luminoasă, unde se găseau cei arestaţi la Palat sub 
o primă pază a grupului lui Emil Bodnăraş şi sub a doua pază, exterioară a 
gărzii militare. Dar totul era acum înconjurat de trupe sovietice şi tancuri. 
Intraţi în casă generalul nou venit scoate o hârtie şi chiar dacă nu a scos o 
hârtie cum cred a-mi aminti, a comunicat verbal adevăratul rost al sosirii sale 
la Bucureşti, anume acela de a-i ridica pe toţi cei arestaţi şi de a-i duce în 
Rusia. Generalul Aldea a protestat energic şi inutil în numele guvernului român, 
a arătat că nu avea instrucţiuni şi că, în consecinţă, nu-i poate preda. Celălalt i- 
a răspuns că nici nu era nevoie de aşa ceva, că el îi ridică chiar cu forţa. Aldea 
a răspuns că se înclină în faţa forţei dar că el acordul nu şi-l dă. 

Tot în acele zile tulburi, în care dezordinea domnea acoperită de o 
înşelătoare aparenţă de linişte, vine la mine să se informeze Roman Rogoiski. 
Ce puteam să-i spun decât tot ceea ce nu ştiam şi tot ceea ce vedea! Era decis 


să plece cu o ocazie, însoţind pe dna Beck şi dna Burkhardt sau ele îl 
precedaseră. l-am urat noroc, fără îmbrăţişare dar 
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strângerea de mână a fost caldă. Amândoi nu ştiam ce ne aştepta pe 
fiecare. Şi de atunci n-am mai aflat nimic de ei. 

Lovitura de stat. în noaptea de 22 spre 23 august lucram la vila de la 
Snagov, unde locuiam în dispersare din cauza bombardamentelor, dintre care 
pe primele le-am făcut la Bucureşti, la minister pe cel de la 4 aprilie când au 
fost omorâţi consilierul Popescu-Paşcani şi directorul Arhivei Politice, Aldea 
Georgescu, o foarte mare pierdere. Locuiam acolo cu Pogoneanu şi Emil 
Lăzărescu care manevra aparatul de radio-emisie şi recepţie al ministerului 
pentru comunicațiile speciale ale ministrului de Externe şi pe care-l 
întrebuinţam şi noi pentru ale noastre. La acest aparat erau ataşaţi şi nişte 
funcţionari P.T.T. cu un inspector şi o grupă de soldaţi, pentru pază. Toţi prin 
vecini, în noaptea aceea pregăteam curierul spre Turcia (Ankara). Restul 
serviciului Cifrului era repartizat în vila cu două turnuri de alături, vila 
Constantinescu. 

Atmosfera era apăsătoare, de plin dezastru pe front. Cu o zi sau două 
înainte, Barbul ne spusese că Mihai Antonescu se hotărâse să plece cu avionul 
în Orientul Apropiat, în Turcia sau mai probabil în Cipru, fiind asigurat de 
serviciile discrete şi devotate ale ministrului Aerului generalul Jienescu, pentru 
plecarea cu un avion. Odată ajuns acolo ar fi urmat precedentul amiralului 
Darlan364 şi cu acordul Mareşalului ar fi urmat să semneze armistițiul. Tot în 
acea noapte a venit Barbul, mai întâi, trimis de Ică, cu o telegramă pe care 
trebuia s-o cifrez cu prioritate şi imediat numai eu. Telegrama era adresată 
guvernului turc şi îi anunţa hotărârea celui român de a semna armistițiul pentru 
a ieşi din război şi făcea apel la sprijinul Turciei în acest sens. | se cerea să 
procedeze imediat la demersurile necesare, îmi amintesc textual de propoziţia: 
„Guvernul român cere medierea guvernului turc pentru ieşirea imediată a 
României din război..." Telegrama era mai lungă dar nu cred că scap altceva 
esenţial. Se degaja însă din ea, implicit dar foarte clar, din chiar cererea 
declanşării acestor proceduri în imediat, dar care totuşi cereau un termen de 
cel puţin câteva zile, o impresie de întârziere. Pe când Buzeşti, în faţa 
dezastrului complet de pe front, vibra de teama de a nu pierde fie şi ultimul 
moment cu putinţă pentru restabilirea situaţiei prin lovitura de stat. De altfel, 
Mareşalul 
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însuşi nu mai păstra iluzii şi spusese, pe front, unor generali, că războiul 
era pierdut şi că trebuia găsită o soluţie politică. Repeta formula de după 
Stalingrad, dar mult mai gravă. Reproducându-mi formula, Barbul a adăugat, 
lui Buzesti, Pogoneanu şi mie, că aşa ceva nu trebuia spus generalilor. lar ca 
stare de extremă tensiune pentru Mareşal, nu este lipsit de însemnătate faptul 
că întâlnindu-se, în acele zile ale ultimei înfrângeri, cu Mircea Cancicov 
revenind de pe front, Mareşalul i-a spus acelaşi lucru şi nu si-a putut opri 
lacrimile! 

L-am reţinut pe Barbul, fiind foarte târziu, să doarmă în camera mea, 
care era la etaj, întrebându-mă eu dacă-mi va ajunge noaptea pentru câte 
aveam de făcut. Abia se culcase colegul nostru si a năvălit lonel Styrcea furios 
că nu găsise decât cu greu, drumul spre noi. l-a făcut chiar reproşuri lui Victor 
Rădulescu-Pogoneanu care în lipsă, îl înlocuia pe Buzesti, că nu ne-a găsit la 
timp. Râzând de furia lui lonel, Pichi 1-a întrebat „Sper că n-ajungi până acolo 
încât să ne ceri să punem firma „La conspiratorii veseli"! 

El venea direct de la Bucureşti, de la ultima consfătuire a reprezentanţilor 
Blocului la rege şi el cu o telegramă care trebuia să plece cu prioritate. Ca şi 
pentru cealaltă, trebuia să las orice, ca s-o cifrez numai eu. Fusese redactată, 
după discuţii, în final de Buzesti. Se anunţa la Cairo schimbarea guvernului la 
26 august în orice caz. Nu era străină de fixarea acestei date, intenţia de a se 
acorda încă un mic răgaz de două zile pentru ipotetica plecare despre care 
vorbise Minai Anto-nescu, în Cipru, dacă până atunci nu s-ar fi hotărât 
Mareşalul să semneze. Despre această intenţie de a pleca în Cipru, vorbise din 
nou — o mai exprimase deja — ministrul, aşa cum am pomenit mai sus — 
Buzesti nu credea în realizarea acestei idei. | se părea o improvizație cu totul. 
lar schimbarea guvernului urma să fie realizată cu forţa dacă Mareşalul s-ar fi 
opus. Pentru toate ipotezele posibile, se cereau în orice caz ajutoare de ordin 
militar Aliaților prin bombardarea unor puncte strategice, acţiune prin care să 
fie împiedicată, blocată orice ajutorare a armatei germane din interior, capabilă 
de intervenţie în favoarea lui Antonescu ca şi împotriva noului guvern care l-ar 
fi înlocuit. Nu numai atât. Se lua în seamă posibilitatea ca aceste ajutoare să 
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provină prin intervenţia unităţilor germane din Ungaria şi Bulgaria. Se 
comunicau, în consecinţă, nume de aerodroame şi poduri şi gări. (Detaliu 
tehnic: toate acestea nu figurau în dicţionarul cifror, trebuia deci cifrată silabă 
cu silabă. Victor Rădulescu-Pogoneanu şi-a luat şi el o parte din lucrul meu, tot 
atât de odioasă tehnic, expedierea lucrărilor de plecare a curierului de a doua 


zi. O ilustrare pentru a se vedea în ce condițiuni se făcea asemenea expediere, 
într-o legaţie nu prea mare cum era Moscova, se lucra pe brânci deseori la 
asemenea expediere, deşi era respectată o anume ordine iar lucrările erau în 
bună parte deja pregătite, se lucra o zi întreagă fără masă şi fără vorbe, lucrau 
toţi, deseori şi ministrul), (îmi vine să râd chiar si acum când mă gândesc 
postfactum că dacă as fi fost întrebat dacă as fi fost capabil de un asemenea 
efort (privit numai din punct de vedere fizic) din care au rezultat volume numai 
de telegrame cifrate, aş fi răspuns negativ). 

Sunt dintre cei care au emoţiile tăcute. Dar cele două telegrame sosite 
aproape chiar în acelaşi timp care mi-au părut că se întregesc, deşi erau opuse, 
şi mai ales cea a ministrului de Externe, care în ea însăşi nu constituia un 
întreg, m-a înlemnit deşi o aşteptam de mult. Era înfrângerea şi sfârşitul unei 
guvernări şi a unei ţări ajunsă la aman. Se prăbuşea un regim dar şi o epocă. 
Totul era total. Am avut impresia că şi prietenul Victor Rădulescu-Pogoneanu ca 
şi mine în faţa evidenţei, spuneam „Avez-vous vu? Avez-vous vu?" 

Ca de atâtea ori nu a lipsit comicul servit de nervii lui Ionel, căruia atât i- 
a trebuit să afle că dormea Barbul sus, ca să se aprindă din nou, ca să se 
defuleze cum se spune acum în chip pretenţios, totuşi în sotto voce, ca să nu 
se trezească omul stăpânirii. Toate zăcăsiile acumulate de lonel Mocsonyi- 
Styrcea împotriva Antoneştilor le-a descărcat deodată asupra lui Gheorghe 
Barbul, prietenul si colegul nostru. Până a se linişti, am trăit o scenă din cele 
mai comice pe care le-am avut în viaţă, a vrut să se ascundă si să doarmă în 
acelaşi timp. Şi-a găsit şi locul. Sub patul lui Pogoneanu, care 1-a rugat să se 
liniştească, căci până la urmă se va întâmpla ceea ce el dorea să evite. Barbul 
se va trezi în hohotele noastre de râs. 
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Liniştit a dormit şi lonel până dimineaţa când s-a dus să se scalde în lac. 
înotând mai departe, 1-a întâlnit, ramând cu barca, pe colonelul Radu 
Davidescu care 1-a poftit în barcă, în cursul conversaţiei, directorul cabinetului 
militar al Mareşalului i-a spus că Mareşalul şi-a schimbat programul hotărând să 
plece în aceeaşi după-amiază din nou pe front, care fusese rupt mai departe 
adânc. Imediat Ionel a plecat la Bucureşti. 

Tot dimineaţa a venit, după obiceiul ce-l luase, la fereastra odăii de 
culcare a lui Victor Rădulescu-Pogoneanu ca să schimbe cele câteva cuvinte pe 
fereastra larg deschisă. Venea de la vila prinţului Nicolae unde luase parte la o 
consfătuire (scurtă) cu Mihai Antonescu, care i-a spus acelaşi lucru ca si 


colonelul Radu Davidescu lui Styrcea. (Adaug, că după peste 25 de ani, m-am 
dus să-l văd la Braşov si mi-a confirmat exactitatea amintirii mele). 

în zilele acelea nu s-a vorbit câtuşi de puţin de trădarea vreunui general 
pe front. Racoviţă sau altul. Dar ani de zile mai târziu, unsprezece, fiind la Jilava 
cu soţi de puşcărie din păturile inferioare, cum se nimerise atunci, am auzit cu 
mirare şi cu indignare acest zvon persistent. Oamenii simpli îşi explică şi ei 
lucrurile cum pot. Simplu. De altfel erau oameni foarte cumsecade. Mi-a trebuit 
multă autoritate ca să risipesc la Jilava, în decembrie 1955 aceste zvonuri 
aproape generale. 

Trebuie să adaug că în continuarea povestii din impresionanta şi 
extenuanta noapte de 22-23 august că după ce au plecat lonel şi Davidescu, 
m-am culcat şi eu şi am dormit şi eu adânc. 

Am fost trezit din somn adânc pe la ora douăsprezece de o voce pe care 
nu am recunoscut-o. Era Buzeşti pe care l-am recunoscut imediat după 
violenţa cu care-şi exprima îndoielile asupra inteligenţei mele, din acea clipă 
sper. M-a chemat la el pe loc, dar fără ca el să-mi spună unde se găsea şi fără 
ca eu să-l întreb! Eram convins că era la Buftea unde locuia din primăvară şi 
unde Victor Rădulescu-Pogoneanu şi cu mine petreceam întotdeauna sfârşitul 
de săptămână. Dacă nu ne duceam acolo şi mai des. lar eu locuisem acolo 
chiar vreo lună de zile cu 
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prilejul unui tratament antirabic pe care-l făceam împreună cu Caterina 
Ştirbey şi cu copii ei, Bunky şi Dumitru Hiott. Din cauza căţeluşei Pita. 

Aşa că deja sub presiune, m-am dus la Buftea imediat cu binecunoscutul, 
pe atunci D.K.W. al lui Victor Rădulescu-Pogoneanu şi cu şoferul acestuia 
Ştefan, un biet om nesănătos, servil şi ostil cu o privire feritoare în lături, cu un 
păr blond spălăcit care întărea impresia de cădere a trăsăturilor feţei sale, deja 
lungă şi degenerată. Nesiguranţa ce mi-o inspira s-a schimbat în certitudine 
când peste câţiva ani Bichi Constandache ne-a spus că era în serviciul 
Siguranţei şi când în blocul unde locuia unchiul meu Filip D. Stamu a fost 
percheziţionat tot, în afară de apartamentul unchiului meu, care fiind consilier 
la Casaţie nu putea fi percheziţionat, iar şoferul care se oferise să-mi ducă el un 
geamantan cu hârtii ale lui luliu Maniu, L-am refuzat din grijă pentru sănătatea 
lui! Deşi reprezenta un element de îngrijorare în plus la felul nostru de viaţă de 
atunci, cu riscuri care creşteau în continuare, totuşi Victor Rădulescu- 
Pogoneanu, milos, 1-a ţinut în serviciu, socotind pe drept cuvânt că un altul va 
fi la fel, fiind noi în obiectiv. lar acesta era măcar cunoscut. 


Când am ajuns la Buftea am găsit acolo numai femeile şi copiii familiei 
aşezaţi la masa de prânz, am plecat alarmat, pentru că după ce am refuzat 
invitaţia, mi-au spus că venise mai devreme Leucuţia să-l ia pe Grigore 
Niculescu-Buzeşti, cu o maşină şi că nu ştiu unde era. 

Contrariat şi dezorientat m-am dus să aştept la minister, la Bucureşti, 
unde lucram ziua permanent după un orar rămas cam acelaşi dimineaţa şi 
după masa. De altfel şi în funcţie de prezenţa şi indicaţiile lui Minai Antonescu. 
Am găsit acolo, în biroul meu de la Cifru, pe mai toţi directorii şi pe al doilea 
secretar general, cel administrativ, ministrul George Lecca, încă şi pe alţii, în 
înghesuială aproape, şi în fierbere, care semăna cu scena din după-amiaza 
dezastrului de la 4 aprilie când nu mai funcţiona decât un singur telefon în tot 
ministerul, cel de la Cifru, scenă de nenorocire. Şi acum comentau şi lansau 
informaţii şi ipoteze mai toate îngrijorătoare în legătură cu frontul. Fiind pur şi 
simplu tras din toate părţile ca şi de serviciu, n-am băgat de seamă că intrase 
în birou un sergent sau un plutonier, înarmat cu o puşcă mitralieră şi cu casca- 
n cap, care căuta să-mi vorbească, 
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întinzându-mi un plic mic cu o carte de vizită pe care nu am citit-o pe loc, 
fiind tocmai întrebat ceva de Dimitrie Buzdugan. Militarul tot insista să-i citesc 
mesagiul. Cam iritat i-am trântit un „o clipă, te rog" dar nu a suferit amânarea 
şi a devenit spre mirarea mea insistent, dar căuta să rămână discret. M-a dus 
spre uşă şi mi-a dat să citesc imediat cartea de vizită a lui Grigore Niculescu- 
Buzeşti, pe care acesta scrisese „urmează imediat pe aducător". Scrisul lui 
Buzeşti era indescifrabil ca si al Mareşalului, indiciu după unii grafologi — unit 
cu altele — de o valoare mare intelectuală. Fără a mai spune ceva cuiva, am 
urmat pe mesagerul înarmat în ataşul unei motociclete, care m-a dus spre 
surprinderea mea prin str. Sfântu lonică, în dosul Palatului, unde surprinderea 
mea a crescut la culme şi s-a cuprins de emoție bruscă atunci când am văzut 
una, două, poate mai multe tanchete scoase şi puse în poziţie iar militarii toţi în 
ţinută de campanie! Ce să fie?! Manevre? Explicaţie idioată. Au aflat nemţii de 
complot şi cei de la Palat pregătesc o rezistenţă simbolică la care voi avea şi eu 
onoarea să particip?! Explicaţie şi mai idioată, dar nu lipsită de sentimentul 
deranjant al unei oarecari temeri. Din idioţie în idioţie — caracterizarea aceasta 
aparţine acelor clipe dar nu o retractez — am intrat condus de plutonierul 
Spătaru să-l caut pe Buzeşti. După ce am deschis uşa unei încăperi goale 
(până acolo, ghidul meu m-a trecut prin coridoare, săli, oficii etc.), am deschis 
o alta, tot eu, unde se găseau în chiar mijlocul acelei încăperi un grup strâns de 


oameni în picioare toţi, strânşi parcă în jurul regelui pe care 1-am văzut bine şi 
tot aşa pe generalul Aldea. Nu-mi mai aduc aminte de ceilalţi la care m-am 
uitat însă fix, căutându-l pe Buzeşti şi, pe urmă, negăsindu-l i-am salutat — 
adică pe rege — şi am închis uşa în pragul căreia rămăsesem şi am plecat 
contrariat. Se pare că i-am examinat cu o expresie severă, fiind contrariat. Mi-a 
povestit Mircea lonniţiu sau Vania Negroponte. înainte de a intra, din spate, în 
Palat, am văzut un militar tânăr de tot, neamt, înalt şi subţire, privind stăruitor 
tanchetele din faţa lui şi pe soldaţii români înarmaţi şi cu căştile de război în 
cap. Stătea pe trotuar cu picioarele depărtate, lungi şi o pipiţă se atârnase de 
braţul lui stâng. Priveau fără a vorbi. Aşa mi se părea. Când am ieşit din Palat, 
tot acolo erau. Parcă el îşi adunase picioarele. Tot atât de curios şi de calm la 
un spectacol 
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care în mare era deja văzut de mine din primele zile ale lui septembrie 
1940 şi din zilele lui ianuarie 1941. Şi tot aşa cu unii spectatori trecători curioşi 
sau nu. Toţi îngrijoraţi. Dacă aş mai întâlni pe acel militar cred că 1-aş 
recunoaşte. Ani în urmă sunt sigur că 1-aş fi recunoscut, până a nu îmbătrâni 
de tot! Lucrul fiind însă imposibil, mă pot lipsi de încă o dovadă a îmbătrânirii! 
Până a nu ieşi, am dat în fine de Buzeşti găsindu-mă în aripa mareşalatului, 
spre Kretzulescu, mă uitam, vibrând interior de curiozitate, la punerea în 
posturi de tragere a armelor automate de fiecare parte a ferestrelor sălii celei 
mari de la parterul central al clădirii, scoborând câteva trepte, eu şi din faţă 
chiar scobora şi Buzeşti şi el câteva trepte, cu un revolver mare în mână. Nou 
subiect de îngrijorare faţă de un pericol necunoscut. Cu culori de om bolnav, 
cenuşii, în obraz îmi spune „Cămile, adineauri, Antoneştii au fost arestaţi. Este 
sigur că vom fi izolaţi de nemți şi comunicațiile cu exteriorul tăiate. Aşa că 
trebuie să te repezi imediat la Snagov să aduci aici aparatul de radio-emisie şi 
recepţie de la vila noastră". Nu-mi venea să cred câte le vedeam şi auzeam. 
„De ce au fost arestaţi?" — „Au refuzat să semneze şi au cerut acordul 
nemților. Tot planul a fost răsturnat şi cum a refuzat să demisioneze, a fost 
arestat, împreună cu Mihai Antonescu, în nici un caz nu mai putea păstra 
puterea în această situaţie nouă şi în orice caz nu mai putea pleca pe front, 
unde planul era mult mai greu de îndeplinit. Vor fi arestaţi şi generalul 
Elefterescu şi generalul Tobescu, împreună cu Pantazi, care este deja arestat, 
ca şi generalul Vasiliu care s-a pus la dispoziţia regelui. Sunt arestaţi numai ca 
măsură de prevenire. Ulterior, vor fi liberaţi", în timpul acesta a ajuns lângă noi 
tot pe nişte trepte pe sub bolți bizantine, colonelul aghiotant Emilian lonescu, şi 


el cu un revolver mare şi negru. Prezentări scurte şi-i raportează lui Buzeşti: 
„Am onoarea să vă raportez că acum Vasiliu 1-a chemat el la telefon pe 
Elefterescu şi i-a dat ordin să vină imediat la Palat. Dacă vine şi se opune la 
dezarmare, îl împuşc". Atunci complet ostil acestei ipoteze, am sărit şi am 
protestat arătând că „nu pot fi împuşcaţi oamenii în Palatul Regal şi încă în 
prezenţa regelui şi că au la dispoziţie atâtea mijloace de a-1 imobiliza". Buzeşti 
a aprobat intervenţia mea. (Plecarea pe front a Mareşalului răsturna, de 
asemenea, eventuala plecare în Orien- 
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tul Apropiat a lui Mihai Antonescu, ipotetic fixată pentru vineri cel mai 
târziu). „Acum" a continuat Buzeşti, care nu era încă ministru de Externe „te 
duci fără să întârzii o clipă la minister şi-i spui lui Pichi rv. Rădulescu- 
Pogoneanul toate, dar nu dai încă publicităţii cele întâmplate, sau dacă nu este 
încă acolo, îl opreşti în drum şi schimbaţi si maşina, ca să rămâi tu cu Cadillacul 
să poţi aduce aparatul". „Este destul de uşor de spus, dar acesta are o gardă 
înarmată în număr de vreo zece soldaţi şi mai sunt şi tehnicienii lui. Cel puţin 
doi". „Bine, ia-l pe Spătarul" — „Ce fac eu cu Spătaru?!" — „Fă ce ştii, ia-l 
totuşi că face impresie, nu am alte posibilităţi, tu nu vezi, nu-ți închipui în ce 
situaţie suntem?!" Puternica emoție pe care o resimţeam în faţa unei încheieri 
a lucrurilor la care nu mă aşteptam până la urmă, socotind că Antoneştii vor 
face ei armistițiul, era mărită încă de întrebările ce-mi puneau „ce fac cu 
aparatul?" de care putea depinde succesul actului şi ce fac dacă nu-l întâlnesc 
pe Pichi? Cum fac rost de altă maşină mare?" M-am înapoiat cu Spătaru şi cu 
motocicleta la minister, neamţul cu pipiţa lui era tot acolo unde-l văzusem, 
priveau spectacolul ca şi cum nu-i privea. Nu-i privea încă. Miniştrii din 
cabinetul meu la fel, nici nu băgaseră de seamă că lipsisem, habar n-aveau de 
câte erau în sufletul meu, întrebări şi procese şi câtă nesiguranţă. Am plecat cu 
D.K.W.-ul, cu Spătaru înarmat spre completa mirare a lui Ştefan, şi cu mare 
viteză am căutat să scap imediat de porţiunea de şosea Jianu-Kiseleff dus- 
întors complet separată, unde-1 puteam scăpa din vedere pe Victor Rădulescu- 
Pogoneanu. 

Nu vreau să las să iasă din relatarea mea a scenei în trei, Buzești, 
Demetrescu şi colonel lonescu365, scena pe care mi-a povestit-o primul despre 
protestul categoric şi demn al generalului Picky Vasiliu care aflând că este 
arestat, a răspuns că nu era nevoie de aşa ceva, el fiind cu totul la dispoziţia 
Majestății Sale, ca orice ofiţer român. Mai târziu am aflat de reacţia titularului 


Internelor, generalul D. Popescu366 care i-a spus înlocuitorului său, generalul 
Aldea: „De când aşteptam clipa aceasta!" 

Aparatul fusese adus de la Ankara de Emil Ciurea şi lucra cu el Emil 
Lăzărescu, slab mort, blând şi muncitor. Cu el se expediau 
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mesagiile ultraconfidentiale atât ale preşedintelui cât şi ale noastre la 
adăpostul primelor, în ultimele luni, din cauza supraîncărcării, ne mai ajutau 
colegii şi prietenii Ciurea şi Neagu Djuvara, de o absolută discreţie. Totuşi 
comentarii şi bârfeli nu au lipsit produse de lucrul divizat în două eşaloane. 

Cât de uşor m-am simţit când m-am întâlnit spre Otopeni cu Cadillacul 
atât de necesar. L-am oprit spre marea mirare a lui Victor Rădulescu- 
Pogoneanu, care nu-şi putea explica de ce, la ora aceea, mă întorceam la 
Snagov şi că-i schimbam maşina, dar a ghicit aproape pe loc, când i-am cerut 
să coboare din maşină ca şi mine şi am început să vorbim, pe franţuzeşte din 
cauza şoferilor, în mijlocul şoselei între cele două automobile spre indignarea 
şoferilor care circulau. A înţeles mai ales când nu a putut înţelege ce 
începusem să-i spun, fiind sufocat aproape de emoție. (Niciodată nu mi se 
întâmplase aşa ceva şi niciodată nu mi s-a mai întâmplat). 

L-am lăsat în aceeaşi stare de tensiune în care mă mai aflam încă eu, dar 
mai elegantă, a unei figuri care semăna izbitor cu cea a lui Austen 
Chamberlain367, în proporţii faciale şi craniene, în scena mută a trăirii acelui 
grozav eveniment. Nu izbea decât expresia aprinsă a privirii. Nu am fost 
singurul să fac asemenea observaţie, în ocazii dureroase pentru el. Când 
cobora treptele bisericii Boteanu, la înmormântarea părintelui său, profesorul 
lon Rădulescu-Pogoneanu, Gheorghe Barbul, alături de care mă aflam, mi-a 
spus: „Priveşte, Cămile, la proporţiile fericite ale capului lui Pichi!" lar mai 
târziu, constatarea obligatoriu duşmănoasă a acuzatorului public It.-col. Stanciu 
inspirat de un revoltător articol dintr-o serie revoltătoare scrisă de conformistul 
profesor George Călinescu, de altfel un talent, care a şi caracterizat inteligenţa 
„metalică“ a lui Victor Rădulescu-Pogoneanu. Ca orice inteligenţă era şi ea 
metalică, dar nici o inteligenţă nu este suficientă dacă nu este completată de 
suflet. Fără suflet este un robot metalic, într-ade-văr. Pe gustul acuzatorului. 
Cum orice dramă îşi are comicul ei, aşa a avut şi cel de la 23 august pe alei. 
Ministrul Atta Constantinescu, reprezentantul în guvern al lui Gheorghe 
Brătianu, ambii convinşi acum de necesitatea schimbării politicii guvernului, a 
venit la Palat să vorbească regelui, al cărui reprezentant se considera. Cu un 
fizic 
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enorm, îi trebuia două scaune ca să se poată aşeza temeinic, a fost 
cuprins de stupoare când s-a trezit arestat, înconjurat de soldaţi şi de arme, în 
mijlocul unei agitaţii de telefoane, avalanşa de ordine felurite, convocări la 
„Consiliu" arestări şi indisponibilizări. Sosit pe neaşteptate, fără a fi chemat în 
audienţă, el a revenit, împreună cu şeful său Gheorghe Brătianu, la matca 
vechiului partid, după excluderea din acesta a lui Gheorghe Tătărescu, şi cum 
susţinea în guvern necesitatea schimbării de care am pomenit, nu a putut 
înţelege câtuşi de puţin ceea ce i se întâmpla, rămânând impresionat până la 
lacrimi de această nedreptate a soartei! Cea mai mare eroare cu putinţă! 
Neînţelegerea s-a risipit repede, întrucât dânsul nu figura pe lista miniştrilor, 
care trebuia să fie indisponibili doar câteva zile, din cauza ministerelor cheie pe 
care le aveau. Şi a fost liberat. 

Tot din cauza realizării improvizate în totul a loviturii de stat, este de 
notat aportul adus acesteia, încă o dată de generalul Piky Vasiliu, care a 
telefonat lui Tobescu, comandantul Jandarmeriei, şi a semnat ordinul de 
înlocuire a acestuia cu generalul Anton, de altfel luat deja la ochi. Tobescu a 
predat comanda lui Anton, dar nu a venit la Palat, ci s-a dus la Legația germană 
să o informeze despre ceea ce se întâmplase, aşa cum a procedat şi Eugen 
Cristescu. Pe urmă s-au ascuns fiecare un timp. Dacă n-ar fi ordonat Vasiliu, 
aşa cum am relatat, regimentul de jandarmi ar fi putut realiza reducerea 
loviturii de stat. 

în afară de generalul Tobescu, de refuzul iniţial de a veni la Palat al 
colonelului Elefterescu, de încercarea, aceasta neonorabilă a lui Eugen 
Cristescu, el însuşi substanţial lipsit de aşa ceva, a mai existat o încercare, 
onorabilă aceasta, de a restabili vechea ordine, prin liberarea Mareşalului. 
Aceea a lui Ovidiu Vlădescu care i-a cerut colonelului Radu Davidescu să 
procedeze, ca director al cabinetului militar al lui lon Antonescu, în consecinţă. 
Dar acesta a arătat că este militar şi a refuzat categoric să nu respecte 
disciplina militară. Aceste consideraţii nu le fac pentru că m-am împrietenit la 
Jilava cu Ovidiu Vlădescu, ci le-am făcut cu toţii în frunte cu Buzeşti, care nu-l 
iubea, dar i-a recunoscut încă de atunci caracterul. Din care, de altfel, acesta 
avea din plin. Chiar pe această temă am avut o vie discuţie la Jilava cu Ovidiu 
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Vlădescu care dus de antipatie personală faţă de Grigore Niculescu- 
Buzeşti mi-a spus odată că „cine era el?" că îşi permitea să reproşeze 
sistematic anglo-saxonilor când îi vedea, situaţia ţării — care vizibil începea să 
nu mai fie a noastră. — Şi nu de la mine ştia acest lucru. „Nu se vorbeşte aşa 
cu miniştrii şi trimişii marilor puteri anglo-sa-xone!" — „Eu sunt convins că 
tocmai aşa trebuie vorbit cu cei care ne-au înşelat si care se înşeală în 
continuare. Poate fi, în imediat, supărător, dar poate folosi în viitor şi noi nu 
avem mentalitate de supuşi ascultători! Buzei [Grigore Niculescu-Buzeşti] i-a 
răspuns unuia dintre anglo-saxoni, pe care-l invitase de mai multe ori şi care i- 
a reproşat, viu, în cursul unei conversații că îl invită numai ca să-i spună lucruri 


dezagreabile. La care gazda i-a răspuns tot viu şi foarte clar că nu-l invita, 
oricâtă plăcere i-ar fi făcut pentru farmecul său personal, ci din datoria de a 
informa pe toţi despre ceea ce se petrecea la noi, sub paravanul anglo-saxon. 
Şi interlocutorul său nu a părăsit casa, pe loc, cum ar fi trebuit s-o facă, dacă ar 
fi socotit că Buzesti îl insulta realmente. l-am povestit şi de articolul scris într- 
un jurnal occidental, cu prilejul procesului Maniu, despre care articol mi-a vorbit 
părintele V. Laurent. în acel articol omul care-l scrisese rămăsese al aceleiaşi 
atitudini şi nu s-a sfiit să marcheze măcar răspunderea preşedintelui Statelor 
Unite pentru soarta bărbatului de stat român. A rămas pe gânduri. 

Plecând cu Cadillacul, preocupat de felul cum voi ajunge să aduc aparatul 
şi pe servanţii lui, fără incidente la Bucureşti, această preocupare de ordin 
imediat a lăsat în penumbră oarecum ceea ce se întâmplase. Lucru care într-un 
fel m-a liniştit printr-o nouă nelinişte! Cum ordin scris al noii autorităţi nu 
aveam şi nu ar fi fost urmat imediat, ea nefiind adusă încă la cunoştinţa 
publică, cum guvernul de altfel abia exista — Pătrăşcanu ceruse gardă militară 
ca să ia în primire Ministerul Justiţiei ca şi alţi miniştri (Aldea) — m-am hotărât 
să recurg la tertipuri culese din faimoasa literatură de cincisprezece lei. Din 
păcate nu o prea citeam. Totuşi m-am gândit, ieftin, la un ordin închipuit, fals. 

Când am ajuns la vila noastră la Snagov, se găseau acolo pe terasa 
dinspre lac pe Carmen Lăzărescu, bibliotecara, si Emil Lăzărescu — nu erau nici 
rude măcar — prima ghicindu-i în cafea ultimului. Destul 
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<je inspirată, îi spunea că vede o mare năvală, cai, soldaţi, tancuri, lucru 
cât se poate de probabil dar neplăcut pentru mine care ştiam ce ştiam, dar şi 
„morţi şi răniţi, sânge în jurul ţării, Emile, acum, acum". Aceste vaticinaţii îmi 
deveneau din ce în ce mai neplăcute, nu mă puteam împiedica de a le 
înregistra, voind să le ignor: „Emile, hai!, lasă fleacurile. Am să-ţi transmit 
ceva". Blândul Emil, înalt, ţâr deşirat, istoric, m-a urmat în vilă, unde în două- 
trei cuvinte i-am spus ce se petrecuse Ja Bucureşti si cum trebuia să procedăm. 
„După ce îi voi transmite lui Tănăsescu (de la P.T.T.) verbal aşa zisul ordin al lui 
Ică de a muta aparatul la etajul patru al ministerului din Piaţa Victoriei şi el o să 
protesteze şi după ce-i voi fi spus că voi primi şi confirmarea scrisă a dispoziţiei 
date, tu vii cu un plic cu antetul mare al ministerului, cu adresa către mine 
mare şi clar scrisă, cu toate titlurile şi mai multe ştampile puse pe plicul mare, 
bine lipit, în acest plic o foaie albă pentru că nu mai avem timp de pierdut cu 
scrisul, foaia si ea cu antet. O voi citi, folosind lumina în favoarea mea, ca să nu 
vadă Tănăsescu că e nescrisă. Totul a mers perfect, desigur din cauza 


rapidităţii şi a emoţiei generale. Ca şi a garanţiei pe care o reprezentam până 
atunci. Dar nici asigurarea şi nici ordinul scris al bietului Ică nu au putut pune 
stavilă recriminărilor şi constatărilor tehnice care se îmbulzeau în gura lui 
Tănăsescu exasperat, care-l critica şi pe Ică în forma că este uşor pentru „unul 
care habar nu avea" să creadă că a luat o măsură bună şi mă asigura că la 
Bucureşti aparatul nu va funcţiona. Emisiunile fiind ca şi imposibile. Câtă 
plăcere îmi făceau aceste asigurări gândindu-mă tocmai la nădejdea ce se 
punea în aparat. Eventual unica noastră legătură cu Occidentul. 

Demontarea a mers destul de repede, dar se întuneca deja când în 
întuneric, bătrânul nostru şofer Niculae — dacă avea 50 de ani — înainte sau 
după Săftica, ne-a strecurat în viteză printre două coloane masive de camioane 
motorizate care-şi făceau faţă de fiecare parte a şoselei, pe atunci mai îngustă, 
înaintând paralel spre Bucureşti poate, foarte încet. Atunci dacă înaintau ca 
mişcare generală, stăteau pe loc şi între ele circulau greu vehiculele obişnuite. 
Se văd încărcate de soldaţii respectivi, care dominau de sus automobilul nostru 
în care ne aflam Emil, Tănăsescu şi colegul său, Spătaru, cu puşca mitralieră şi 
cu mine 
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în jurul aparatului. Domnea pe şosea o tăcere adâncă şi întinsă, soldaţii 
celor două armate se priveau reciproc, fără ameninţări, dar ameninţarea se 
degaja din prezenţa lor paralelă. Tăceam şi noi, preţuind măiestria şoferului 
care căuta să ne scoată repede din zona care putea deveni oricând periculoasă 
prin încăierarea reciprocă. 

O dată ajunşi în Piaţa Victoriei, am dat dispoziţie şoferului să continue 
spre Palatul Regal. Lucrul i-a surprins pe cei doi tehnicieni P.T.T. care au 
protestat arătând că nu erau îmbrăcaţi cum s-ar fi cuvenit să se afle în 
prezenţa regelui. l-am asigurat că regele îi va primi bine şi că nici nu i-ar fi 
trecut prin minte să se uite la îmbrăcămintea noastră. („Nu se poate! Ce ne 
facem?! Nu suntem îmbrăcaţi ca să ne prezentăm Majestății Sale!"). Aceasta 
pentru că chiar dacă în chip firesc Majestatea Sa ar fi dorit să le mulţumească, 
n-ar fi putut, neavând o clipă de răgaz cum nimeni nu mai avea atunci. lar dacă 
dânşii ar fi lucrat în faţa regelui ar fi văzut că şi el lucra într-o ţinută obişnuită 
de flanelă cenuşie, ca un foarte bun muncitor calificat! Ca să nu le risipesc cu 
totul fireşti iluzii, cu o ieftină şmecherie, ca să tai protestele care continuau, i- 
am asigurat că voi ruga pe suveran să nu ceară să-i vadă. Dar şi asigurarea 
aceasta i-a mâhnit. Ar fi vrut să-l vadă totuşi pe rege şi să fie văzuţi de el ca 


devotați slujitori ai ţării, îmi venea să le spun „Nenorociţilor, dacă aţi şti ce s-ar 
putea să vă aştepte?!" — L-am trimis pe Nicolae la minister. 

Spătaru ne-a condus prin acelaşi labirint. Totul era perfect camuflat de 
perdele grele de catifea roşie şi de mătase, fotolii largi ca şi canapelele mari 
îmbrăcate tot în catifea groasă roşu vişinie care păreau că produceau înăuntru 
o căldură substanţială, grea. Ziua era toridă. Urma uneia destul de ploioase. 
Nici un fir de lumină nu străbătea afară din Palat, care părea mort. Cum am 
pătruns în prima din cele trei încăperi ale maresalatului, am dat de foarte multe 
persoane, mulţi domni în picioare toţi afară de generalul Dombrovski, înalt şi 
voluminos, Tănase leit, prăbuşit pe o canapea din cauza căldurii înăbuşitoare. 
Fără nici un chef. Era noul primar general si prefect în acelaşi timp. L-am 
întrebat pe Buzeşti cum de au ajuns la acest fost devotat cari ist. „Dragă, în 
goană după miniştri, guvernul trebuia constituit fără vreo întârziere, 1-a 
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găsit Sănătescu" ca şi pe generalul doctor Nicolae Marinescu368 (fratele 
celui de tristă faimă Gabriel Marinescu), care fusese numit tot la Sănătate. De 
altfel, se pare, om capabil si necompromis ca fratele său. Pe generalul Mihail l- 
au văzut pe fereastră trecând pe Calea Victoriei si au sărit după el ca să-l 
trimită la Statul Major, al cărui şef trebuia să si fie. în civil — de altfel nu s-a 
putut schimba de acele haine primele zile după 23, când a comandat în civil, 
cum tot în civil a raportat Consiliului de Miniştri în plenul lui, evacuarea trupelor 
germane până pe linia Mureşului de către trupele române în aşa fel încât cele 
ruseşti au găsit teritoriul liber la 29/30, iar salvele de tun trase la Moscova 
pentru liberarea oraşelor principale româneşti, în cap cu Bucureştii n-au 
sărbătorit liberări de oraşe ci ocupări de oraşe, deja liberate, în afară de jafuri 
si violenţe nemaipomenite, a murit la Sibiu un singur soldat rus în accident de 
motocicletă. Şeful Statului Major a fost felicitat de preşedintele Consiliului, care 
a început cu un „Bravo, Mihail!" mulţumirile Consiliului şi ale sale personale. De 
altfel, din cauza unui ordin pe care 1-a dat ca orice post de gardă să răspundă 
cu arma la orice atac înarmat, U.R.S.S. a cerut imediata înlocuire a vrednicului 
general capabil şi demn. Deşi fost carlist, el făcea parte din grupul oamenilor 
cinstiţi şi capabili, devotați fostului rege. Pe lângă jafuri şi violuri pe o scară 
nemaiîntâlnită, înlocuirea brutală a generalului şef al Marelui Stat Major, ne-a 
dat măsura reală a stării lucrurilor în care ajunsesem ca şi imediata 
rechiziţionare, fără acte, a automobilelor miniştrilor adunaţi în Consiliu tot la 
Ministerul Economiei Naţionale, care priveau acţiunea de pe terasă. 
Automobilele au fost restituite, datorită simpatiei pe care o degaja generalul 


Dombrovski şi a bunei sale ştiinţe a limbii ruse. A intervenit imediat la 
comandamentul sovietic, aşa cum am arătat. 

Mai şedea cineva jos, pe un scaun, în acea cameră, cea mai mică, dar în 
care se înghesuiau si discutau serios cinci oameni corect îmbrăcaţi cu puţine 
excepţii: competenţi, nu numai serios ci mai toţi în tensiune: lucrau mai ales 
verbal. Cel care şedea pe scaun şi lucra la redactarea telegramelor şi 
mesagiilor pentru străinătate (Ankara, Cairo) era Victor Rădulescu-Pogoneanu, 
bolnav de o boală medulară — ca şi 
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ceilalţi transformat de căldură, într-un izvor de năduşeală. La el însă 
concentrat numai la cap. Se aflau acolo, după ora 21, pe cât îmi mai amintesc: 
Regele, Constantin Sănătescu, Grigore Niculescu-Buzeşti, Titel Petrescu, 
Lucrețiu Pătrăşcanu, generalii Aldea, M. Racoviţă369 (?), D. Negel, generalul 
Dombrovski prăbuşit pe o canapea mare, mare şi el, înalt şi greu, deghizat în 
Tănase — cei impresionați n-aveau decât să-l privească ca să se înveselească, 
generalul Nicolae Marinescu, generalul Eftimiu, col. Răuţă, loan Mocsonyi 
Styrcea, Mircea  lonniţiu, Vania Negroponte, Lulu lonescu, directorul 
radiodifuziunii, venit să înregistreze cuvântarea regelui către ţară, Emil 
Lăzărescu ş.a. Pe la miezul nopţii a venit It. col. Ştefan Niculescu, aghiotantul 
lui Sănătescu şi cam tot pe atunci It. col. de Chastelaine, Meţianu şi Porter, şi ei 
tot militari, ca să nu fie executaţi în caz de capturare. Erau destul de bine cu 
chef! Poate să fi fost şi generalul Boiţeanu. Spre dimineaţă au venit şi generalul 
Potopeanu, în civil, cu doamna şi... cățelul. Graţie căruia s-au putut camufla în 
proprietari de ţară ieşiţi să-1 plimbe peste câmp unde se desfăşurau cele două 
partide militare care se înfruntau. Pe lângă curaj, şi o halima. Au mai venit 
Gheorghe Brătianu cu dna, cred, şi spre cinci dimineaţa luliu Maniu cu Corneliu 
Coposu370 şi Rică Georgescu, ultimul de la Malmaison. Desigur şi alţii de care, 
cel puţin acum, nu-mi mai amintesc. Evident că între timp unii au mai plecat. 
Tot spre miezul nopţii au mai sosit Gheorghe Davidescu şi Florin Roiu, veniţi să 
facă act de credinţă imediat şi Gheorghe Barbul, chemat de mine la telefon, la 
cererea lui Buzeşti care, la sugestia mea, acceptase să mai încerce cineva 
dintre apropiații Antoneştilor, un demers ultim, menit a le uşura, într-o măsură, 
situaţia. Nu a mai putut avea loc, după ce Buzeşti prezentându-l pe Barbul 
regelui şi explicându-i misiunea ce înţelegea să o îndeplinească — demisia dată 
— a aflat de la Sănătescu, care nu-l consultase, spre indignarea lui Buzeşti, că- 
i predase deja lui Emil Bodnăraş. Reiese din acest episod: că nimeni nu a fost în 
dezacord cu sugestia ce dădusem, că în cursul adaptării rapide pentru 23 a 


planului pregătit pentru 26, că se improviza, că predarea Antoneştilor 
comuniştilor nu fusese hotărâtă dinainte; — altminteri nu s-ar fi acceptat 
sugestia mea, nici Buzeşti nu s-ar fi indignat, în fine că 
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godnăraş n-ar fi aflat pe stradă incidentul şi nu şi-ar fi adunat partizanii 
cu care 1-a intimidat pe Sănătescu, care se gândea la Mussolini. 

Am pomenit de gărzile cerute de Pătrăşcanu şi de alţi înalţi demnitari. 
Acordate cu parcimonie — vreo şase-şapte soldaţi, din pricina efectivului redus 
la mai bine de jumătate al batalionului de gardă. Dar nu a fost nevoie nicăieri 
de aşa ceva pentru că administraţia de stat în întregime ca şi armata au rămas 
în aceeaşi stare de disciplină perfectă. Lucru de altfel caracteristic până atunci 
vieţii publice româneşti. Noi înşine când respiram liberi, uşuraţi după lovitura 
de stat reuşită, în faţa marelui rezultat pe care credeam că l-am obţinut, 
rămăsesem miraţi de acea unanimitate, subliniată chiar mai mult încă de 
plănuita rezistenţă nerealizată a celor patru ultimi devotați Mareşalului Ovidiu 
Vlădescu, generalul Tobescu371 şi colonelul Elefterescu şi unul cel puţin, 
Eugen Cristescu, Germaniei. Făceam desigur şi partea cuvenită dezastrelor 
militare şi demoralizării armatei germane. Totuşi, unanimitatea de care vorbesc 
a existat. Chiar şi conducerea interimară (Gheorghe Mânu) a Gărzii de Fier s-a 
raliat la act. lar poporul s-a îngrămădit în Piaţa statuii lui Carol I, urcându-se 
chiar pe aceasta ca să ovaţioneze la nesfârşit pe regele Mihai care a ieşit în 
balcon şi a primit mai multă vreme ovaţiile repetate, camuflajul fiind suspendat 
de mai multe ori, câteva secunde în care timp reflectoare luminau pe rege şi pe 
sfătuitorii săi. Spectacolul nu era lipsit de frumuseţe. 

Buzeşti comenta cu noi potrivirea actului cu circumstanţele cele mai 
nimerite pentru efectuarea lui atunci când a avut loc. Pentru că presiunile de a- 
1 realiza s-au urmat însoţite de ameninţarea de a se retrage condiţiile acordate 
sau de a le îngreuna; fără a se ţine seama de pericolul unei reacţiuni germane, 
a forţelor ei din interiorul ţării care ar fi putut anula beneficiul militar, politic şi 
economic al Aliaților înşişi, fără folos pentru nimeni în afară de germani. Nu 
acesta putea fi beneficiul pentru mersul războiului, întărirea Germaniei. 
Trecând prin recapitularea momentelor din trecut, când s-a pus întrebarea 
chiar de Buzeşti dacă bătăliile pe care nemţii le pierdeau în Ucraina nu 
constituiau prilejuri de a ne dezlipi de Axă, cum chiar lui Buzeşti i s-a întâmplat 
să creadă, el îşi manifestase faţă de noi satisfacția că momentul 
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ales — în care şi hazardul îşi avusese rolul său favorabil, calitate în care 
până la urmă îmi vine să cred chiar şi mie — a fost cel mai bun pentru evitarea 
unui succes german în încercarea de a lichida lovitura. Germanii erau 
demoralizaţi. Momentul militar nu juca în favoarea lor si îmi vine să cred că 
spiritul lor de ordine sistematică i-a dus la deducţii logice juste la birou, dar 
care s-au arătat catastrofale pentru ei pe teren. Pornind de la ideea că un 
asemenea act pentru a izbuti trebuie făcut în cele mai bune condiţii de forţă, 
au dedus că unde 1-am pornit aveam şi superioritatea necesară şi am acceptat 
să iasă din Bucureşti, paşnic, peste o mie de ofiţeri germani de la hotelurile 
Ambasador, Palace, Bulevard, cel de lângă Palat şi alte locuri bine ocupate, de 
unde dacă ar fi atacat Palatul din interior ar fi lichidat fără mare greutate 
acţiunea. Dar au procedat după reguli cu sistem, ca la Roma, au ieşit afară din 
oraş ca să-l reia din afară şi ne-au dat timpul să ne întărim cu forţe pe care în 
ziua de 23 nu le aveam. 

Aceste consideraţii îmi aparţin. Bineînţeles ele se leagă de cele trei 
condiţii principale cerute de Buzeşti, dar şi de ceilalţi oameni politici români 
conducători ai guvernului, Antoneştii şi conducători ai opoziţiei, Maniu şi 
Brătianu. 1) Existenţa în ţară a unor forţe militare germane cât mai reduse şi 
numărul şi puterea lor să nu poată fi mărită prin aducerea de noi forţe. 2) 
Aceste forţe existente să nu poată reacţiona eficient, fiind reţinute pe front de 
3) o mare bătălie şi înfrângere germană. Toate menite să acorde aportului 
românesc cea mai mare valoare întru crearea unui nou focar de front în 
această regiune şi în pierderea petrolului de o imensă valoare pentru ducerea 
mai departe a rezistenţei germane, a cerealelor şi a oamenilor. In astfel de 
momente, când capacitatea de încredere în politica anglo-saxonilor era încă 
întreagă şi prietenii mei şi cu mine discutam duşi de iluzii, în acele puţine zile 
până le-am pierdut, îmi aduc încă aminte de satisfacția noastră de a fi rezistat 
la tentaţia de a fi procedat la schimbare în alte condiţi-uni, la Uman de pildă, 
sau de mutare-fugă a regelui în U.R.S.S. sau la laşi, de unde ar fi procedat la 
fel. Planuri de care nici I. Maniu n-a fost străin cu totul. Sau planul generalului 
Minai! de constituire a unui nou guvern cu Gigurtu în frunte în locul 
Mareşalului, acceptat de nemti, 
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ouvern în care să participe, în poziţii cheie Sănătescu la Război şi Buzeşti 
la Externe pentru a realiza schimbarea chiar din sânul guvernului. Ca în atâtea 
şi atâtea situaţii în desfăşurarea istoriei noastre, deformarea voită a ei în folos 
străin nu ne-a făcut decât rău. Pornindu-se de la propunerile şi de la unii 


sfătuitori ai regelui, — Sănătescu — planul acesta a fost propus şi susţinut de 
ei, dar nu aşa cum de multe ori în aşa zise reviste de istorie am citit că planul a 
fost susţinut de sfătuitorii" regelui. Buzeşti a fost hotărât împotriva lui, dându-și 
seama de complicațiile la care putea duce aparenta lui simplitate, şi dându-și 
seama că după experienţa italiană, Hitler nu 1-ar fi acceptat. Până şi generalul 
Dămăceanu372 a scris într-un articol că „crede că şi Buzeşti a fost contra" 
(şedinţa, din mijlocul lui iunie 1944 — nu sunt sigur de dată). Acţiuni şi planuri 
care ar fi fost încă mai supuse hazardului — combătute dintre oamenii politici 
mai ales de lon Mihalache cu energie cum am mai spus şi de Victor Rădulescu- 
Pogoneanu. Depărtarea prea mare de graniţele ţării şi pripirea putând duce la 
catastrofe româneşti în avantajul sovietelor numai. Toate acestea au rămas în 
domeniul lui „dacă..." prin succesul de la 23. 

Când din coridoarele goale am intrat în primul birou al Mareşala-tului, am 
găsit dintr-o dată lumină, mulţi domni bine şi o neobişnuită căldură. Spectacol 
concentrat. M-a întâmpinat lonel Mocsonyi-Styrcea care mi-a dat proclamația 
„Citeşte-o. Vezi dacă ţi se pare că nu merge ceva!" Şi imediat în camera care 
nu mi s-a părut prea mare, poate unde erau atâţia încă, m-am dus la Buzei, 
care m-a prezentat regelui care se găsea chiar alături de el şi în faţa mea. Mai 
exact în faţa lui, cu care vorbea iar eu m-am dus aproape de ei ca să mă vadă 
şi să ştie că am adus aparatul, care nu a mai funcţionat, până a venit It. col. 
Chastelaine, liberat de la Malmaison, entuziast şi cu puţin dampf. în orice caz, 
aparatul a fost distrus la bombardament, aflându-se instalat sus la et. IV de 
Buzeşti fiind acolo condiţii mai bune de funcţionare. Prezentat regelui parcă nu 
atât din cauză protocolară ci pentru că mă aflam în faţa lui, acesta mi-a strâns 
mâna cu gentileţea naturală a unui om bine crescut. Gestul era franc. Putea fi 
acela faţă de o veche cunoştinţă mai cu seamă că a fost însoţit parcă de un „îl 
ştiu" sau „te ştiu" dar putea fi 
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şi acela faţă de un necunoscut apărut atunci când numai de noi 
cunoştinţe nu-ţi arde. Şi aşa cred că şi era. Pe rege îl trăgeau unii sau alţii. Am 
asistat cum l-au invitat, luându-l cu ei, Pătrăşcanu şi Titel Petrescu ca să 
semneze primele decrete. Atmosfera era încărcată de seriozitate chiar de 
tensiune. Toţi erau preocupaţi. Nu am văzut pe nimeni agitat. Ca să găsesc 
neapărat pe unul şi de tipul acesta, mi-aş reaminti de lonel! 

Fiecare vorbea cu fiecare şi-i atrăgeau atenţia regelui, lui Sănătescu — 
foarte calm — sau între ei înşişi, asupra atâtor foarte serioase probleme. Unii 
ca Dombrovski, prăbuşit cu masa lui mare de trup, pe o canapea tot atât de 


mare. Totuşi aspectul general natural cuprindea şi o notă de dezordine. Nu 
putea fi altfel. Era firesc să se improvizeze. Impresia pe care mi-a făcut-o 
regele a fost mai bună decât cea curentă în saloane. Siluetă, înalt, frumos şi 
mai cu seamă prezentabil, natural la culme, atitudine de atenţie încordată, 
asculta sfaturi şi punea şi întrebări cu rost. Părea a fi depăşit cunoscuta 
timiditate, aproape maladivă, a marelui său bunic. Al treilea la care m-am dus a 
fost Victor Rădulescu-Pogoneanu, care redacta telegramele pentru străinătate: 
Ankara şi Cairo. El mi-a relatat că Buzeşti fusese numit ministru de Externe — 
lucru care 1-a contrariat ulterior pe Maniu când a aflat de numirea aceasta, 
socotind că o foarte mare personalitate politică ca Buzeşti nu ar fi trebuit să-şi 
lege numele de cedarea unor teritorii româneşti, fie şi silită. Buzeşti, mi-a spus 
tot Victor Rădulescu-Pogoneanu, fusese în balanţă cu Constantin Vişoianu, dar 
aportul său la actul răsturnării de politică şi depărtarea lui Vişoianu, au înclinat 
repede talerul balanței. (Nu mai îmi amintesc ce asociere de idei am făcut când 
în prima ciornă a acestor note, am afirmat că numirea aceasta în fruntea 
departamentului Externelor îmi apare ca mai dramatică decât chiar aceea a lui 
lon Antonescu la Externe, cu prilejul rebeliunii). Restituisem deja textul 
proclamaţiei regale, pentru care a fost nevoie de două înregistrări pe bandă, 
din pricina unor defecte de dicţiune ale regelui. Cu acel prilej, comportamentul 
lui Lulu lonescu a fost remarcabil. Ştiu că i-am spus lui lonel că proclamația era 
foarte bună şi că nu găseam nimic de spus. Era şi firesc din moment ce la 
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proiectul lui Pătrăşcanu, Buzeşti adusese ultima formă şi câteva 
rectificări, în cursul unei întrevederi anterioare. M-am dus să-l salut pe 
Sănătescu, familiile vechi prietene şi acum în ultima vreme mă onora si el cu 
prietenia lui. Era destul de schimbat la faţă. Mai târziu, noaptea când am ajuns 
mulţi dintre noi la Bolintinul din Deal mi-a spus că era bolnav de rinichi, avea 
dureri şi urina sânge. Se manifesta un cancer. Dar el se comporta ca şi cum 
nimic n-ar fi fost. Peste trei ani această boală avea să-i pună capăt zilelor. 

Buzeşti m-a prezentat lui Pătrăşcanu care a avut o formulă amabilă în 
genul „îl cunosc deja pe domnul Demetrescu din auzite". Ca şi Constantin-Titel 
Petrescu, pe care-l cunoşteam de mult, fiind şi el prieten cu părinţii mei, figură 
blândă, poetică, cu o amplă răsfirată lavalieră. Şi el mi-a mulţumit pentru 
colaborare, în acţiunea Securităţii la montarea procesului Pătrăşcanu, 
asemenea formulă a devenit acuzatoare, demonstrând legăturile lui Lucrețiu 
Pătrăşcanu cu anglo-ameri-canii. Titel Petrescu era amabilitatea personificată. 
Foarte afabil, când m-am dus să-l salut, am văzut că a făcut şi el un pas, doi 


spre mine. Era foarte activ. Primul act al noului guvern a fost un decret-lege 
pentru punerea în vigoare a principiilor constituţionale din 1866 şi 1923 şi până 
la alegerile viitoare, era recunoscut regelui, rolul de unic factor constituţional 
împreună cu şefii celor patru partide politice. Fuseseră respinşi din Blocul 
Naţional Democratic grupul lui Gheorghe Tătărescu şi diferite grupuscule 
politice, creaţiuni ale P.C.R. care le şi reprezenta în bloc, adică toate împreună 
(Front patriotic, Front al plugarilor, Acţiunea patriotică, Apărarea patriotică, 
naţional socialiştii lui Mihai Ralea şi câte şi mai câte. Toţi aceştia se pronunţau 
în cadrul vocii unice a partidului comunist). Studentul pe care Belu Zilber373 1- 
a găsit ca să înregistreze proclamația regelui a găsit şi el că nu era prezentabil 
regelui. Lulu lonescu era retras, deferent, mândru şi serios. Brun şi masiv, 
respira hotărâre. A dovedit-o şi ulterior când cu bombardarea radiodifuziunii şi 
la închisoare. A înregistrat de două ori pe rege, care nu avea o dicţiune bună. 
Se hotărâse să fie difuzată proclamația la ora 22. 

O impresie ciudată de atunci. E adevărat că-i cunoşteam pe mai toţi cei 
prezenţi dinainte, din societate sau de la cabinetul ministrului unde 
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funcţionam. Dar pe mulţi nu-i cunoşteam. Totuşi, acolo parcă era şi 
atmosferă de deja cunoscuţi! 

Victor Rădulescu-Pogoneanu mi-a dat să cifrez — ne rămăsese o singură 
legătură, cablul de la Constanţa — pentru Cairo, telegramele redactate de el 
din ordinul noului ministru care era şi prietenul bun al nostru, lucru de care 
eram mândri. Telegramele importante erau două: instrucţiuni trimişilor de la 
Cairo să semneze amândoi armistițiul pe baza condiţiilor deja transmise 
anterior la 12 aprilie şi cererea să se acorde noului guvern aşa-zisele (expresia 
se referă la interpretarea ulterioară; pe atunci — la 23-24 — credeam încă în 
realitatea lor!) condițiuni ameliorate la Stockholm de sovietici pentru Mareşal; 
1) Nedeclararea războiului de către Mareşal Germaniei şi fixarea unui termen 
de 15 zile pentru retragerea paşnică a trupelor germane; 2)Despăgubiri de 
război reduse: 300 milioane dolari; 3) Antinomic, respectarea suveranităţii şi 4) 
un district neocupat de trupele aliate, unde să-şi aibe reşedinţa guvernul şi 
regele. (Ani de zile, cu zecile, au fost atacați Maniu, Buzeşti şi atâţia alţii, 
pentru aceste puncte ca şi cum ei ar fi întârziat armistițiul etc. etc.!). 

în ceea ce priveşte semnarea imediată la Cairo, am primit mai întâi un 
răspuns care arăta că armistițiul va fi semnat de cum se va înapoia la Cairo 
unul dintre ambasadorii anglo-americani, care lipsea din oraş, iar în ceea ce 
priveşte ameliorările de la Stockholm, ni s-a comunicat că ele au fost acordate 


şi noului guvern. Sunt, de asemenea, răspunsuri care aruncă o stranie lumină 
timp tot de zeci de ani asupra unei acţiuni ample de calomnie istorică împotriva 
aceloraşi oameni politici care prin acţiunea lor ar fi întârziat semnarea şi ar fi 
determinat retragerea sau agravarea condiţiilor. Guvernul român de atunci 
acoperea el călcarea şi nerespectarea de către Aliați — şi nu mă refer numai la 
ruşi ci şi la anglo-saxoni — a condiţiilor la semnarea armistiţiului şi la semnarea 
păcii! 

Aceste telegrame nu au putut fi expediate cu aparatul nostru deşi cei trei 
englezi Chastelaine, Porter şi Meţianu s-au căznit să-l repare. El nu fusese 
bombardat. 

Bombardamentul german a început a doua zi. Au fost expediate prin 
cablu şi prin curier special cu avionul (Chastelaine) şi col. Ştefan 
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f<iculescu, la Constantinopol, toate mesajele şi telegramele de care a 
fost vorba deja. în legătură cu ofiţerii englezi, deţinuţi la comandamentul 
jandarmilor, ei au fost foarte bine trataţi, li s-a aprobat să aibă o întrevedere cu 
Maniu şi cred a şti, că au avut şi unele legături cu Ankara. Aceşti ofiţeri englezi, 
paraşutaţi în uniformele lor, au fost greşit lansați în altă parte decât pe moşia 
lui Nicolae Racotă, de unde trebuiau să asigure legătura lui luliu Maniu cu 
englezii prin radio. Erau cum am mai spus foarte comunicativi, nestăpânindu-şi 
fericirea. De altfel, repet o caracterizare a orelor de atunci, aceea că nu mai 
era loc nici timp pentru superficial şi artificial. Fără ca cineva să uite o clipă de 
uzanţele impuse de buna cuviinţă, de poziţia socială şi de măsură. 

Totuşi, tensiunea provenită de nesiguranța totală — s-a tras de mai multe 
ori — ca şi satisfacția produsă de succesul neaşteptat, proximitatea tuturor în 
acea aglomerare de personalităţi (nimeni nu-şi mai avea propriul pahar, nu 
ajungeau pentru toţi şi nu se mai risipea apa minerală care nu mai era şi se 
beau resturile lăsate de alţii) care a ţinut până după miezul nopţii, după 
plecarea regelui pe la ora 2, această tensiune avea o oarecare funcţiune 
egalizatoare. Regele a plecat la Dobriţa, după ce a aflat că regina a putut 
părăsi zona periculoasă şi a luat-o în aceeaşi direcţie. Era însoţit de Mircea 
lonniţiu, de Vania Negroponte şi de colonelul aghiotant Emilian lonescu despre 
a cărui purtare, de atunci, nu i se pot aduce decât laude. lar la Palat au venit să 
se pună la dispoziţia noului ministru, Gheorghe Davidescu, Florin Roiu şi N. 
Oancea, reconstituindu-se un nucleu al Direcţiei Cabinetului şi Cifrului. 

Cred a-mi aminti că au adus cu ei şi registrul Direcţiei. Explicaţia 
numerotării începând cu nr. | (unu) a telegramelor expediate de la Palat, nu 


este o atitudine de megalomanie, ci faptul că în momentul expedierii nu aveam 
acel registru, care se afla la Snagov. 

Ministrul de Externe Victor Rădulescu-Pogoneanu a avut atunci ideea să 
numească în post pe secretarii 'curieri Emil Ciurea la Ankara şi Neagu Djuvara 
la Stockholm, plecaţi cu avionul chiar în dimineaţa zilei, curieri la Ankara şi 
Stockholm. Lucrul a constituit mai târziu o 
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dovadă, la procesul Maniu, a măsurilor anticomuniste luate de noi încă de 
atunci! 

Ca si o îndrumare trimisă prin Chastelaine, cred, ca să nu se înapoieze 
nimeni din corpul diplomatic în ţară! O măsură de prevedere, menită să 
prevină izolarea totală, devenită „act de complot"! 

Notez pentru haz că acei curieri au trecut perfect, ei având vizele în 
regulă, fiind însă îngroziţi de consecinţele loviturii de la Bucureşti, lovitură 
publică, dar neînregistrată de autorităţile germane de frontieră!! 

Nu mă pot împiedica să nu semnalez că a căzut victimă a acelei 
atmosfere prietenoase de colaborare chiar şi Dumitru Negel, administratorul 
Domeniilor Regale şi noul ministru al Agriculturii, un om scorţos. E drept, scurtă 
vreme. Până a mai plecat din lume. 

Dar omul a cărui activitate nu a putut să nu ne impresioneze pe toţi, să 
ne uluiască, a fost colonelul Răuţă, directorul cabinetului ministrului 
Comunicaţiilor Eftimiu. A fost un fenomen al naturii. A vorbit peste 24 de ore la 
telefon fără întrerupere asigurând perfect toate legăturile. Sunt greu de 
închipuit acum condiţiile de atunci. 

Am aflat mai târziu, în toată presa dirijată din România că Buzeşti era pe 
atunci ginerele lui B. Ştirbey şi membru al Partidului Naţional-Ţărănesc. Ambele 
afirmatiuni egal de greşite. Luni de zile mai târziu s-au realizat. Dar aşa cum 
am mai observat deja Buzeşti a fost sfătuitorul regelui şi nu a cedat în faţa lui 
Maniu în privinţa noului guvern. 

Buzeşti nu a acceptat pentru Rege, ca acesta să se descopere printr-un 
guvern de militari, fără garanţia politică a şefilor de partid. Este caracteristic că 
P.C.R. cerea guvern de concentrare de acum. 

în timpul după-amiezii celebre s-a cerut de la Legația germană telefonic, 
audienţă la rege a lui von Killinger şi a generalului Hansen. Ele au fost 
acordate, după ce am ascultat cu toţii lângă aparatul de radio aşezat în dreapta 
mesei mari, pe care se găseau paharele înalte de cristal, unele cu resturi de 
apă minerală în ele sau altele, cele mai multe goale. Am ascultat nemişcaţi, 


adânc zguduiţi, proclamația regelui prin care anunţa ieşirea României din 
război şi semnarea armistiţiului şi atâtea altele! 
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Atunci a avut loc o explozie a entuziasmului popular, o manifestaţie 
masivă, cu oamenii căţăraţi până sus, ciorchine, pe frumoasa statuie a regelui 
Carol | de Mestrovic, căţăraţi pe întuneric, în camuflaj, care aclamau pe rege. 
Acesta ieşise în balconul mare central al Palatului dinspre Kretzulescu şi noi toţi 
ceilalţi, jos, în curte, la intrare. Din când în când, balconul cu regele şi cu 
Sănătescu era strălucitor iluminat şi gloata ovaţiona pe rege ca ieşită din minţi. 
Era frumos! Entuziasm. Şi curioasă apariţia, deodată, la amănunt, în petele de 
lumină tare, a unor figuri ca de halucinaţi, în acele pete. 

Am pomenit deja de aducerea la zi la 23 august a executării planului fixat 
pentru acţiunea militară, eventuală, la 26 august, în acest interval, în vânt, 
efortul, priceperea si limpezimea colonelului Răuţă care trecea fără întrerupere 
de la unul la altul dintre cele trei telefoane ale fiecăreia din cele trei camere ale 
Mareşalatului şi asigura readaptarea planului au fost uluitoare. Era vorba de 
aducerea de mari unităţi din jurul Bucureştilor de la Urziceni, Slobozia, Giurgiu, 
Ploieşti, Piteşti şi mai ştiu eu care. Conversaţiile cu regina la Sinaia, care ba nu 
voia să plece pentru că nu-şi mai găsea fosta doică, o bătrână grecoaică, ba 
era şoseaua în unele puncte ocupată de nemți, ba se putea pleca pentru că 
Vasiliu-Răşcanu, un bun general, lichidase pe nemți, ba se trăgea la Princiar, ba 
la Palace, si noi, care mai aveam si timp de ironii de licean faţă de Vania, care 
parcă-şi sincroniza aşezările sale pe canapea cu declanşarea împuşcăturilor! 
De altfel, datorită unor posibile asemenea focuri de armă, era aprinsă sau 
stinsă alternativ iluminarea balconului în care regele se înclina în faţa mulţimii, 
mulţumindu-i mişcat. Când miile de faciesuri contractate reintrau în întuneric, 
ovaţiile continuau. Era destul de neobişnuită această manifestaţie. 

Amănunte despre arestarea Antonestilor. Dacă aceştia, până la urmă, n- 
ar fi semnat ei aşa cum spunea Mihai Antonescu şi chiar Mareşalul în ultimele 
lui întrevederi cu Mihalache la 23 august p.m. şi cu Gheorghe Brătianu, la 23 
august a.m. cerând, în schimb, o scrisoare care să-l degajeze de răspunderea 
asumată până atunci şi de cea pentru schimbarea de politică, atunci urma să 
fie înlocuiţi cu forţa. Cum 
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cererea adresată de ei miniştrilor germani Killinger şi Clodius — 
netransmisă lui Hitler! — să comunice la Wolfsschanze că România va ieşi din 
război datorită ineficientei garanţiei, răsturna situaţia cu totul, urmând să fie 


lichidată orice atitudine divergentă de cea a guvernului german, Buzeşti, 
Styrcea, Aldea, au sfătuit să fie precipitată soluţia de la sâmbătă la miercuri 
pentru a împiedica plecarea Mareşalului pe front, plecare care ar fi răsturnat 
rezolvarea crizei. 

în acest scop regele i-a invitat la Palat pe cei doi, unde n-a mai venit 
Mareşalul nici în audienţă nici la prânz. Şi 1-a trimis pe Mihai Antonescu, care la 
obiecţia regelui i-a spus că are deplina putere de a discuta. Dar regele a 
menţionat că doreşte să discute cu Mareşalul personal. Mi-a spus lonel 
Mocsonyi Styrcea că spre final Mihai Antonescu ar fi obţinut acordul regelui să 
meargă el să-l convingă pe Mareşal să vină. Dar observându-l că fugea spre 
ieşire, 1-a trimis pe cineva — Gh. lonescu-Bălăceanu (7?) să-l recheme pentru 
un motiv oarecare. Convins de o conversaţie telefonică cu generalul Sănătescu, 
Mareşalul a consimţit, în sfârşit, să vină la Palat, în casa mică. 

De cum generalul Tobescu şi Eugen Cristescu (directorul Serviciului 
Secret de Informaţii — S.S.I.) s-au convins despre arestarea Antoneştilor, s-au 
dus la Legația germană pe care au informat-o şi au determinat revenirea în 
Bucureşti a lui von Killinger de la Săftica. Acesta a cerut prin Legaţie, insistent, 
audienţă la rege; eram deja la Palat când s-a hotărât ca regele să nu-l 
primească decât după citirea la radio a proclamaţiei, câştigându-se câteva ore 
pentru primele măsuri de înfiripare a noului guvern. Am rămas cu convingerea 
că cererea de audienţă a fost repetată pentru Killinger, afară numai dacă 
succesiunea de cereri — a urmat, după Killinger, cea a generalilor Hansen şi 
Gerstenberg — si cum în camera aceea colonelul Răuţă raporta cu voce destul 
de tare şi Buzeşti, Pătrăşcanu, Titel, Sănătescu îşi dădeau părerea la fel — 
Killinger, Hansen — să-mi fi lăsat impresia auzind: „Legația germană la telefon" 
că s-a repetat cererea lui Killinger. Cred, totuşi, că pentru Killinger, cererea de 
audienţă s-a repetat, fiind amânată primirea lui, în chip pozitiv după citirea 
proclamaţiei. 

Convocat la Palat după ce lonel Mocsonyi Styrcea a adus vestea plecării 
pe front a Mareşalului şi fuseseră convocați sfătuitorii regelui 
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(Buzeşti, generalul Aldea), generalul Sănătescu, neinformat desigur, a 
venit în civil şi lucrurile precipitându-se, ca un element al precipătării lor, se 
numără şi ţinuta civilă în care generalul a venit, mai întâi, schimbându-se apoi. 

El a fost surprins de desfăşurarea dramei şi a spus celorlalţi (Buzeşti, 
Aldea, Styrcea, lonniţiu): „Ce-aţi făcut?! Trebuie să mergem să le cerem 
scuze!" — Buzeşti i-a ripostat. „Domnule general, nu mai este cazul să le mai 


cerem scuze, ce s-a făcut s-a făcut. Acum nu mai e timp de filozofat. Duceţi-vă 
la Statul Major să-l luaţi în primire!" Ceea ce Sănătescu a şi făcut luând în 
primire această instituţie primordială pentru reuşita loviturii. Acolo generalul 
Mardare, subşeful Marelui Stat Major, punându-se imediat la ordinele sale după 
ce Sănătescu i-a arătat decretul de numire aşa, ca prim-ministru în locul lui lon 
Antonescu, i-a şi arătat că după litera decretelor-legi din 6 septembrie 1940, 
primul ministru devenea automat şi conducătorul Statului. Acelaşi lucru îl 
spunea şi Buzeşti, îndemnându-l să nu mai întârzie în luarea comenzii şi a 
măsurilor militare necesare. 

în civil, până la împingerea trupelor germane şi ungare pe linia Mureşului, 
a comandat noul şef al Statului Major, generalul Mihail care nu era de găsit, dar 
a fost găsit pe loc. L-a văzut în acea după-amiază pe fereastră, de la Mareşalat 
cineva şi au fugit după el pe stradă să-l aducă sus. Mihail era o personalitate 
militară capabilă, însemnată, curajoasă. El propusese, ca şi generalul Paul 
Teodorescu, regelui Carol să-i lichideze pe legionari şi pe Antonescu. Curajul nu 
le lipsea, rămâne o întrebare serioasă, dacă părerea lor era şi oportună politic 
şi în orice caz regele nu a avut acel curaj. Energic şi capabil, a avut un rol 
însemnat la pregătirea loviturii de stat, reprezentat fiind în absenţă după 
spusele lui lonel Mocsonyi Styrcea, de col. D. Dămăceanu. (Lui i-a aparţinut 
soluţia Gigurtu). 

Când guvernul a părăsit, la 24 august, treptat, Palatul Regal profitând de 
intermitenţele bombardamentului german — Buzeşti mai întâi, pe urmă 
Pogoneanu, Meţianu şi cu mine, aşa cum am mai spus, am părăsit (ducând pe 
braţe, aparatul care se resimţise de puternica explozie a unei bombe de | 000 
de kg cu şoc şi căderea tencuielii şi scurgerea apei la chiuvetă) ultimii Palatul, 
ajungând pe ceilalţi la Banca 
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Naţională a României pe unii de acolo, pe rând, la cele două Bolintine şi 
de acolo înapoi la Bucureşti la Banca Naţională a României şi pe urmă la 
Economia Naţională şi când în fine revenit după acest mic drum poate puţin 
obişnuit în Bucureşti şi în afară de Bucureşti, după terminarea luptelor pentru 
Bucureşti, când generalul Gheorghe Mihail a venit să raporteze Consiliului de 
Miniştri în plenul lui, masa în U, la mijlocul acesteia Sănătescu cu Maniu la 
dreapta, comandantul luptelor era tot în civil! Primul ministru, după raportul 
şefului Statului Major i-a adresat un voios „Bravo, Mihail!" 

Audienta lui von Killinger. în fine, după citirea proclamaţiei a fost fixată si 
audiența ministrului Germaniei la rege. După 22,30 aproximativ. Poate ceva 


mai înainte. Scund, vânjos, îndesat, înălţimea cam deşirată şi blondul cam 
spălăcit al consilierului său de Legaţie, Gerhard Steltzer, subliniau încă mai 
mult masivitatea ministrului Germaniei şi îndăârjirea finală cu care s-a prezentat 
la Palat ministrul Germaniei. O scenă spre sfârşitul audienței avea să 
demonstrezae largile oscilaţii psihice cărora le era pradă von Killinger, scenă pe 
care mi-a povestit-o Grigore Niculescu-Buzeşti impresionat şi el. Scenă, de 
altfel, neimportantă. Intrat în aripa Kretzulescu a Palatului, plenipotenţiarul 
german şi consilierul său au fost introduşi în biroul mareşalului Curţii unde 
acesta numit de astă dată în post nici de câteva ore, vechi cunoştinţe, vechi 
adversari îi întâmpina protocolar şi glacial. Acesta fusese până în ianuarie 1943 
numai însărcinat să îndeplinească funcțiunile de mareşal al Curţii. Baronul loan 
de Mocsonyi-Styrcea era unul dintre principalii colaboratori ai lui Buzeşti şi unul 
dintre coautorii — poate principalul — al precipitării crizei de la 26 la 24. 
Imediat au intrat primul ministru şi noul ministru de Externe, cărora înaltul 
demnitar le-a prezentat pe ministrul Reichului şi pe consilierul Steltzer. Nici o 
clipă nu a pierdut nici regele care a intrat şi a rămas în picioare, arătând astfel 
că audiența urma să nu se prelungească. Pe un ton dur şi cerând răspunsul pe 
loc — în adevărat gauleiter cum se transformase şi fusese transformat, von 
Killinger a arătat că-şi îndeplineşte misiunea din însărcinarea directă a 
Fiihrerului care i-a ordonat să afle imediat soarta prietenului său personal, 
mareşalul Antonescu, care s-ar afla 
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închis chiar la Palatul Regal precum şi care este scopul recentei 
schimbări. Regele, deja sfătuit de ai săi, emoţionat şi contractat, i-a răspuns că, 
în cursul audienței, Mareşalul şi-a prezentat demisia, manifestân-du-şi intenţia 
de a deveni un simplu particular. Evitând în continuare să răspundă întrebărilor 
cominatorii despre locul unde se găsea Antonescu, după ce mai răspunsese o 
dată despre primirea demisiei si formarea noului guvern, a arătat că se va 
retrage la Predeal şi, pentru a încheia penibila discuţie, Buzeşti a intervenit 
categoric, rugându-l şi ei cominatoriu pe Killinger să considere acest capitol 
definitiv închis. Dar tot amenințând cu consecinţele, trimisul lui Hitler s-a 
declarat convins că Mareşalul se afla arestat Sa Palat. Lucru care 1-a făcut pe 
rege să-şi depăşească timiditatea şi, aşa cum se întâmplă deseori cu timizii, să- 
1 pună la punct pe baronul german cu adecvare şi „â propos" în răspuns, 
replicându-i „Atunci de ce mai întrebaţi, ceea ce ştiţi atât de precis?!" Discuţia 
a mai continuat, după un moment de suspans, Buzeşti informându-l si 
răspunzând la întrebarea anterioară a lui Killinger despre formarea şi rostul 


noului guvern. Scos din fire şi foarte alarmat în sine însuşi, Killinger a primit cu 
revoltă răspunsul regelui, un răspuns stins de emotie, că se va încheia probabil 
armistițiul cu U .R.S .S. Din acea clipă a intrat si Killinger în acea stare, 
bineînţeles nu de intimitate de care am mai pomenit că o pot impune 
circumstanţele grele, dramatice, dar de oarecare raporturi mai directe, lipsite 
de formalism sau cu o reducere a lui. Nu s-a mai stăpânit deloc şi a calificat 
drept trădare acţiunea (care-l distrugea si pe el), pe urmă a enumerat 
aprecierile sale relative la pericolele care vor aştepta fără nici o îndoială 
România după actul făcut. După firea sa şi cu tonul brutal dar sincer a arătat că 
România nu se putea lipsi de ajutorul german. Refuzul regelui de a-l urma în 
direcţia pe care o imprima audienței n-a fost provocator nici în formă nici în 
fond, arătând că acele probleme de acum înainte priveau numai România. Dar 
îi comunicase — deja cred dinainte — că România dorea să păstreze relaţii 
paşnice cu Germania şi îi acorda posibilitatea să se retragă tot paşnic cât de 
repede din ţară (15 zile). Acest termen corespundea exact cu cel aprobat de 
guvernul sovietic, mareşalului Antonescu în caz similar, în timpul discuţiilor sau 
la încheierea lor, a avut loc o altă ciocnire între ministrul Germa- 
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niei şi cel român de Externe, când acesta i-a răspuns punând la punct 
situaţia, după ce Killinger, furios, declarase că nu recunoaşte noul guvern 
român şi că protesta împotriva ruperii alianţei: „Excelenţă, guvernul regal 
român nu ia act de protestul Excelenței voastre personal, deoarece nu are 
valoare. Sunteţi acreditat pe lângă Maiestatea Sa Regele şi nu aveţi nici un 
drept să vă depăşiţi plenipotenţa, anticipând asupra intenţiilor guvernului 
Domniei Voastre!" 

închei relatarea acestei dramatice audienţe în care toţi aveau dreptate, 
dreptatea lor, cum s-ar zice acum într-o lume imorală printr-un relativism 
generalizat, cu scena de care am vorbit la început: 

1) La prezentarea Jui Kiîlinger a noului ministru de Externe, atât cu gestul 
voit şi amplu, dispreţuitor, trimisul lui Hitler, arătându-1l pe Buzeşti, a exclamat 
cu voce tare: „C'est ţa, votre ministre des Affaires Etrangeres?!" Dar nimeni nu 
s-a arătat că acordă vreo importanţă gestului si vorbelor; 

2) spre sfârşitul audienței, von Killinger, atunci când a văzut că Grigore 
Niculescu-Buzeşti şi-a scos o ţigară şi căuta s-o aprindă s-a grăbit să i-o aprindă 
el. Nu aş putea să afirm că lucrul nu mă mişcă şi acum. 

Deşi nădejdea tuturor era puternică în urma semnării actului cu cei trei 
aliaţi pe care socoteam că va avea loc în cât de puţine zile (două-trei), aşa cum 


fuseseră date instrucţiunile la Cairo de semnare imediată şi aşa cum reieşea 
din contactele anterioare şi din răspunsul primit de acolo, totuşi neîncrederea 
exista. Aveam doar de-a face cu Stalin. Dar nu aveam cea mai mică îndoială 
despre conducerea politică anglo-sa-xonă pe care o credeam normală. Totuşi, 
prevedere sau numai intuiţie, din chiar noaptea aceea, în primele ore ale zilei 
de 24 sau în ultimele ale lui 23, au fost trimise instrucţiuni discrete, sfaturi mai 
exact diplomaților români să nu se întoarcă, celor care formaseră osatura 
diplomatică a contactelor cu Aliaţii în special. Pe această linie Victor Rădulescu- 
Pogoneanu i-a propus lui Grigore Niculescu-Buzeşti să numească în post la 
Ankara şi Stockholm pe Emil Ciurea şi Neagu Djuvara, care plecaseră trimişi 
curieri în respectivele capitale. La acest episod s-a referit Florin Roiu, 
aducându-1, urât, ca dovadă a intenţiilor 
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noastre duşmănoase U.R.S.S. Acum, după zeci de ani, şi după toate cele 
ce au trecut şi prin care am trecut, când cei mai mulţi au murit şi tinerii au 
îmbătrânit si când as avea interesul să arăt măcar că am văzut bine, pot afirma 
că nu am întâlnit nici în grupul nostru ostilitate preconcepută faţă de U .R.S .S. 
pentru raporturile viitoare. Nu am întâlnit-o nici la vreunul dintre oamenii 
politici cu care am avut de-a face. Avem însă cu toţii memorie istorică. Ştiam 
bine, în orice caz, suficient, din procedeele lui Stalin si din teoria lui Lenin, dar 
era firesc să credem în existenţa anglo-saxonilor. Repet nu aveam, la început, 
nici o intenţie ostilă U.R.S.S. E adevărat că în urma unor acţiuni multiple, 
succedându-se în avalanşă, memoria noastră istorică s-a arătat din nou. 

în noaptea de 23-24 august nimeni nu a închis ochii, deşi după episodul 
Barbul, şi după plecarea regelui, Victor Rădulescu-Pogoneanu şi cu mine ne-am 
întins pe largile canapele-sofale pluşate. Unde ni s-au destins muşchii încordaţi. 
Nu şi psihicul, în acest timp, cei doi Antonesti, care erau să se asfixieze din 
cauză că cineva târziu s-a gândit că încăperea lor nu avea ferestre iar aerul nu 
se ventila. Mareşalul scrisese pe o coală de hârtie albă testamentul său în 
favoarea soţiei sale cu recomandarea să se retragă la o mănăstire. Mihai Anto- 
nescu scrisese si el un raport regelui subliniind că tocmai era în măsură să 
salveze Transilvania în cursul tratativelor sale la Stockholm. După ce le-au 
scris, ambii le-au rupt în bucăţi mari, care au fost aduse jos şi predate lui 
Buzesti, care a dispus să fie prinse din nou în cleme şi de predat deocamdată la 
arhiva ministrului. 

Episodul Barbul a avut loc înainte de plecarea regelui la Do-briţa374, 
după ce a aflat că mama sa nu mai era în pericol şi că-şi găsise şi bătrâna 


grecoaică, fosta ei doică. Mai avuseseră loc, pe lângă Palat, la Splendid sau mai 
jos ceva, schimburi de focuri de armă care ne-au uşurat unele ironii de băieţi 
de liceu relative la Vania Negroponte care tocmai se nimerea să se aşeze de 
câte ori se trăgea. Vania era administratorul unei moşii regale şi prieten cu 
regele. 

Regretând profund deznodământul aşa cum se petrecuse cu Anto-neştii 
şi la care nu mă aşteptam până la urmă şi socotind atunci că ar fi 
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fost oportun din toate punctele de vedere, ca lon Antonescu să fie 
determinat măcar să demisioneze, lucru cvasi-imposibil, dar care socoteam 
totuşi că trebuia încercat, am avut o conversaţie mai lungă cu Buzești, în cursul 
căreia i-am exprimat regretele mele că lucrurile se încheiaseră aşa. l-am arătat 
că, după părerea mea, poate ar mai fi fost cu putinţă, lucru peste măsură de 
greu faţă de starea de îndârjire probabil dusă la paroxism a Mareşalului, căruia 
numai caracterul nu-i lipsea, ca să se mai încerce o dată a i se obţine demisia. 
S-ar fi evitat, măcar formal starea de rebeliune ca şi alte consecinţe mai 
importante. Aşa credeam pe atunci. Fără a fi socotit o clipă, cum o făcuse 
Sănătescu în primul moment, după arestarea lor, că trebuia să fie liberaţi şi să 
li se ceară scuze, credeam totuşi că un nou demers făcut de un apropiat şi cu 
un sens de jos în sus, de la inferior la superior, de un om talentat, inteligent şi 
care ştia cum să-l ia, faţă de care orgoliul Mareşalului nu ar fi fost jignit, ar fi 
fost frumos şi util pentru toţi. „Da, ideea nu este rea". Mi-a răspuns ministrul. 
„Dar cine să facă acest demers? Tu?" „Nu, nu eu pentru că pe mine Mareşalul 
nu mă cunoaşte — îi fusesem odată prezentat de Ică — decât cel mult din 
auzite. Sunt mai mult decât convins că pe Ică nu mi-ar fi greu să-l conving. Dar 
nu cred că ar mai găsi destulă energie ca să-l convingă pe Mareşal. Şi nici nu 
cred că, în circumstanţele de acum ar mai avea destulă trecere pe lângă 


Mareşal, care nu cred că ar vrea să-i urmeze sfaturile". — „Atunci cine?" 
„Barbul" — „Da. Cheamă-l imediat. Să vină imediat!" Colegul şi prietenul 
nostru a venit într-o fugă, lucrul se petrecea spre sau după miezul nopţii — mă 


întreb acum cum, pentru că nici eu, nici Buzeşti nu l-am recomandat la intrare. 
Dar probabil nu era nici un control organizat şi când a intrat în camerele unde 
ne aflam cu toţii, încă în aglomeraţie, Buzeşti 1-a informat despre scopul 
chemării şi, pe urmă, l-a prezentat regelui pe care 1-a pus în curent cu 
însărcinarea ce-i încredinţase lui Gheorghe Barbul. în clipa când regele îi dădea 
mâna, se înclina adânc dar se uita, nu tocmai protocolar cu o vizibilă mirare la 
suveran, cu o expresie interogativă redată şi de arcuirea sprâncenelor, o 


expresie cvasipermanentă a figurii sale de atunci. A fost destul ca regele să se 
intimideze. Dar a fost de acord. Pe urmă Buzeşti s-a dus să vorbească cu primul 
ministru, pe rege 1-a înhăţat cineva. Rămaşi 

356 

singuri — cum se ştie, niciodată, în afară de locurile pustii, nu se poate 
vorbi confidenţial mai potrivit decât în camerele cu lume multă — amândoi, mă 
întreabă Barbul, vizibil nemulţumit de misiunea încredinţată, într-adevăr 
penibilă în totul: „Cum de s-au gândit ăştia la mine?!" fără să mă bănuiască. 
Din întrebuinţarea lui „ăştia“, nefolosită între noi rni-am dat seama cât era de 
contrariat, chiar supărat. Cuprins pe loc de o spontană laşitate şi de altfel 
neavând nici timpul necesar şi nu era nici locul pentru o explicaţie mai lungă a 
unui gest din care nu lipsea nici prietenia, m-am făcut că plouă! lar cu timpul, 
au venit altele care au scos explicaţiile acestea din atenţia mea. încercarea 
aceasta nu a dus la nici un rezultat, spre nemulţumirea noastră pentru că 
Buzeşti a revenit, cu acea umbră a supărării care-i dădea din cauza bolii un ton 
închis al pielii, pe faţă, şi ne-a spus: „Nu mai este nimic de făcut! Sănătescu, 
fără să mă întrebe i-a predat lui Bodnăraş". Deşi cu totul luaţi de ceea ce se 
petrecea în jurul nostru în jocul evenimentelor, am resimţit o strângere de 
inimă. 

Sănătescu a dat şi mi-a dat următoarea explicaţie ca justificare a 
hotărârii sale: „l-am dat lui Bodnăraş, pentru că în situaţia în care ne aflam, m- 
am gândit că în faţa unui ofiţer — şi nu puteam avea o siguranţă deplină în nici 
un caz, nici pregătiţi nu eram, — prestigiul Mareşalului ar fi putut juca fie 
singur, fie însoţit de alte considerente. Şi numai de o liberare a lui Antonescu 
nu ne ardea acum!" Tipic dar nu unic, cazul Sănătescu trecând în aceeaşi zi de 
la un pol la altul în reacţiile sale, scenele acestea redau mai dramatic poate 
decât orice comentarii de prisos, vârtejul care ne cuprinsese. De altfel nu am 
putut nega posibilitatea unei astfel de ipoteze ţinând seama de exemplul italian 
— desigur nu descriu acest incident ca să subliniez cât de departe eram de 
realităţile care aveau să urmeze. Desigur că o fac ca să arăt că, în ceea ce mă 
privea, formulam un regret şi o încercare care îmi aparţine de a uşura situaţia 
unor oameni, că Buzeşti acceptându-mi părerea nu urma un plan preconceput; 
dimpotrivă, că planul aşa zis nu exista, a fost creat ulterior şi confirmă acest 
lucru, dacă aş avea nevoie de o confirmare, şi „dezvinovăţirea" lui Sănătescu 
repetată lui Maniu a doua zi — care nici un moment, autori principali ai loviturii 
de stat fiind, nu au opus tentativei mele vreo argumentare de vreun fel 
oarecare, existenţa unui plan. „„... 
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Audienţa Hansen-Gerstenberg. Una din problemele capitale, de altfel nu 
una ci singura problemă capitală pe care şi-au pus-o guvern si opoziţie şi care a 
dominat cu totul politica ultimilor ani ai guvernării Antonescu, a fost aceea a 
momentului oportun al realizării detaşării de Germania sau a întoarcerii politice 
împotriva ei în funcţie de situaţia pe front şi de imobilizarea acolo a cât mai 
multor trupe germane care să nu mai poată interveni la Bucureşti. lar la 
Bucureşti aceeaşi problemă: să nu poată fi aduse trupe de pe front sau din 
ţările vecine, înfăptuirea neaşteptată din ziua de 23, lăsa Capitala dezarmată la 
discreţia intervenţiei imediate a peste | 000 de ofiţeri germani aflaţi în centrul 
oraşului, lângă Palatul Regal. Soarta a vrut ca şi germanii să fie osteniţi de 
război, să aibă drept caracteristică naţională spiritul de organizare perfect, ostil 
deci improvizării. De aceea, grija grea pe care o resimţeau cu toţii atunci, era 
când şi cum vor reacţiona nemţii din oraş; ei au reacţionat cum n-ar fi trebuit. 
S-au condus după precedentul roman (Roma 1940). Am arătat cum au părăsit 
cu sutele Ambasadorul, Splendidul, Princiarul, Palace-ul etc. şi au ieşit din oraş. 
Lângă Palat, era un batalion anemic — pe jumătate cel puţin — de gardă. 
Garda Călare la Băneasa şi un regiment preţios cum au fost toate unităţile 
militare pentru că civile n-au fost, au apărut ulterior în documente create, nici 
n-ar fi putut fi, fiindcă nu era nimic pregătit pentru acea zi; desigur nu pot fi 
negate unele participări eroice dar individuale, un regiment preţios de 
jandarmi. Vitejia şi disciplina exemplară a soldaţilor noştri — niciodată nu am 
recurs la patriotismul de trompetă — ca si improvizaţia unor conducători civili 
şi militari au asigurat succesul loviturii, prin adaptarea cu cea mai mare 
urgenţă posibilă a măsurilor luate pentru 26 în ipoteza si ea defavorabilă a 
opunerii lui Antonescu, au asigurat succesul loviturii de stat. 

Un episod ilustrativ al acesteia este acela al audienței comune a 
generalilor Hansen si Gerstenberg la generalul Sănătescu, care a avut loc după 
aceea la rege a lui von Killinger, când suveranul a declarat că acordă libera 
retragere din ţară a trupelor germane în pace şi ordine şi într-un termen scurt 
(15 zile). Toţi ne aşteptam şi în orice caz tuturor ne era teamă de un atac 
imediat german. Nu am auzit pe nimeni să nu fi luat în considerare această 
posibilitate; deşi nu cunoşteam chiar pe 
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toţi participanţii care se aflau în acele faimoase odăi, faptul că ne 
atingeam chiar unii de alţii m-ar fi pus în măsură să înregistrez uşor o părere 
divergentă. Şi cine nu o formula oral, o făcea în el însuşi. Chiar după ce am 


început să realizăm că pericolul nu-l mai constituia un atac dinlăuntrul 
oraşului, atunci când ni s-a raportat ieşirea ofiţerilor din el, un indiciu al 
viitorului atac a fost reținerea lui Bogdan Florescu (pe care-l cunoşteam) şi a 
colonelului Şelescu, deşi ulterior au fost liberaţi de la Băneasa unde însoţiseră 
pe generalii germanii, ca să treacă peste barajul român. Acelaşi pericol de 
lichidare de astă dată din partea regimentului de jandarmi, ar fi existat dacă n- 
ar fi intervenit generalul Picky Vasiliu, dându-i ordin generalului Tobescu să-şi 
predea comanda generalului Anton. 

Audienţa generalilor Hansen şi Gerstenberg însoţiţi de consilierul de 
legaţie Steltzer a avut loc după cea a lui Manfred von Killinger. Au fost primiţi 
de generalul Sănătescu şi Grigore Niculescu-Buzeşti. S-a discutat evitarea 
ciocnirilor armate şi aplicarea propunerii regale (conformă cu condiţiile 
suplimentare acordate la Stockholm de guvernul sovietic celui român), întrucât 
se tăiaseră legăturile Legaţiei germane cu exteriorul, cererea lor de a se 
restabili acele legături si încă mai mult, de a se duce Gerstenberg la Băneasa, 
de unde se marca o puternică ameninţare a unei coloane germane pe lângă 
care tocmai trecusem, venind de la Snagov la Bucureşti, spre a restabili 
măsurile de linişte şi pace, a fost acceptată de miniştrii români cărora cei doi 
generali le-au făgăduit că nu va lua nici o măsură împotriva noastră. Ei, însă, 
ştiau deja de ordinul lui Hitler de a se distruge puciul, de a se numi un general 
germanofil în locul lui Antonescu. (Dacă acesta nu ar putea fi liberat sau nu ar 
fi fost de acord). 

Fără a fi de acord cu această cursă pe care o întindea Gerstenberg la 
porunca supremă a lui Hitler, transmisă mai târziu de generalul Friessner 
generalului Hansen care susţinea retragerea paşnică, nu mai avea nici o 
comandă de fapt. Aşa că el a fost un figurant la aceste evenimente. O stabilesc 
documentele găsite la invadarea Legaţiei germane la 28 sau 29 august de 
către un grup de comunişti din Apărarea, Uniunea Patrioţilor sau altă 
organizaţie a P.C.R. 
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Ultima audienţă a mareşalului la Rege, Deznodământul. Când lonel 
Mocsonyi-Styrcea a adus, fără o clipă de întârziere, regelui informaţia că lon 
Antonescu va pleca pe front în după amiaza aceleiaşi zile şi că, în consecinţă, 
planul alcătuit pentru 26, în ambele lui versiuni, va cădea, regele a căzut de 
acord cu convocarea imediată la Palat a lui Grigore Niculescu-Buzeşti, a lui 
Sănătescu şi Aldea, care toţi au sfătuit pe rege să acţioneze imediat aplicând 


totul cu trei zile înainte, fără a mai aştepta rezultatele discuţiilor fixate pentru 
24 august, pentru formarea noului guvern. 

Cu toţii au fost de acord că nu se mai putea face altceva decât o ultimă 
încercare pe lângă Antonescu pentru a-l convinge şi mai ales pentru a-l 
determina să procedeze el la schimbare şi acest lucru imediat, fără a mai pleca 
pe front, unde prezenţa lui ar fi făcut cvasi-impo-sibilă acţiunea. Din conversații 
ulterioare am dedus că se luase în seamă într-o ipoteză de lucru şi această 
situaţie. Dar recenta amestecare a trupelor române cu unităţi germane o 
făceau chiar imposibilă, pare-se. 

Dacă n-ar fi primit să semneze armistițiul, toţi au fost de acord că se 
impunea arestarea sa. 

în acest scop, fără întârziere s-a hotărât mai întâi invitarea Anto-neştilor 
la masă la rege, care după insistenţe a fost primită. Dar, mai târziu, a urmat o 
decomandare, explicată prin programul încărcat al Conducătorului. Revenirile 
palatului, au avut drept rezultat, că după masă, pe la trei (?) a sosit Mihai 
Antonescu care a arătat regelui că Mareşalul nu putea veni dar că el (Mihai 
Antonescu) era autorizat în special de Mareşal să discute în numele lui orice 
chestiune. (Ca un amănunt de culoare, abia atunci Mihai Antonescu a aflat că 
Buzeşti era consilierul regelui şi a fost surprins şi impresionat. Ştia că acesta 
avea acele bune raporturi cu luliu Maniu şi primise din partea lui transmiteri de 
intenţii regale (la care Mihai Antonescu devenea din ce în ce mai sensibil în 
ultimii doi ani) dar crezuse întotdeauna că veneau prin intermediul lui Maniu). 

în cursul unor discuţii preliminare, când regele i-a declarat că trebuie să 
discute cu Mareşalul personal, după multe telefoane cu acesta, Mihai 
Antonescu i-a convins că numai el îl poate convinge pe 
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Mareşal să vină cu el şi de aceea trebuia să plece el. Lucrul a fost mai 
întâi aprobat. Dar a fost văzut pe fereastră de cineva că se ducea fugind şi i-a 
făcut impresia lui Styrcea, bănuitor, că fugea de-a binelea. Atunci s-au 
răzgândit şi au trimis prin subteran după el ca să revină pentru că regele mai 
dorea să-i comunice ceva. Acela prin subteran a fugit cu adevărat ca să-i iasă 
în cale la poartă. (Toate cele ce preced în această descriere mi-au fost 
povestite, în închisoarea de la Piteşti de |. Mocsonyi-Styrcea). 

Audienta Mareşalului. Convins să vină totuşi de generalul Sănătescu, 
audiența a fost cu grijă pregătită. Ceea ce relatez acum ştiu de-a dreptul de la 
Grigore Niculescu-Buzeşti. Acesta a recomandat regelui, insistând ca în toată 
comportarea sa să nu părăsească o marcată deferentă a unui om tânăr faţă de 


unul bătrân. Să nu-i lipsească din ton chiar nuanţe filiale şi în orice caz, mereu, 
cât mai multă consideraţie. Pe urmă Grigore Niculescu-Buzeşti l-a sfătuit, 
nimeni nu a fost în dezacord, pe rege cum să ajungă treptat de la situaţia 
frontului la cererea finală a semnării armistiţiului. Şi în fine, dacă cu toate 
eforturile, Mareşalul va rămâne la termenul negativ al alternativei în care avea 
să fie pus şi ar fi refuzat, apăsarea pe buton. 

La această audienţă finală au participat Mihai Antonescu şi generalul 
Constantin Sănătescu. (Primul n-a scos un cuvânt de la începutul până la 
sfârşitul audienței). (Horoscopul?) 

La întrebările regelui despre situaţia frontului şi la răspunsul cerut 
Mareşalului asupra aprecierii lui asupra acelei situaţii, acesta a recunoscut 
gravitatea situaţiei, dar a ripostat la următoarele întrebări şi cereri ale 
suveranului care au ajuns până la cererea ca să semneze el armistițiul pentru 
că nu mai berieficiam de timp. Antonescu a răspuns limpede că va face 
armistițiul cu acordul guvernului german a cărui încuviinţare o şi ceruse (în ziua 
precedentă) şi în chiar dimineaţa zilei în care ne găseam. Era de altfel enervat. 
Fără această dezlegare a cuvântului dat nu era hotărât să semneze, în plin 
clocot nervos, probabil resimţind situaţia în care se găsea de a primi dispoziţii 
hotărâtoare asupra esenței tocmai a politicii sale de la un tânăr pentru care nu 
avea consideraţie şi-l umilise chiar în fel şi chip, el a arătat: „Eu nu pot 
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semna fără acordul Germaniei pe care l-am cerut astăzi dimineaţă. Eu 
mi-am dat cuvântul şi nu-l pot călca!" Atunci generalul Sănătescu a intervenit 
energic spunându-i protestând: „Cuvântul dtale te leagă, personal, pe dta. Nu 
un întreg popor de 20 de milioane de oameni pe care nu-l poţi lega cu un 
cuvânt!" Revoltat de amestecul în atribuţiu-nile pe care continua să le 
considere numai ale sale, a refuzat categoric invitaţia de a demisiona, 
contestând unui copil capacitatea de a conduce. Cred că aceste reacţiuni de 
orgoliu au răsturnat hotărârea pe care o comunicase lui Gheorghe Brătianu în 
acea dimineaţă şi lui lon Mihalache în după-amiaza lui 22, că va semna în 
temeiul unei scrisori de descărcare a şefilor politici. Regele descumpănit a 
pretextat nevoia de a bea un pahar cu apă şi a trecut să-şi consulte consilierii 
care ascultau lângă uşa întredeschisă a încăperii în care se aflau. „Ce să fac? 
Uite că spune că a cerut acordul nemților şi nu vrea să semneze" — „Mai 
încercaţi o dată, Sire, să-l determinaţi să semneze sau să demisioneze. Dacă 
nu, îi demiteţi şi sunaţi", i-a răspuns Buzeşti. Regele s-a întors mai calm, după 


starea sa de adâncă emoție şi a regăsit un om mai calm ceva, Antonescu cu 
care, tot intimidat, a continuat discuţia fără a părea prin vreo remarcă, că nu 
trecuse cum trebuia să treacă peste ieşirea Mareşalului şi şi-a manifestat 
regretul că acesta nu voia să procedeze cum îi cerea. Faţă de refuzul repetat şi 
hotărât al lui Antonescu de a reveni asupra deciziei sale, i-a repetat definitiv că 
interesele poporului îi cer să scoată ţara din război, pentru care lucru a hotărât 
ca Mareşalul să efectueze armistițiul chiar în ziua aceea sau dacă refuză, îi 
ordonă să demisioneze pe loc. Vibrând din nou de enervare, Conducătorul a 
refuzat, însă cum regele nu s-a hotărât până la urmă să sune, de aceea cei 
care ascultase au trimis garda. Regele când a văzut-o intrând, a părăsit 
camera. Ulterior fiecare din sfătuitorii regelui şi Buzeşti de care nu mă îndoiesc 
câtuşi de puţin, au afirmat fiecare că el n-a trimis echipa. Cum nu pot să mă 
îndoiesc nici de ceilalţi, socotesc că au procedat, au gândit cvasisimultan. 

După ieşirea regelui, atunci când a intrat echipa, Antonescu i-a reproşat 
lui Sănătescu că el a venit la Palat „ca un om cinstit şi că ei l-au tratat ca pe 
un bandit". lar Sănătescu uluit a strigat la un soldat care înţelesese greşit un 
gest al Mareşalului de a-şi scoate batista: „la 
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niâna de pe domnul Mareşal!" Nu am auzit la data aceea că iniţiativa 
arestării ar fi aparţinut lui Emilian lonescu. Am citit, peste zeci de ani după ce 
(lipseşte o frază) şi pensia de merit, cartea sa de amintiri. Acolo am aflat-o. în 
timp ce erau duşi în camera blindată s-au întâlnit cu Styrcea, lonniţiu şi Aldea şi 
le-a spus că sunt o bandă de copii bezmetici şi că până mâine vor fi toţi 
spânzurați! 

Aşa cum am mai spus, în dimineaţa lui 24 august ne întinsesem Victor 
Rădulescu-Pogoneanu şi cu mine în camera mare centrală, un fel de hol în care 
dădeau, simetric, alte două camere cu două uşi, deschise, care-şi făceau faţă în 
faţă Eram osteniţi în tot felul, când am auzit sunând telefonul şi pe 
extraordinarul colonel Răuţă recepţionând mesajul unui ofiţer inferior de la 
Băneasa-pod, care cerea instrucţiuni poate indirect prin însuşi colonelul 
comandant Marcel Olteanu poate direct, adică acel ofiţer însuşi, cum îmi vine 
să cred. Pe loc s-au repezit la telefon Sănătescu şi Buzeşti, venind glonţ din 
camera cealaltă — noi fiind la mijloc — şi generalul a dat ordin de rezistenţă 
armată cu orice preţ, pentru că o dată pătrunsă coloana germană peste pod, 
pe acolo drumul era liber până la Palat. Multă vreme a rămas acolo carcasa 
unui tun motorizat în acel punct. Trecuse podul. lar Buzeşti a cerut 
Radiodifuziunea şi pe la 6 dimineaţa şi nu după-amiază la 6, cum am întâlnit 


scrisă această eroare, neimportantă, dar totuşi... şi a dictat declaraţia de război 
a României cu Germania, în urma actelor de agresiune militară indiscutabile. 
Era momentul pe care-l aştepta cu certitudine şi care ne oferea exact ceea ce 
doream, fără să fi pornit noi ci nemţii, agresiunea. De altfel, totul era în acord 
cu punctul din cererile noastre, acordat de ruşi cel mai uşor, după cum 
consilierul Semionov i-a declarat lui Fred Nanu la Stockholm. Act necesar ca să 
plătim încă o dată cu mult sânge reluarea Transilvaniei de Nord, pentru care 
Antonescu eşuase, după ce şi el plătise, în zadar, cu tot atâta sânge şi 
distrugeri. Acest act era socotit că ne va aduce repede cobeligeranţa, liberarea 
prizonierilor şi libertatea politicii româneşti! 

Atunci când comuniştii au năvălit în Legația germană determinând 
sinuciderea lui Killinger, printre documente nu s-a găsit nici o urmă a vreunui 
raport avertisment despre ultimele conversații cu cei doi Anto- 
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neşti şi despre hotărârea lor de a se degaja din alianţa cu Germania. Nici 
Killinger nici Clodius nu-1 luaseră în serios pe Mareşal! 

Printre comentarii în literatura străină de specialitate sau nu, am întâlnit 
unele care întrebuinţează, interesat deseori, dar nu întotdeauna, cred, 
termenul de trădare privind acest act. Ba chiar, 1-am întâlnit o dată şi într-o 
publicaţie românească. Şi pentru că l-am întâlnit de câteva ori (însă mult mai 
des în afirmaţiuni verbale) îmi voi îngădui să fac greşeala să arăt de ce nu 
poate fi vorba de aşa ceva. 

Repere pentru cele afirmate în nota de mai sus. Pentru încheierea unei 
alianţe valabile este tot atât de necesară îndrituirea din punct de vedere legal, 
formal, a expresiei puterii constituite cât şi starea acesteia de autentică 
reprezentanţă a expresiei democratice, legal manifestată a popoarelor 
respective. Aceasta fiind privită sub dublul aspect al valabilităţii 
angajamentului de alianţă — un contract — atât în formă cât şi în fond, în fapt. 
Pentru valabilitatea actului este necesară capacitatea întreagă a semnatarilor, 
în caz contrar intervine posibilitatea unor riscuri justificate pentru ambele părţi. 
Mai intervin sau mai pot interveni consideraţii puternice de moralitate, pe lângă 
cele de oportunitate, în cazul când acestea nu există şi nu există de foarte 
multe ori, se poate vorbi pe drept cuvânt de junglă. Cu surprizele, cu 
caracteristicile ei şi chiar cu justificările ei de junglă! Fie şi internaţională. Mai 
ales internaţională. 

La 10 februarie 1938, regele Carol IIl a călcat făţiş Constituţia, 
suspendând-o şi pe urmă octroaind o alta şi-a realizat un foarte vechi plan. Plan 


bazat pe sentimente ostile oamenilor politici, sentimente declarate de la vârsta 
de 15 ani, când bătrânul rege Carol a socotit p Privit ca tânărul prinţ să 
cunoască viaţa politică şi mecanismul statului. Stat pentru care regele Carol | 
muncise din greu ca să-l facă modern şi independent, cu un loc bine marcat în 
politica europeană aşa cum ar putea-o arăta o înşirare sau un studiu cu atât 
mai mult al personalităţilor care şi-au reprezentat ţările la Bucureşti înainte de 
primul război mondial. Aşa cum hotărâse unchiul său, tânărul prinţ a participat 
la un 
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Consiliu de miniştri, fără a avea voie să deschidă gura măcar. Să asculte 
numai pe miniştri. După Consiliu regele 1-a întrebat pe nepotul său: „Carol, ce 
impresie ti-au făcut domnii miniştri?" — „Să-i bagi pe toţi în...!" Sufocat, la 
propriu, de indignare şi de uluire regele o clipă a rămas fără glas. Până la 
realizarea planului său, regele Carol Il 1-a urmărit cu stăruinţă şi cu succes 
aparent dar scurt, în schimb, lungă vreme şi prin consecinţele lui nefast. 
Rezultatul lui real a fost demoralizarea vieţii publice şi corupţia ei. Şi până la 
urmă lovitura dată oamenilor politici s-a întors împotriva lui. Răsturnat de 
prăbuşirea graniţelor, pe care nu le-a apărat nici măcar pentru onoare, şi de 
antipatia publică, a transmis o putere viciată succesorului său la conducerea 
politică a statului. 

Desigur, ştiu că în 1944 în regiunile noastre numai de legalitate nu se 
putea vorbi. Şi nici nu era vina noastră în faţa condiţiilor exterioare 
atotputernice. Condiţii pe care atâta timp cât s-a putut, România le-a combătut 
şi chiar în 1944, a încercat să restabilească echilibru, pace şi drept chiar faţă 
de Hitler. lar faţă de acesta, care a distrus orice urmă de acţiune de legalitate 
pe de o parte, iar pe de altă parte orice consideraţii de moralitate umană, care 
recurgea sistematic la forţă şi la crimă, care ne tăiase ţara, care ne silise, 
cuvânt valabil pe deplin, ce obligaţii de aliat aveam?! lar în junglă, nu i-am dat 
noi legile ci i-am fost victime. Pentru că este vorba de trădare faţă de Hitler, de 
el m-am legat, lăsând de o parte pe Roosevelt375, pe Churchill, pe Stalin şi pe 
câţi alţii. Lista este lungă în aspectul vieţii interne a statelor ca şi în acela 
internaţional al relelor faceri ale lui Hitler. lar România a fost obligată prin 
dictat la dezastru prin alianţă. Nu se poate imputa direct nimănui altcuiva 
aceasta şi nu e demn pentru cei ce afirmă trădarea să-şi arate insuficiențe 
grave de caracter ca şi de cunoştinţe, prin însăşi această afirmaţiune. 

Imediat după instrucţiuni date de Buzeşti pentru difuzarea declaraţiei de 
război Germaniei, următoare atacului militar categoric al trupelor germane 


cărora li se oferise retragerea paşnică imediată, a venit la Palat, dl. luliu Maniu 
însoţit de consilierii Coposu, Aurel Leucuţia şi Rică Georgescu. îl văd intrând pe 
uşa mare din centrul camerii din 
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mijloc unde eram, în fine, întinşi pe canapelele odihnitoare, Victor 
Rădujescu-Pogoneanu şi cu mine. Am sărit îndată în picioare — pe bietu) Victor 
Rădulescu-Pogoneanu boala îl împiedicase deja de multă vreme să mai facă 
asemenea gesturi — dar graba lui chinuită sublinia mai mult respectul ce-l 
arăta lui Maniu. Cu mersul poate ceva mai greu acum dar încă sigur, acesta 
arăta la 72 de ani mult mai tânăr, foarte îngrijit, cu părul încă negru deşi nu 
lipsit de fire albe, viguros, am perceput la el nota aceea specială pe care un 
conducător trebuie să o imprime atunci când vorbeşte cu oricine, trebuie să fie 
din categoria celor care stabilesc curentul comunicării între oameni, în aşa fel 
încât interlocutorul să aibă impresia că se află numai el în speciala atenţie a 
marelui personaj — nu să aibă impresia, atunci ar interveni o notă de falsitate, 
ci să fie — atunci când îi vorbeşte. De data aceea pot jura şi acum că Maniu, 
căruia chiar acolo lângă uşă i-am fost prezentat de Buzeşti, care şi el se grăbise 
să-i iasă în întâmpinare, mi-a vorbit mie, mie personal şi, de asemenea, păstrez 
convingerea că omul acela credea ce spunea. Ştiu că se poate glumi uşor, 
formula fiind măgulitoare pentru mine „D-apoi domnule Demetrescu, vă cunosc 
deja de la prietenul nost' domnul ministru Grigore Niculescu-Buzeşti. Şi sunt 
tare mulţumit să-mi arăt recunoştinţa pentru ajutorul ce ne-aţi dat!" Am 
impresia că mi-a mai spus mai multe, si încă mai multe lui Victor Rădulescu- 
Pogoneanu, dar măgulirea pe care o resimţeam, curiozitatea de a-l vedea de 
aproape pe acel mare bătrân om de stat, fascinația seriozităţii sale, importanţa 
pe care aş zice că ştia să o degajeze cu măsură, privirea ochilor în care nu te 
puteai opri, siguranţa sa deplină neostentativă, au şters restul vorbelor din 
amintirea mea. Pe deasupra, se adăuga felul acela sfătos de a vorbi ca un 
ţăran cu tonul, întorsăturile şi vorbele ţărăneşti ale regiunii sale şi care-mi erau 
foarte plăcute si mi-au devenit într-o însemnată măsură familiare si chiar cu 
puţin haz. Gestul cu care mi-a strâns şi scuturat mâna a fost puternic. Toţi cei 
de acolo au ieşit pe rând respectuos în întâmpinarea sa, deşi spaţiul era mic, 
cuvântul era potrivit faţă de însemnătatea personajului, al garantului politic 
principal al loviturii de stat, cel care o susţinuse şi împinsese spre ea. îl 
însoțeau Corneliu Coposu, Aurel Leucuţia şi Rică Georgescu. Acesta din urmă 
ieşise din închisoare şi vorbea cu un 
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accent american provocant. Atunci când primul ministru l-a salutat, luliu 
Maniu l-a întrebat imediat care era situația Mareşalului blamând atunci când a 
aflat, predarea lui comuniştilor, considerând că era prizonier al regelui şi că 
avea dreptul la o „detentio honesta" Grija vizibilă cu care s-a interesat de el si 
nemulţumirea sa au fost împărtăşite şi de rândul acesta, de Buzeşti, care 
blamase deja predarea lor. 

Nu mult după venirea grupului luliu Maniu, dar după începerea 
bombardamentului, pentru că eram deja în adăpostul personal al familiei 
regale, la care se intra trecând printr-un altul mult mai mare, destinat Curţii si 
personalului ei, au sosit Gheorghe |. Brătianu cu soţia, generalul Potopeanu şi 
dânsul cu soţia şi cățelul lor fox sârmos care în chip auditiv şi olfactiv îşi făcea 
bine simțită prezenţa pentru că murea de frică. Avea şi de ce bietul căţel! 
Generalul Racoviţă, acesta şi Bră-tienii erau mai tăcuţi, ceea ce nu înseamnă 
că ceilalţi erau mult mai vorbăreţi. Totuşi, generalul şi doamna Potopeanu, 
povesteau, cu haz, cum datorită în mare parte căţelului au putut trece peste 
câmp ca nişte fermieri (erau în civil) la plimbare printre germani şi printre 
tancurile generalului Rosin care veneau de la Târgovişte. Pe lângă aceştia mai 
erau în adăpost cei care se aflaseră peste noapte la Palat: generalul Sănătescu, 
Buzeşti, D. Negel, Styrcea, generalul Eftimiu, colonelul Răuţă, Pogoneanu, Emil 
Lăzărescu şi poate şi generalii N. Marinescu şi Boiţeanu. Asupra rezistenţei 
adăpostului am fost supuşi de lonel Styrcea duşului scoţian: ba era cel mai bun 
din oraş, ba nu făcea doi bani, după cum primea ultima părere a unuia sau 
altuia. Noi însă ne aşteptam destul de mult la acea pătrundere directă de la 
Băneasa, dar ne-am trezit cu bombele peste Palat pe la ora 11 după o scurtă 
alarmă si tot asemenea încetarea alarmei. Primele şi ultimele, pentru că 
avioanele se urmau fără întrerupere şi nu mai puteau fi semnalizate. Maniu 
părăsise adăpostul şi tocmai bine a fost azvârlit de suflul unei bombe sub o 
masă, sus, lovit greu la genunchi, chiar la cel de care suferea. Am continuat să 
stăm în adăpost, până am plecat. Dar aşteptările noastre s-au dovedit prea 
pesimiste. Băneasa cu Marcel OSteanu a ţinut. Ca şi adăpostul cu toată torpila 
aeriană dacă a fost torpilă. Totuşi, aflându-ne cam cum încerc să relatez, am 
exprimat părerea că nu găseam nici un 
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rost şederii noastre prelungite acolo, ca să riscăm să fim stâlciţi sau 
culeşi ca din oală de nemti. Nimeni nu a exprimat o altă părere, fiindcă eram 
toţi de acord dar nu voiau să pară fricoşi, aşa că am avut eu onoarea să prezint 


primul, fără a întârzia, punctul de vedere practic. (Se zicea, se mai zice că aş fi 
fantezist). Generalul Sănătescu chiar a spus că el nu înţelege să apere oraşul 
dacă luptele vor ajunge prea grele — bineînţeles după adaptarea lui 26 la 24. 
Privea situaţia din punct de vedere militar. Fără a-1 contrazice, Maniu şi Buzeşti 
au fost de părerea contrară, adică să apere Capitala. Şi la părăsirea Palatului 
au rămas în continuare în Bucureşti. 

în locul vacant prin intrarea în guvern a lui Grigore Niculescu-Buzeşti a 
fost numit Victor Rădulescu-Pogoneanu ca director plin al cabinetului 
Ministrului şi a fost numit şi lichidator al Ministerului Propagandei, care avea o 
faimă proastă. Hulit pentru că adăpostea oameni care nu-şi aveau locul nicăieri 
— fără a nega că se găseau acolo şi valori — ajuns un fel de moşie în 
exploatare, constituia raţiunea de a fi a unei propagande pentru persoana 
regelui Carol şi a prietenului său profesorul Constantin Giurescu şi continuase, 
nu atât de scandalos, sub mareşalul Antonescu. Păstrând direcţiile strict 
necesare al căror director a fost numit Pogoneanu, Buzeşti a luptat să 
desființeze ministerul unei propagande în folosul unui regim politic sau 
persoane particulare chiar dacă era vorba de şeful statului. De altfel, regele a 
fost şi el de aceeaşi părere. Propaganda atât în ţară cât şi în străinătate se face 
prin comportamentul oamenilor, cinste, cultură şi curăţenie trupească, încolo 
nimic decât jaf. în cel mai bun caz, speculă. 

încercarea nu a prins decât câteva luni. Dar printre subiectele mele de 
autoflatare câte le voi fi având, sunt şi acum măgulit de a fi fost măcar în 
grupul celor care au gândit şi acţionat aşa. 

Prezicerea dnei C. Lazărescu pentru Emil Lăzărescu s-a realizat 
surprinzător. Emil se oprise în adăpostul mare când a început bombardamentul 
şi Pielii m-a rugat să-l luăm să stea cu noi. Se pare că expresia pe faţa mea nu 
a fost aceea a unui om mulţumit. El a crezut că ar fi fost de vină snobismul 
meu presupus. Eu însă îmi aminteam de: „sân- 
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ge, sânge, Emile morţi în jurul tău, răniţi..." O perspectivă care conţinea 
în ea ceva neplăcut. Nu mai spun că am trecut o dată pe acolo şi -când îl pansa 
pe un ofiţer, turnându-i iod peste o rană deschisă la genunchi din care curgea 
sângele şuvoi, iar nenorocitul urla. Eu, dintot-deauna la asemenea spectacol 
leşinam — ca bunicul când vedea că se tăia gâtul unei găini — ci la orice luare 
de sânge, chiar şi la înţepătura în deget pentru viteză. Am rămas înlemnit şi 
mut. Dar n-am mai leşinat! Nici când am văzut o mână tăiată de la încheietură 
într-o baltă de sânge, când îl duceam pe Victor Rădulescu-Pogoneanu. 


Atunci mut am rămas iar, dar noroc că am mai putut umbla, în schimb, 
am început să văd negru când o biată fată îşi căuta bărbatul mort, tot 
deschizând uşa adăpostului şi întrebând rătăcită „e aici Ştefan? E aici Ştefan?" 

Ne-am mutat pentru vreo oră la Banca Naţională care şi ea avea cele mai 
bune adăposturi. Noroc că atunci nu era şi lonel cu noi pentru că, până la urmă 
am fi aflat că erau cele mai proaste, totul spus în termeni nereproductibili, dacă 
ar mai fi întâlnit pe cineva care să-i explice unghiul de cădere şi de contuzie al 
bombelor! Dar spectacolul pe care l-am văzut ieşind toţi trei de la mareşalat a 
fost izbitor, sinistru! Pe sus Palatul vizibil bombardat, aripa în construcţie 
dărâmată, temelia din spate a mareşalatului, tăiată de o torpilă aeriană, tot pe 
sus flăcări, flăcări şi la Athenee Palace, care era tăiat la faţadă pe din două, pe 
jos erau arate de explozii şi curtea şi piaţa. Am traversat cu Meţianu şi Victor 
Rădulescu-Pogoneanu în faţă sub scheletul de fier al viitorului minister de 
interne. Şi totul cum îl descriu cred că părea un desen, cu noi doi, izolaţi în 
dezlănţuirea de bombe atunci era o pauză — în urmele lor adică, putea părea 
rodul unei viziuni de om dement. Toţi, mai toţi au plecat pe jos, trecând pe la 
Prefectura de poliţie spre Banca Naţională a României cu Emil Lăzărescu şi 
Buzeşti ne-a trimis o maşină pentru Victor Rădulescu-Pogoneanu. O maşină 
unică! în fine a venit şi maşina să ne ia. L-am cuprins pe Victor Rădulescu- 
Pogoneanu pe după mijloc şi el m-a apucat după gât. L-am urcat de la adăpost 
pe culoarul de sus unde a venit Meţianu şi 1-am dus împreună. El suferea şi de 
contracţii ale picioarelor, contracţii nestăpânite. Odată ajunşi sub 
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scheletul metalic, atunci n-am mai putut şi am izbucnit pe neaşteptate 
într-un râs nebun. Nu eram victima unei, la urma urmei, explicabile crize de 
nervi, ci a unei reactualizări a comediilor americane bufe din prima copilărie şi 
a mea şi a cinematografului. O maşină cu toate cauciucurile cu totul 
dezumflate, care făcea fleaşca, fleaşca, şi care venea când pe cele două dintr-o 
parte când pe cele opuse mergând în viteză si întorcând şi oprind în catastrofă. 
Părea condusă de un dement. Râsul mi-a trecut când am văzut cum ardea 
Teatrul Naţional. De la 11 ani mergeam acolo cu fericire în suflet întotdeauna. 
Era frumos totul, pe scenă şi în sală aur, stucaturi lustrul şi actorii. L-am văzut 
jucând pe Aristide Demetriad376! Ce lucru frumos! Admirabil! Şi totul ardea. 

La Banca Naţională a României oamenii în camere paralele la subsol, 
înghesuiți şi cald. Sufocant. Am plecat repede de acolo, maşină neagră după 
maşină neagră spre o ieşire din Bucureşti despre care se credea că este sigură. 
Şi a fost. Aveam fiecare, şi Pichi şi Emil, câte un revolver care-mi părea mare. 


Inutil să mai spun că nu-l ştiam mânui. Am ieşit din Bucureşti, trecând printr- 
un baraj spre Bolintinul din Deal, unde ne-am oprit într-o tabără militară de 170 
de recruți sau abia învățau mânuirea armelor. Barăci de lemn cu pământ bătut 
şi câte două paturi suprapuse. O altă baracă era sala de mâncare a leţilor. 
Curată, înveselitoare, după două zile ostenitoare în fel şi chip, fără mâncare şi 
fără apă. Dar nu mi-am dat seama de lipsa lor, fiind un om setos şi fo-metos 
totuşi. Cu tacâmuri cât se poate de ordinare, pe farfurii aşişderea dar curate, 
ştiu că am mâncat ceapă cu roşii. Poate şi o ciorbă dar nu-mi mai amintesc. 
Eram în faţa generalului Sănătescu şi Victor Rădulescu-Pogoneanu în dreapta 
— evident nu ne aşezasem nici unul protocolar. Participau Styrcea, Lăzărescu, 
generalii Potopeanu, Eftimiu, Negel ş.a. Am dormit fiind convins că nu am 
dormit o clipă — pentru că ne-a spus Negel care era între noi doi lonel şi cu 
mine. „N-am putut închide ochii când dv. vă ridicaţi în şezut şi vă adresaţi dlui 
Styrcea, când dsa se ridica tot în şezut şi vi se adresa, peste mine. N-am putut 
pricepe măcar un cuvânt dar amândoi aţi vorbit tot timpul şi mi-aţi vorbit şi 
mie. întâi mi-am zis că a deraiat el, pentru că eu toată noaptea auzisem 
bombele la Bucureşti şi răbufnirea lor o simţeam în vibraţiile solului. Dar mi-am 
dat bine seama că Negel nu era omul 
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deraierii. Pe când ne spălam cu apă rece în pădure, tabăra era într-o 
pădure pe o colină, aflăm cu mare emoție că ne caută nemţii. Cum de au aflat? 
Nemţii află tot, numai de 23 nu aflaseră la timp şi acum era firesc să caute 
guvernul etc. etc. lonel şi-a luat puşca-mitralieră asigu-rându-mă că „je vais 
vendre cherement mă peau!" eu asigurându-l că ?,je prefere la garder" şi 
refuzând orice armă, toate necunoscute... S-a aranjat o cursă în tufişurile 
mărginind şoseaua, de după care s-au ridicat la un semnal soldaţii care, ca şi 
mine, abia ţineau armele în mână. 

Nemţii demoralizaţi, parcă atâta aşteptau, s-au predat imediat. Aveau şi 
un tun. Armele le-au părăsit şi li s-au indicat drumul de continuat. Erau vreo 
şapte sute. După aceştia au venit alţii, tot încolonaţi, mult mai puţini şi fără 
tun. Vreo sută douăzeci sau o sută patruzeci. Cu experienţă acumulată, acum 
s-a procedat la fel, dar aproape fără farmecul emoţiei. 

La 26 ne-am mutat, nu la 26 ci la 25 ne-am mutat la Bolitinul din Vale, la 
şcoala primară şi la primărie ceilalţi, unde la 26 a fost şi un Consiliu de Miniştri 
şi a venit şi Maniu. în seara de 24, chiar la acea masă frugală, Sănătescu a 
repetat că nu va apăra Bucureştii şi la sugestia lui Victor Rădulescu-Pogoneanu 
a făgăduit că va da chiar ordin ca dnii Maniu şi Buzeşti să vină şi dlor la 


Bolintin. La 26, am văzut flota aeriană venită să bombardeze Băneasa. Tot 
atunci s-a ţinut şi un prim Consiliu dar fără Dinu Brătianu, Lucrețiu Pătrăşcanu. 
Erau printre prezenţi Maniu, Buzeşti, Aldea. Pentru că Negel, fără să se 
numească, a cerut ca „persoanele care nu fac parte din Consiliul de Miniştri să 
fie invitaţi de dl. preşedinte sa părăsească Consiliul, să aştepte în camera 
vecină". Buzeşti a intervenit când a venit la Bolintin şi a cerut dlui preşedinte şi 
celorlalţi miniştri să nu accepte sugestia dlui ministru al Agriculturii, deoarece 
dnii cutare şi cutare unul lichidează Propaganda şi până atunci are loc de 
ministru, iar al doilea este necesar ca secretar al Consiliului. Ceea ce toţi 
ceilalţi au aprobat. 

Rămânerea lor, a lui Maniu şi Buzeşti, rămânerea activă, pentru 
rezistenţa oraşului-capitală a contribuit într-o însemnată măsură la succesul ei. 
Ştiu, nu numai de la Grigore Niculescu-Buzeşti cum se ducea de la un 
comandament la altul, cum şi-a petrecut cu orele timpul în plin bombardament 
la comandamentul generalului losif Teodorescu377, în 
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faţa Gării de Nord, lucruri pe care cu prilejul unei recepții date de 
comandantul chiar al rezistenţei militare, acest general care a murit la 
închisoare, nebun — la Cercul Militar, când a aflat cine sunt, m-a luat de braţ, 
mi-a povestit cele de mai sus şi altele pe care le-am uitat. „Vă felicit că sunteţi 
prieten cu un asemenea om!" Deşi protocolar, generalul avea şi o atitudine cu 
ceva părintesc în ea când îmi vorbea. Maniu a venit însoţit de llie Lazăr şi de 
Corneliu Coposu, Aldea, de coloneii Pleznilă şi Chiriţescu (parcă) iar Buzesti ne 
găsea pe toţi trei acolo, la Bolintinul de Jos. S-a hotărât să plec la Bucureşti 
pentru a asigura de acolo, comunicaţii mai bune. Urma să fiu însoţit de 
căpitanul Sandu Cerkez, o îndepărtată rudenie prin alianţă care venise să 
asigure garda militară la Bolintinul de Jos sau fusese chemat duminica pentru 
a-mi asigura garda mea în drum spre Bucureşti pentru scopul pe care l-am 
indicat, scop pe atunci de primă importanţă. A dormit noaptea cu noi la şcoală 
şi mirat de o reîntâlnire după ani de zile îmi spunea „măi, ce am ajuns eu să-ţi 
fac gardă ţie!" — „Măi, ce pot să-ţi fac decât să-ţi plâng de milă". Culmea era 
că el vorbea serios. 

Plecarea n-a mai avut loc spre liniştea lui Cerkez, care a însoţit luni 28 tot 
guvernul la Bucureşti, unde încetaseră luptele în totul, şi continuau, tot 
favorabil, de la Ploieşti în sus. Bine conduse acolo de generalul Vasiliu Răşcanu. 

Reveniţi la Bucureşti, am tras tot la Banca Naţională a României; 
bombardamentele se răriseră, dar nu încetaseră, efectele fuseseră grele şi 


gratuite, noroc că nemţii nu mai aveau decât extrem de puţine avioane, poate 
două-trei, dar stăpâneau complet aerul. Ne-a fost afectat tezaurul, o mare 
cameră blindată, cu o masă lungă şi lată şi eventual dormitor, pe treptele care 
duceau la el. O noapte acolo am dormit invi-tându-l pe prietenul Barbul să-şi 
stabilească alături de mine un scurt domiciliu ca să evităm riscuri încă posibile. 
Noi n-aveam pe nimeni acasă, familiile erau la Herculane şi nemţii mai 
azvârleau câte o bombă. Pe urmă, până mi-au revenit părinţii, călătorind cu 
trenul în condiţii de necrezut, m-am mutat la Gheorghe Barbul. După o zi, două, 
dis-de-dimineaţă a sunat cineva, în pijama, el a deschis spre uimirea noastră 
dnei Veturia Goga care plecase de la Târgu Jiu (?) si pe care au venit 
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nişte ofiţeri ruşi s-o ridice. Lămuresc redactarea: dna Goga o însoțea pe 
dna Măria Antonescu, care ea a fost ridicată de ruşi. Pentru Veturia Goga nu 
aveau mandat si n-au ridicat-o, deşi dânsa a cerut s-o însoţească mai departe 
pe dna mareşal Antonescu. Episodul acesta a avut loc în casa lunian, unde era 
Mihai Antonescu. Lucrul ne-a tulburat. Era una din primele dovezi ale 
independenţei recâştigate, dar poate aceasta care nu ne-a surprins prea tare, 
am făcut împreună, noi, cei doi prieteni, consideraţii de ordin filosofic asupra 
măririi şi căderii oamenilor. Nu prea lungi. Dar triste, pentru că se aplica unei 
persoane bine cunoscute. De Barbul şi familia lui foarte apropiată. Dna Goga a 
piecat sa vorbească cu Groza, să-l caute mai bine zis, căci nu ştia dacă era în 
Bucureşti. 

Viaţa ca să zic aşa de familie a celor pe care ne-a grupat hazardul, s-a 
concentrat la prânzul zilnic, până la revenirea cu greu din disper-siune a 
familiilor noastre, la restaurantul bun şi chiar elegant de la Mon Jardin. Masa 
prezidată de generalul Sănătescu. Acolo a venit mai întâi generalul rus să-l 
ridice, până la urmă pe Antonescu, cum am relatat deja, tot acolo au venit o zi, 
două, înainte de intrarea ruşilor, corespondenţii militari anglo-saxoni, cu viu 
entuziasm şi curioşi şi tot cam de acolo au plecat imediat, expulzați de cum au 
intrat rusii, pentru că nu aveau viza de intrare sovietică. Tot o dovadă de 
independenţă pentru noi şi de greutate politică pentru anglo-saxoni! 

Buzeşti, şi el izolat cu totul, a fost invitat de rege să locuiască la Palat, 
până va ajunge la un rost. 

în fine, de la Banca Naţională a României am trecut la Uniunea Generală 
a Inginerilor din România până la refacerea ministerului cel nou, găurit de sus 
până jos de vreo două bombe mari şi în chip trist nenorocirea lui aşternută pe 


jos peste tot de hârtiile suflate de explozie, de vânt. Palatul Sturdza tot 
bombardat, ajunsese la sfârşit. Sfârşitul lui. Sfârşitul unei epoci. 

încheierea armistiţiului la 12 (13) septembrie 1944 la Moscova. încă din 
seara de 23 august, cam pe la 21,30, de cum am ajuns la Palatul Regal se 
întunecase bine, încă de la Otopeni şi chiar mai de sus, 
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când am trecut printre coloanele motorizate ce aveau să se combată în 
zorii zilei următoare, am telegrafiat — prin cablul Istanbul, care rămăsese 
netăiat, ca şi prin aparatul de radio-emisiune pe care-l adusesem de la 
Snagov, dar care se defectase şi-l repara, fără succes, încerca să-l repare, 
Chastelaine, — reuşita loviturii de stat, componenţa noului guvern şi cererea de 
a se acorda şi noului guvern ameliorările de la Stockholm ca şi semnarea 
imediată a armistiţiului la Cairo, în condiţiile impuse şi acceptate la 20 iunie (+ 
cele de la 10 iunie). 

Ni s-a răspuns, tot prin Ankara, că lipsea unul dintre ambasadorii anglo- 
saxoni şi că se va semna de cum acela se va fi întors. Comunicasem deja 
telegrafic împuternicirea celor doi negociatori Barbu Ştirbey şi Constantin 
Vişoianu pentru semnare. După alte vreo două zile (?) am primit telegrafic 
înştiinţarea că armistițiul va fi semnat la Moscova, că se aştepta acolo 
delegaţia guvernului român, în care vor fi înglobaţi şi cei doi negociatori de la 
Cairo, care vor pleca de la Cairo de-a dreptul la Moscova. 

Acest nou curs al lucrurilor: întârzierea, schimbarea locului de semnare 
ca şi delegaţia cerută a guvernului au constituit o sursă de îngrijorare nouă, 
perceptibilă dar neformulată public. (Menţionez că, din motive de nesiguranţă 
— de altfel neîntemeiată — în vechiul personal al Preşedinţiei şi pentru 
păstrarea secretului absolut, un număr de zile a ţinut locul de secretar al 
Consiliului de Miniştri de fapt Victor Rădulescu-Pogoneanu care fusese numit şi 
lichidatorul Ministerului desfiinţat al Presei şi Propagandei. 

în camera de tezaur a Băncii Naţională a României, unde vreo două, trei 
zile a avut loc Consiliul de Miniştri după revenirea de la cele două Bolintine din 
Deal şi din Vale — de Sus şi de Jos — unde nu fuseseră luliu Maniu, Constantin- 
Titel Petrescu, Lucrețiu Pătrăşcanu, Grigore Niculescu-Buzeşti, Dinu Brătianu 
care nu se afla la Bucureşti, — Consiliu de Miniştri la care au participat aici mai 
toţi cei enumeraţi mai sus, afară de Dinu Brătianu care nu se afla în Capitală. 

La această şedinţă a Consiliului de Miniştri s-a admis cu o sinceră 
adeziune propunerea ministrului de Externe a delegaţiei guvernului care urma 


să plece la Moscova. Manifestându-se încredere şi preţuire, formulate pentru 
fiecare dintre membrii ei şi, chiar unele speranţe, iar 
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înghesuiala în care se lucra acolo, producea o anume apropiere de mo- 
jnent. Astfel a fost foarte bine primită propunerea lui Buzești însoţită de elogiile 
clasice dar sincere ale acestuia pentru trimiterea lui pătrăşcanu; la fel 
desemnarea colonelului Dumitru Dămăceanu, recent numit subsecretar la 
Interne, ca o recunoaştere a unor merite incontestabile la realizarea actului de 
atunci şi în luptele de la Bucureşti — avansat pe loc, la propunerea lui Maniu, la 
gradul de general, din consideraţii şi de protocol, socotindu-se că faţă de 
U.R.S .S. acest grad putea preveni, într-o măsură, susceptibilităţi de mare 
putere. Tot atât de favorabil au fost primite celelalte desemnări; a lui Ghiţă 
Pop, secretarul general al Partidului Naţional Ţărănesc şi aceea a lui lon 
Christu, foarte capabil colaborator şi nepot al lui Titulescu, pe atunci, apropiat 
de gândirea economică marxistă şi, bineînţeles, pe cei doi de la Cairo cu 
aceleaşi meritate elogii. 

Trei secretari erau la dispoziţia delegaţiei: consilierul Gheorghe Gussi şi 
secretarii Radu Cordescu şi N. Georgescu. O delegaţie clin care nu lipseau 
contrastele de vârstă de la 71 la 27 ani nici cele de convingeri politice. 

O delegaţie care s-a remarcat însă printr-o prezentare unitară şi care a 
apărat cât a putut interesele ţării. Atunci când l-a propus pe Lucrețiu 
Pătrăşcanu, Buzeşti a făcut-o ţinând seama de toate acestea, a făcut-o în 
interesul ţării, urmărind să puna.de partea ei toate elementele favorabile cu 
putinţă şi s-a gândit că apartenenţa sa politică putea fi unul. S-a gândit, de 
asemenea, să taie de la rădăcină orice critică ulterioară ce se va fi putut 
desemna în urma nerecomandării unui reprezentant al partidului comunist care 
s-ar fi bucurat de atenţia Moscovei. Aceasta ceruse în timpul tratativelor de la 
Cairo să fie inclus şi partidul comunist în blocul partidelor. Deşi c vas i- 
inexistent, forţa lui era reprezentată din afară iar câtă era în ţară, cel puţin 
două fracțiuni, o constituiau. 

După terminarea şedinţei, de fapt tot în mijlocul miniştrilor care trecuseră 
la conversații, în grupuri, Pătrăşcanu s-a îndreptat spre Buzeşti şi i-a mulţumit 
pentru propunerea făcută, vizibil satisfăcut de propunerea şi de felul cum ea 
fusese făcută şi însuşită de premier şi de luliu Maniu. Constantin Brătianu era 
încă izolat la Florica datorită lup- 
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telor cu nemţii, împinşi spre Nord când abia la 28 august s-a deschis 
şoseaua mai sus de Snagov. Şi Maniu era vizibil mulţumit, înfăţişa o oarecare 
nădejde, împărtăşind acelaşi sentiment, fruntaşul comunist, după ce Buzeşti, 
răspunzându-i la mulţumiri, si-a exprimat speranţa că va avea succes în 
misiunea sa şi-i arăta cât de mult îi dorea acest succes, în interesul tuturor, 
Lucrețiu Pătrăşcanu i-a răspuns că era convins că va obţine la Moscova şi alte 
ameliorări pe lângă cele obţinute la Stockholm de Antonescu (?!?). 

Delegații au plecat din Bucureşti în două grupe: delegaţia pro-priu-zisă şi 
secretarii acesteia — aceştia cu avionul. De primii nu mai ştiu. Dacă n-aş şti că 
nu erau comunicaţii feroviare, aş zice că parcă am auzit ceva de tren. Dar nu 
văd cum. în orice caz secretarii au plecat cu avionul de la Popeşti-Leordeni, 
singurul aerodrom în funcţiune în dimineaţa de 29 august, peste Sulina, spre 
Odessa. (Deasupra Sulinei, comandorul Bossy a remarcat cu umor cum se 
vedeau de bine, din avion, amplasamentele de apărare pentru a căror 
camuflare, bine realizată, primise felicitări la începutul războiului.) 

La Odessa au fost obligaţi să aterizeze de avioane militare sovietice. Prin 
însuşi faptul aterizării în asemenea condițiuni, ca şi ulterior, şi-au dat seama că 
nu sosiseră încă în capitala Rusiei, comunicările noastre trimise prin Ankara. 
Deşi ai noştri au arătat documentul emis de Ministerul Afacerilor Străine ca un 
fel de plenipotenţă, semnată de ministrul de Externe, hârtia n-a putut fi citită 
de nimeni, nimeni nu ştia franţuzeşte. Au fost însă întrebaţi de partea cui erau? 
Cu Antonescu sau cu Sănătescu? S-au putut înţelege numai datorită unui 
căpitan care ştia numai să citească englezeşte, aşa că au fost nevoiţi să scrie 
mult. în aceeaşi stare de izolare au fost poftiţi, până la urmă, la masă, în 
clădirea aeroportului unde li s-au servit numai conserve americane. Deşi 
nimeni nu le-a cerut, românii au vrut să plătească, după prânz, şi au strâns pe 
un taler cam atâţia lei cât credeau ei că ar fi corespuns la Bucureşti valorii 
acelor conserve şi i-au oferit celui care părea a fi comandantul, un ofiţer cu 
nume evreo-german . 

Acela, la început, nu a vrut să-i primească. S-a interesat, pe urmă, ce fel 
de monedă era aceea. Pe urmă a primit totuşi banii. Ba, chiar 
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după ce s-a interesat cam ce ar putea cumpăra la Bucureşti cu acea 
sumă şi după ce i-au fost furnizate destule elemente de apreciere le-a cerut să 
mai adauge ceva în lei. Dar fără a preciza suma. 

După acel prânz, un alt ofiţer i-a condus în oraş, la hotel, tot sub pază 
militară ca şi până atunci. Le-a explicat acea pază, prin faptul că deşi ceruse 


instrucţiuni la Moscova, nu ştia încă nimic. Paza militară li s-a ridicat la 
Moscova, abia odată ajunşi acolo. Acelaşi ofiţer i-a sfătuit, ajunşi la hotel să nu 
părăsească imobilul pentru a evita să fie atacați de populaţie dacă ar fi aflat că 
sunt români. De aceea şi prezenţa gărzii militare. Unul dintre secretari a 
coborât totuşi în stradă si soldatul cu balalaica din post nu i-a spus nimic. 

Acel hotel „Inturist" se afla la un colţ de stradă şi chiar atunci a văzut 
colegul meu pe stradă formând colţul cu cea pe care se afla o lungă şi largă 
coloană de prizonieri mai întâi germani şi pe urmă români (luaţi) de pe frontul 
român, după 23 august! Mai târziu a venit o funcţionară şi i-a întrebat: „Ce mai 
faceţi, ce mai doriţi?" şi a plecat, aceia ne mai dorind nimic, dar mulţumindu-i 
pentru atenţie. 

A doua zi, pe la prânz, au plecat, tot cu un avion militar, la Harkov (Kiev?) 
unde au ajuns pe seară şi unde, chiar pe aeroport, un cetăţean i-a auzit vorbind 
româneşte si i-a întrebat: „Sunteţi români? Aţi venit să semnaţi armistițiul? Şi 
eu sunt din Cernăuţi", în comunicarea aceasta scurtă între necunoscuţi, 
străbătea un interes şi umbra unui regret. 

Prin oraşul cu alei largi, frumos, plin de verdeață au fost convinşi, tot sub 
pază, la un hotel asemănător cu cel de la Odessa, unde au locuit ca şi la 
Odessa, toţi trei într-o odaie tot cu o sentinelă pe coridor. Paturile noi, dar fără 
saltele, iar somierele bombate chiar pe mijloc aşa că trebuia să te întinzi pe 
acel bombeu si să te ancorezi cu mâinile în cruce şi cu picioarele în jos, pe 
duşumea. Dimineaţa următoare au continuat, tot cu un avion militar, cu o 
mitralieră pe turelă. De astă dată însă era si un medic maior detaşat pe lângă 
ei şi si-au dat seama că se primiseră instrucţiunile. Mai erau şi câţiva călători 
civili. Spre seară au ajuns la Moscova, unde un funcţionar al Narkomindelului, 
care vorbea bine franţuzeşte, i-a primit la aeroport şi le-a explicat că paza 
militară se datorase faptului că nu sosise la vreme comunicarea de la Ankara. 
Şi i-a informat că, începând de atunci el urma să fie la dispoziţia 
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delegaţiei române. l-a condus la hotelul Naţional — un hotel tipic pentru 
„la Belle Epoque" oarecum asemănător cu „Grand Hotel du Boulevard" de la 
Bucureşti. Aici Gussi, mai mare în grad, a beneficiat singur de o cameră. De la 
hotel, s-au dus conduşi de acelaşi ataşat pe lângă ei, să se prezinte delegaţiei 
care era găzduită într-un palat mare de oaspeţi, în care fiecare îşi avea camera 
lui. Câteva zile, până au învăţat drumul au fost însoţiţi de ghid. Pe urmă, au 
circulat singuri până acolo. Din când în când îl pofteau pe colegul sovietic care, 
şi el la rându-i îi mai invita, în numele guvernului său, la Balşoi. 


Până în seara zilei de zece septembrie nu a avut loc nici un contact cu 
guvernul sovietic. 

Barbu Ştirbey a vizitat pe ministrul Olandei, căsătorit cu o nepoată a lui 
Ştirbey; iar Lucrețiu Pătrăşcanu s-a întâlnit cu Ana Pauker, poreclită Makarenka 
sau Marina. 

Ştirbey credea că 1-ar fi văzut şi pe Molotov. lar Corneliu Coposu mi-a 
spus că ştia de la Pătrăşcanu însuşi că singurul şef sovietic pe care a izbutit să- 
1 vadă înaintea Conferinţei a fost Jdanov, pe care-l cunoştea de pe când 
fusese delegat la Komintern (?). Acesta i s-a adresat cu: „Domnule 
Pătrăşcanu..." nu cu „tovarăşe..." 

Sovieticii, nemulţumiţi de participarea lui la armistițiu, i-au ară-tat-o şi 
prin întrebarea lui Molotov: „Ce cauţi aici?!" Şi au fost încă mai nemulţumiţi de 
participarea lui la guvern, în raport cu măsura în care aceasta i-a oprit de la 
aplicarea soluţiei radicale bulgăreşti. 

Până la atingerea liniei de front a Mureşului, zilnic se publicau 
comunicate şi se trăgeau salve de tun la Moscova în cinstea unor noi victorii: 
liberarea oraşelor româneşti. Deşi regiunile şi oraşele Bacău, Focşani, Râmnicu 
Sărat, Buzău, Ploieşti, Bucureşti, Braşov, Sibiu, Craiova ş.a. fuseseră liberate de 
trupele germane de către trupele române, în intervalul scurt între respingerea 
germano-maghiarilor pe linia Mureşului şi instalarea pe aceeaşi linie a trupelor 
sovietice. Acest teritoriu fusese liberat în 7-8 zile. în afară de un motociclist 
sovietic mort în accident de motocicletă la Sibiu, nici un alt militar sovietic nu 
şi-a pierdut viaţa în luptă în acest timp. 

Aşa încât într-o zi caldă, spre prânz, ne trezim cu ministrul de Externe 
venit cu maşina la minister, urcând în fugă îngrijorat, indignat 

_ eram la U.G.I.R.: „...repede, repede, trebuie să-l scăpăm pe Romanos! 
îl caută ruşii peste tot să-l aresteze. Dacă-l prind va fi o nenorocire! Mă duc la 
Comisia Aliată de Control să vorbesc cu Vinogradov". 

Băgaţi de-a dreptul din nou în teroare, fără să fi ştiut nimic, am aflat pe 
urmă că Romanos se ascunsese pentru că ruşii vroiau să-l expedieze la ei 
pentru că îndrăznise să scrie, într-unul din primele numere ale ziarului 
„Democratul" al cărui director era, un articol în care-şi arăta surprinderea 
asupra temeiniciei raporturilor noi de încredere între cele două popoare, care 
nu ar trebui să înceapă cu comunicate oficiale şi salve de tun pentru 
proclamarea unor victorii de care toată populaţia ştia că erau inexistente. 

în noaptea de 10 septembrie, un măreț spectacol crud a impresionat 
privirile delegaților români, fiind înfăţişat acestora, aduşi la Kremlin. S-au tras 


perdelele unor foarte mari ferestre şi, în bubuitul salvelor de tun, au văzut 
focurile de artificii trase în chip grandios în cinstea liberării României, care 
luase sfârşit în acea zi, pe Mureş. Acesta a fost impresionantul prolog la 
tratativele pentru armistițiu ale delegaţiei româneşti la Narkomindel unde, în 
afară de secretari se aflau toţi plenipotenţiarii chemaţi pentru tratativele care 
începeau aşa în acea noapte. Totul s-a liniştit la remiterea decretului 
armistiţiului, adică a condiţiilor lui. Fără alte discuţii. Până atunci numai 
simboluri. 

în a doua seară, românii au fost, cu toţii prezenţi. Şi toţi secretarii care 1- 
au rugat pe Ştirbey să-i aducă şi pe dânşii la ceremonia ce va rămâne de 
neuitat. 

La fel, tot cu toţii au fost şi în a treia zi adică noaptea. Adică la 10-11 şi 
12. Dar 12 avea să fie de fapt, 13. întrucât semnarea a avut loc târziu, în 
dimineaţa de 13 dar data a fost oprită la 12. La 12 septembrie şi nu la 13. în 
fiecare dintre cele trei nopţi au participat din partea sovietică Veaceslav 
Molotov, întotdeauna în civil, bine şi sobru îmbrăcat, ceilalţi în uniformă 
diplomatică asemănătoare cu cea de marină. Vişinski nu a luat cuvântul 
niciodată dar tăioasa sa personalitate era atât de izbitoare încât unii dintre cei 
care nu-l cunoşteau, au întrebat impresionați cine era. Despre nimeni 
altcineva nu s-a mai întrebat. Maiski însărcinat cu partea economică şi încă 
vreo zece persoane între 
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care Novikov şi „ghidul“. Toţi intrau pe uşa din partea lor şi nu se aşezau 
la masă decât cei enumeraţi mai sus. La o măsuţă, în spatele acestora se 
aşezau secretarii sovietici, în acelaşi fel şi în acelaşi aranjament cu ruşii, intrau 
şi delegaţii români pe uşile din faţă în frunte cu Lucrețiu Pătrăşcanu şi la 
aceeaşi măsuţă. Faţă în faţă la masa rotundă stăteau cele două delegaţii, iar 
între ele tot faţă în faţă delegaţiile anglo-saxone; ambasadorul Averell 
Harriman şi ambasadorul englez Şir Archibald Clark-Kerr. Cele două tabere se 
salutau rece printr-o înclinare a capului. 

Limbile de exprimare ruse şi franceza (noi) cu interpret, când interpretul 
rus greşea ceva, Molotov îl corecta în ruseşte şi interpretul se îndrepta în 
nuanţa dată de Molotov. Pentru textul definitiv au făcut lege textele rus şi 
englez. 

Ca întotdeauna s-a aplicat şi acum legea lui Brennus. Faptul era mult 
deosebit de condiţiile generale de la Cairo şi de la Stockholm. 


Procedura era următoarea: Molotov citea articol după articol şi conducea 
dezbaterile, adică de cele mai multe ori le tăia cu un: „chestiunea este 
lămurită" — în cazul cel mai bun — „se trece la articolul următor" iar în cazul 
cel mai rău „ce aţi căutat la Stalingrad?" întrebarea caracteristică la extrem 
adresată chiar lui Lucrețiu Pătrăşcanu când încercase să se angajeze într-o 
discuţie în apărare. S-a ignorat voit astfel ceea ce reprezenta noul guvern. De 
altfel, U.R.S.S. ar fi semnat şi cu, mai ales, cu Antonescu din motive de 
strategie şi tactică militară. După punerea la punct a lui Pătrăşcanu şi a altora, 
sentimentul de nesiguranţă şi de descurajare a pus stăpânire pe delegaţi. Ca şi 
toţi cei care au discutat, adică mai precis au încercat să discute, a fost tăiat şi 
Vişoianu care a cerut să se treacă printre prevederile textului, asigurarea că la 
terminarea războiului trupele sovietice vor părăsi ţara, asigurare deja dată 
public. Molotov a ripostat afirmând că dăduse deja o asemenea asigurare şi nu 
mai era nevoie de ea scrisă. Vişoianu, un prieten de până atunci al U.R.S.S., a 
insistat arătând că ar fi mai bine să fie scrisă, fie şi într-un text anexă. Molotov 
a întors foaia, la propriu „problema fiind lămurită se trece la articolul următor". 
La acest punct de specialitate Molotov nu a găsit că s-ar fi potrivit 


Stalingradul ... „Ce aţi căutat?" Bineînţeles nu i-a dat mâna nimănui să arate de 
ce ne-am 
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aflat la Stalingrad. într-un fel, erau spectaculoase participările anglo- 
saxone la „discuții". Spectaculoase nu prin amploare ci prin reducție la 
minimum. Cele mai lungi erau „no objection", mai reduse, un simplu ;>no" şi 
reducerea la minimum: un simplu gest negativ fizic făcut din cap. Atât de 
reduse dar o anume expresie tot cuprindeau. Am uitat că au zis de câteva ori şi 
„Yes". O dată, o singură dată, la ştiinţa mea, cei doi ambasadori au intervenit 
efectiv. Au socotit necesar pentru această singură intervenţie să-l repeadă pe 
Vişoianu pentru a-l ajuta pe Molotov. Averell Harriman, cu greutate şi 
sobrietate, i-a arătat că şi guvernul american e de acord cu cel sovietic, iar Şir 
Archibald Clark-Kerr, a ţinut morţiş să deducă în comparaţie „că nici guvernului 
englez nu i-a cerut guvernul francez o asemenea asigurare, fiindcă cui poate 
să-i treacă prin cap că trupele engleze vor rămâne în continuarea ocupaţiei 
fireşte temporară". Şi acum, după zeci de ani, îmi vine greu să nu arunc 
adjective uşor, aşa cum le aruncam când eram adolescent dar tot mă mai 
întreb cine l-o fi obligat pe nobilul Lord să sară din baie? Că altminteri era un 
om sfătos, îi recomanda lui Pătrăscanu să nu se însoare pentru că femeile sunt 


rele, iar aflând că era deja însurat, politicos fiind, a redus problema la soţia lui, 
spunând că e foarte rea şi că regretă că s-a însurat (!) 

Totuşi, cunoscutul fair play britanic îl caracteriza pe Şir Archibald Clark- 
Kerr şi a arătat-o deschis, când a putut să vadă. Până la urmă a fost 
impresionat de ministrul plenipotenţiar român lon Christu. Acesta, după ce în 
noaptea de 11-12 ambasadorul Maiski a anunţat dispoziţiile fixând cuantumul 
despăgubirilor de război la 300 de milioane de dolari, a arătat pe loc că era 
vorba de o sarcină prea grea pentru statul român. Omul a impus. Şi s-a hotărât 
să se amâne discuţia pe a doua zi, noaptea. A doua zi Maiski a venit cu două 
volume în sprijinul hotărării sovietice. Unul era de profesorul Victor Bădulescu, 
foarte valoros economist director al Băncii Naţionale a României şi profesor de 
Economie Politică — Moneda. Celălalt volum, o publicaţie a Societăţii Naţiunilor. 
Ambele cuprindeau studii din care reieşea că, în 1936 venitul mediu pe cap de 
locuitor în România era de | 000 de dolari. Deci, în consecinţă, susţinea Maiski, 
suma fixată pentru despăgubiri nu era prea mare. 
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Christu care se bucura de multă faimă de negociator sincer, direct, dârz 
şi lapidar, a răspuns şi de astă dată la fel, dar cu durere, în cursul replicilor, a 
încheiat spunând că nici el nu poate contesta acele cifre pentru că în 1936 într- 
adevăr aşa era situaţia. 

Dar, a adăugat că: „aşa era atunci... dar dl. Maiski378 uită că România a 
dus deja un război greu şi împovărător şi pierdut, că ducea şi atunci un război 
greu şi că datele citate priveau România de atunci, pe care generaţia noastră 
— spunea Christu — era mândră să o numească România Mare şi care astăzi 
nu mai există!" Vibraţia omului s-a transmis ca un val de emoție cuprinzând 
delegaţia română. Poate şi pe unii delegaţi duşmani ca ambasadorul englez, 
care la suspendarea discuţiilor s-a îndreptat spre lon Christu şi, deşi nu se 
strângeau încă mâinile, i-a strâns mâna şi i-a spus: „Aţi apărat frumos 
interesele ţării dv.!" 

Christu s-a mai străduit să arate că se cereau pe nedrept şi restituiri şi 
reparaţii şi despăgubiri. Inutil. Poate de aceea a şi murit, ca un câine, la 
închisoare. La Sighet, cred. 

Când discuţiile au luat sfârşit şi textul a fost dus să fie definitiv imprimat, 
cei prezenţi, adică ruşii şi românii s-au amestecat pentru prima oară în acea 
noapte de 12-13 — anglo-saxonii plecaseră şi de astă dată şi-au strâns mâinile. 
Lucrul se petrecea pe la 4(patru) dimineaţa de 13. Au fost servite copioase 
trataţii cu icre negre, somon, ceai şi altele. De altfel şi în timpul meselor servite 


delegaţiei noastre, felurile de mâncare erau şi copioase şi copios servite cu 
insistenţă de îndemnurile şefilor respectivi. 

Printre sovietici, românii au remarcat, în afară de cei deja menţionaţi, pe 
primul ministru ucrainean Manulilski379, un om mai bătrân, cu părul alb de tot, 
inteligent, cultivat, amabil. Vorbea bine franţuzeşte, în schimb, Maiski purta pe 
veston lista de mâncare. 

Odată adus textul la semnat a intrat şi mareşalul Malinovski sau intrase 
cu puţin înainte. El urma să reprezinte Comandamentul aliat. Fiind de o 
masivitate zdrobitoare, n-a avut loc destul între masă şi scaun pe care 1-a şi 
împins prea violent cu piciorul şi deci prea departe de masă, încât de abia a 
fost reţinut cu forţe unite ca să nu cadă de-a binelea pe jos. 
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Cei care au semnat pentru România au fost: Dumitru Dămăceanu, 
Lucrețiu Pătrăşcanu, Barbu Ştirbey, Ghiţă Popp. Titulescienii: Vişoianu şi Christu 
s-au eschivat. Generalul nu prea stăpân pe protocol deşi fost aghiotant regal, i- 
a atras atenţia lui Ştirbey că el ca subsecretar de stat trebuia să semneze 
înaintea lui. Nu ştia că un fost preşedinte de Consiliu semnează chiar înaintea 
unui ministru plin. Dar nu de asta îi ardea bătrânului care, înţelept, nu s-a 
îmbulzit, în schimb, inelul prinţului a servit drept sigiliu delegaţiei române care 
nu avea nici un sigiliu. 

După revenire, apropiații au băgat de seamă că Pătrăşcanu era 
dezamăgit şi îngrijorat. Erau Belu Zilber, Vişoianu, Demostene Poulopol, 
Zarifopol. 

Faţă de litera şi, credeam noi, şi de spiritul celor două serii de con-diţiuni, 
unele comunicate odată la Cairo şi altele comunicate ameliorate la Stockholm, 
respectiv la 12 aprilie şi la 5 sau 6 (?) iunie 1944, textul armistiţiului era 
considerabil agravat. (A se compara textele : a) ocuparea totală, controlul 
absolut al Comisiei Interaliate de Control (sovietice) calea ocolită de a obţine 
prestații noi prin întreţinerea armatei sovietice ca şi pe calea restituirilor 
perfecte, nerezolvarea chestiunii zecilor de mii de prizonieri, luaţi după ora 4 a 
zilei de 24 august, ora fixată la 12/13 septembrie!! ca şi a ridicărilor de bunuri 
şi fără a mai vorbi de violențele de nedescris şi altele, care 1-au determinat pe 
ministrul de Externe să respingă armistițiul. Dar necomunicarea directă a 
instrucţiunilor în acest sens, pe de o parte, şi mai cu seamă faptul că după 
comunicarea textului armistiţiului, a doua zi a şi sosit comunicarea semnării 
acestuia, au făcut imposibil acest refuz. De altfel, ne-am lămurit din felul cum 
au decurs „discuţiile", că orice încercare de a mai discuta suplimentar n-ar fi 


avut nici o şansă. Până şi restituirea Transilvaniei de Nord rămăsese la prima 
redactare, aceea de la Cairo: „...în total sau în parte". 

Cu prilejul semnării şi publicării armistiţiului, Grigore Niculescu-Buzeşti, a 
făcut declaraţii arătând că armistițiul e greu pentru România, dar că va fi 
aplicat cu bună credinţă cu toate condiţiile lui grele. 
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Aceasta a fost convingerea tuturor factorilor politici responsabili de a 
proceda cu bunăcredinţă. Nici la ministru, nici la alţi oameni politici sau prieteni 
de ai mei, nici în mine însumi n-am întâlnit, atunci, vreo tentativă de a nu 
aplica acele prescripţii. Şi n-au venit abuzurile de la noi. Trebuie să adaug că 
declaraţiile ministrului au fost clare, cuprinzătoare şi demne. Dar dicţionarul nu 
mai era acelaşi. Nu a acceptat să spună cât de generos era armistițiul. 

Deşi şocul a fost serios, ne-am făcut curaj şi am ajuns la concluzia că 
totuşi textul cel nou reprezintă, cât de cât, dacă nu un reazem totuşi o bază 
reajă pentru noile raporturi cu foştii duşmani. Am ajuns ia această concluzie 
pentru că am vrut să ajungem. U.R.S.S. nu ne-a îngăduit nici o scurtă oprire! 

lar anglo-saxonii ne-au înşelat. Vezi paragraful de inserat al discuţiei 
despre obligaţia comună a celor trei. 

Mă întreb dacă nu încă de la Moscova, la semnarea armistiţiului Lucrețiu 
Pătrăşcanu nu şi-a pus primele întrebări care I-au dus foarte repede, cu prilejul 
grevei regale, la formularea către Buzeşti şi Pogo-neanu a politicii sovietice 
drept „imperialismul cel mai virulent din toate cele cunoscute". 

Toate semnele existau ca să arate că regimul naţional nu va mai fi tolerat 
în România cu toate cedările pe care, una după alta, era obligat să le facă 
Regele. Singur factor constituţional, împreună cu cei patru şefi de partide 
politice, semnătura sa susţinută de cel puţin majoritatea de trei a acestora era 
necesară pentru sancţionarea noilor legi, până la rezultatul alegerilor care ar fi 
dus la sfârşitul rolului primordial regal. 

lar despre politica anglo-saxonă incoerentă, dar în care credeam pentru 
că nu ştiam că conţinea o totală doză de abandon — cristalizată în procente şi 
mascată cu principii generoase, bogat formulate: „...să nu se retragă dl. luliu 
Maniu". Fără ipocrizie, misiunea americană de la Bucureşti a demisionat în 
bloc, după Conferinţa celor trei puteri de 
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la Moscova, faţă de ridicolul rezultatului — „... cedaţi, cedaţi, econo-jflic şi 
financiar, ca să salvaţi politicul!" Fără excepţie de fiecare dată acelaşi lucru îl 
recomandau toţi. Părând că ne şi dădeau speranţe care de altfel, ar fi 


concordat cu interesele tuturor. De aceea, n-am putut crede în ipocrizia 
respectivă. 

De pildă: Vişoianu a semnat cum cred — sau a recomandat în Consiliul de 
Miniştri, convenţia economică „dezvoltătoare" a articolului din armistițiu care 
privea întreţinerea armatei sovietice în România numai, nu şi în Tatra şi nu în 
cămăşi de lux aşa cum a fost semnată convenţia pentru cămăşi de lux. 

Sau pe lângă despăgubiri, deşi noţiunea de despăgubire este clară — ea 
nu prevede decât o prestație care se epuizează odată cu plata efectuată — noi 
proceduri cerute şi la restituiri şi la reparaţii, pe lângă despăgubiri. 

Sau teribila măsură a deportării populaţiei germane (saşii si şvabii dar şi 
mulţi români) din ţară. Protestând Vişoianu împotriva unei măsuri lovind 
colectiv întreaga populaţie română de origine germană, de la 16 la 45 ani (?), 
condamnată să fie deportată la muncă în U.R.S.S., în condițiuni de necrezut 
până la operele lui Soljeniţin380 şi Kravcenco şi Panait Istrati381. | s-a răspuns 
de Comisia de Armistiţiu că decizia era prevăzută de articolul respectiv din 
Armistiţiu (criminali de război, vinovaţi de dezastrul ţării etc.! Şi că, de altfel şi 
primul ministru, generalul Rădescu382 a fost de acord. 

îl aud şi acum pe bietul Vişoianu explodând de cum a intrat în birou] meu 
— anticameră — cerându-ne să convocam pe şefii misiunilor anglo-saxone ca 
să-i solicite să intervină: „Cum era bietul general să fie de acord cu asemenea 
monstruozitate?" Mi-a explicat, de altfel, ceea ce am înţeles sau ştiam cu toţii, 
că era vorba de crimele şi de vinile individualizate, de răspunderile personale. 
Nu a înţeles să-şi dea acordul pentru răspunderi colective, de genul Gengis 
Khan sau Hitler. De altfel îşi avea propriul său trecut garant! 

„Şi populaţia lovită era cea mai valoroasă, economic şi social. Desigur în 
rândurile ei, au fost mulţi, prea mulţi care au abuzat, au 
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făcut stat în stat. Dar aceia trebuie să îndure consecinţele teribile, nu cei 
nevinovaţi şi nici statul român!" 

Au venit repede, până seara Marjorie-Banks şi Melbourne, prim-secretarul 
englez şi consilierul american, convocați, respectiv, de Roiu şi de mine. 
Răspunsurile au fost politicoase şi stereotipe. Cu o distanţă între principiile de 
bază ale dreptului democraţiilor şi între cele ale răspunderii colective 
dictatoriale şi altora moderne! Distanţă împlinită însă de ipocrizie. Ele sunau 
aşa „Guvernul (respectiv) nu este în măsură să susţină guvernul român în 
această chestiune, nedorind să intre în conflict cu guvernul sovietic" (sau ceva 


asemănător). Cel puţin nu şi-au îmbogăţit argumentarea lor ca în cazul 
intervenţiei regelui când acesta i-a întrebat dacă va fi susţinut în cazul când va 
graţia pe Antonescu cu „au murit militari americani (englezi) din cauza 
declaraţiei de război a lui Antonescu". Extraordinar! 

Graba cu care s-au executat deportările a determinat nedreptăţi 
suplimentare ca şi aiureala cu care au lucrat organele de poliţie în panică, 
întocmindu-se liste de români adevăraţi dacă nu neaoşi cu nume germane. O 
vară a mea din Brăila a fost în acest caz. 

Eu însumi la minister am asistat la panica prietenului nostru Gaston 
Boeuve (Şerban Voinea) care nu ştia unde să-şi ascundă fratele pe Ricu Stahl, 
elev al lui Dimitrie Guşti383 şi prieten cu Pogoneanu. „Cum, dtale care poţi fi 
oricând printre membrii guvernului, îţi este frică că-1 ridică şi că nu poţi opri 
aceasta?! „Da. Până ajung eu cu lămuririle, ajunge el în Siberia". L-am luat la 
mine acasă, adică la părinţii mei vreo două-trei zile. Eu!! 

Dar au fost cazuri tragice, adăugate la fondul general tragic. Ceea ce 
interesa era numărul de deportaţi, nu atât originea lor. Multe nu ştiam pe 
atunci. Nici acest lucru, bineînţeles. Totul se revolta în mine, când auzeam de 
câte un nenorocit că fugea şi că atunci când nu mai era numărul total pe 
vagoane, erau ridicaţi automat călători de pe peron sau oameni de pe câmp. 
Să nu lipsească nimeni. Mai târziu, în închisoarea de la Dej am povestit toate 
acestea unor foarte tineri saşi. Unul dintre ei, de o deosebită inteligenţă, era 
tocmai fiul unui deportat care atunci când a ajuns la frontiera română, 
înapoindu-se din Rusia a murit de inimă. Când s-a strămutat în Germania 
Federală 1-am rugat să arate 
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acolo felul cum s-au petrecut cu adevărat lucrurile aici. Mi-a spus, 
ulterior, că, în general, nu era crezut! 

în interior, Frontul Naţional Democrat (formaţie dirijată de comunişti) 
proceda accelerat, cu metode revoluţionare sub pavăza armatei sovietice. 
Metodele revoluţionare nu impun criterii deosebite de selecţie ca personal. Aşa 
s-a ajuns la o situaţie deosebit de grea în ţară prin ocuparea a zeci de 
prefecturi şi tot atât de fără de lege prin intrarea pe moşii. Totul ca să se dea 
impresia unor mişcări populare irezistibile. De fapt, în general, ţăranii erau 
reticenţi, iar soldaţii de pe front se împotriveau unor asemenea exproprieri 
făcute în absenţa lor şi menite numai să tulbure lucrurile până la momentul 
colectivizării. 


în faţa unei anarhii organizate, generalul Rădescu şi-a pierdut răbdarea şi 
s-a hotărât să previe prăbuşirea. A ţinut un discurs celebru, stigmatizând pe cei 
„Fără Neam şi Dumnezeu" — F.N.D. Toate mergeau repede pe atunci. 
Generalul fiind convins că lalta îl întărea. De la data discursului 11 februarie 
până la 24, 26 au avut loc manifestații populare şi înlocuirea subsecretarului de 
la Interne, Teohari Georgescu, care sabota măsurile luate de ministrul titular 
generalul Rădescu însuşi. Adică anula ordinele acolo unde erau aplicate şi 
aducea haimanalele. Reproducerea mea seacă trebuie să cuprindă şi în lunile 
anterioare şi în zilele de atunci morţi şi schilodiţi. Armele erau numai de o 
parte. Până la urmă Rădescu a sigilat şi biroul fostului subsecretar acum rebel, 
în seara de 24 februarie era la teatrul de operă, pe Dâmboviţa, un spectacol 
festiv „ARLUS" umplut cu Tudor Vladi-mireşti, care stăteau în fotolii ca unul, tot 
atât de rigizi cum ar fi fost dacă ar fi fost în poziţie de drepţi. O fi fost poziţia de 
drepţi în fotoliu. La acel spectacol erau rezervate loji sau locuri în loji 
miniştrilor. Vişoianu avea loja a treia pe stânga, iar prima, prima spre scenă 
direct, era a lui Rădescu. Un fost ofiţer, Mircescu care-şi autoatribuise un post 
inexistent de şef al protocolului la asemenea solemnităţi vine, precedând cu o 
vizibilă importanţă în gesturi, pe Ana Pauker, care ea, avea prestanţă, era 
simplu îmbrăcată, perfect, de o mare croitoreasă, dna Weiser dacă nu mă înşel, 
în negru, vine zic, să-mi ceară îngăduinţa să o plasez în loja care nu era a mea 
ci a Externelor, adică a ministrului. 
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Care mă trimisese de lehamite, să-1 reprezint. Nu puteam admite pe Ana 
Pauker în loja ministrului, oficială. Până să înţeleagă Mircescu că nu eram de 
acord, până sa-şi exprime uimirea în faţa imprudenţei mele, poate şi până să 
izbutesc eu să-mi domin prunele din gură, s-a aşezat ca o stăpână, aceea care 
foarte curând avea să ajungă a fi cea mai iubită fiică a poporului român, aşa 
cum acesta avea să afle el însuşi din lozincile afişate după noul sistem de 
informare obligatorie. Era însoţită de una din fiicele ei, care, în contrast total cu 
mama era numai culoare, dulceaţă şi frumuseţe cuminte, în jurul Anei Pauker, 
fuga se puneau în valoare sumedenie de mititei, care, spre surprinderea mea, 
vedeam pentru prima oară asemenea scenă la comunişti, se înclinau adânc şi 
parcă se uitau cu grijă să vadă dacă sunt remarcaţi. Cel care mi s-a impus 
atenţiei mele, atunci foarte vii, a fost unul despre care l-am întrebat pe 
Mircescu cine era? „Cum? Nu-l cunoaşteţi pe Miron Constantinescu?" Tot 
atunci rumoare. Trecea, aş zice, foarte categoric, generalul Rădescu, primul 
ministru spre loja lui, unde bineînţeles s-a grăbit, încurcat, să-l conducă 


nefericitul de Mircescu. Pentru că după o încrucişare doar de priviri, fără a se 
saluta, generalul în uniformă, cu un pas greu, deşi era subţire şi înalt, a trecut 
mai departe, iar fruntaşa fruntaşilor a întrebat tare la distanţă preţ de vreo doi 
metri, trei „Ce mai caută ăsta aici?!" — „Ce să caute?" i-a răspuns Miron prea 
plecat — se poate crede că sunt rău sau că vreau să fac efect, care ar fi de 
altfel dubios, dar aşa era şi m-a indignat atât încât am comis faţă de mine 
însumi ceva ce întotdeauna consider drept o gravă greşală, nu m-am prezentat 
Anei, alături de care şedeam la marginea lojei, care de câteva ori s-a uitat la 
mine direct în ochi — „Ce să mai caute?" „Nimic. Este un om sfârşit". Mai 
târziu, după vreo opt ani, la închisoarea din Sighet aveam să aflăm, fără a 
crede, de marea cădere (a Anei Pauker). Am crezut atunci numai când ni s-a 
spus că au fost date jos portretele lor din pieţele publice şi foarte curând am 
văzut, pe sub mână, un comentariu prin care această fiică, fostă cea mai iubită 
a poporului român, era acum învinuită, tot spre mirarea mea, de toate 
deviaţiile şi de stânga şi de dreapta! Sic transit... Trebuie să adaug că mi-a 
spus mama după ce am fost liberat şi ne-am revăzut în Bărăgan sau la Brăila, 
că după ani de zile, se frământa împreună cu tata, tot mai greu, pentru că nu 
ştiau 
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dacă mai trăiam. O prietenă a lor, dna Stăvar, a încercat să o înduplece 
pe Ana Pauker să le comunice măcar acest lucru. Şi dânsa le-a răspuns 
afirmativ. Adică au primit o comunicare. Desigur nu pot şterge din mintea şi din 
sufletul meu tot ce-i aparţine, pe drept, acestei femei dar nici nu pot ignora, la 
locul ei, această foarte mare fericire pe care le-a făcut-o părinţilor mei. 

La 24 februarie o mare manifestaţie antiguvernamentală (manifestanţii 
erau strânşi nominal prin luarea carnetelor de sindicat până la terminarea 
manifestaţiilor) la Ministerul de Interne, unde echipe de şoc comuniste au tras 
cu pistoale — s-au găsit în birourile mareşalatului Curţii duze sovietice. Se 
cerea un nou guvern capabil să lupte contra duşmanilor. Nu era nici o îndoială 
că guvernul de atunci era foarte capabil de aşa ceva şi nici vorbă nu putea fi de 
o politică nici măcar rezervată, necum ostilă dusă până atunci. Este adevărat 
că, în interior, fiecare partid îşi ducea propria-i politică şi nu ducea o politică 
comunistă decât cel comunist. (Cu | 000 de membri înscrişi conform declaraţiei 
Anei Pauker). 

în ce priveşte frontul, luptau acolo 540 000 de soldaţi, toate trupele fiind 
dislocate pe front sau la ţară. Deşi controlul acestora prin organele 
administrative şi prin armata roşie era total, totuşi armata roşie a scos 


tancurile şi a emis ordinul de dezarmare a trupelor din Capitală şi din ţară. A 
venit să ne informeze despre aceasta pe Vişoianu, Pogo-neanu şi pe mine la 
minister în biroul Cabinetului, Radu Crutzescu palid de furie: „De aşa ceva încă 
n-am mai auzit! Să dezarmezi, acuzând interesat de lipsă de lealitate 
autorităţile a căror armată luptă pe front, cu o vitejie subliniată chiar de 
ordinele de zi ruseşti şi de conferirea de ordine militare !" Asistase şi la 
dezarmarea batalionului de gardă a regelui. Nu ştia că, în urma unei nefericite 
şi nedemne intervenţii a lui D. Negel, sovietele au revenit, în parte, asupra 
măsurii luate, lăsând revolverele! 

La 26 februarie, Vişoianu este chemat urgent la telefon şi anunţat că a 
sosit Vişinski de la Moscova şi că cere să fie primit la 3 (15) pm în audienţă de 
rege. Comunicarea telefonică a fost făcută de ambasa- 

389 

dorul sovietic, iar audiența acordată pe loc. La audienţă a asistat ş j 
ministrul de Externe, în cursul audienței, Visinski a început prin a arata că a 
fost trimis de guvernul sovietic să comunice că acesta nu consideră că 
guvernul român este destul de democratic. (Guvernul român era constituit din 
toate partidele, dintre care cel naţional-ţărănesc şi cel liberal erau, respectiv, 
cele mai mari, în afară de resturile dezorganizate ale legionarilor. Ceilalţi, după 
ce în noaptea de 23, 24, 25, se întruniseră convocați de Comandamentul 
interimar al Mişcării legionare, Gheorghe Mânu, şi aprobaseră lovitura de stat, 
se înscriseseră nominal sau în grup, cu obligaţii de verificare individuală, în 
partidele naţional-ţărănesc, comunist şi în celelalte două — în acestea din urmă 
în număr mult mai redus —, conform unei înţelegeri prealabile în Blocul 
Naţional Democrat şi în scopul, la propunerea lui Maniu, de a nu se pierde în 
van generaţii de tineri ai ţării — Gheorghe Mânu discuta înscrierea la național- 
ţărănişti cu Virgil Solomon.) 

Tot de la Vişoianu ştiu cum a decurs audiența următoare (27 februarie?) 
când tonul lui Visinski a fost mai brutal şi când a vorbit ruseşte. Şi Mircea 
lonniţiu, când am fost să-i fac comunicarea şi informarea pentru rege, din 
partea lui Vişoianu (poate nu e inutil să subliniez că se proceda aşa pentru 
rapiditate) mi-a spus aceleaşi lucruri cu un plus despre prezenţa ca interpret de 
rusă, a consulului Naum lonescu. Vişoianu ne-a povestit celor din jurul său şi 
factorilor politici — îi enumăr în primul rând pe cei din jurul său pentru că omul 
fierbea de indignare şi se descărca puţin şi aşa, spontan — că Visinski a repetat 
cererea guvernului său ca să se procedeze la schimbarea guvernului român, 
arătând că situaţia devenise intolerabilă (prin chiar manevrele sovietice), nu 


mai putea dura şi Majestatea Voastră să impună alt guvern mai democratic! 
Regele a arătat că actualul guvern e cel mai democratic, fiind al celor patru 
partide. lar Vişoianu a intervenit explicând mecanismul constituţional român, 
dar Visinski 1-a tăiat brutal: „Guvernul sovietic m-a trimis să vorbesc cu 
Majestatea Sa, nu cu dl. Vişoianu!" Şi a continuat cerând un guvern de „mase, ". 

La a treia audienţă (în 28?), cea de la ora 3 Vi pm, Visinski, aspru, a intrat 
direct în materie spunând că venise să afle „decizia Majestății Voastre". Regele 
i-a răspuns că a prezentat cererea dlui Visinski, 
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guvernului pentru ca să ia măsurile necesare. Foarte iritat, Vişinski a 
precizat că „situaţia este foarte gravă. Guvernul trebuie demis până la ora 6 
pm. Nu mai depinde de el independenţa ţării" le-a spus toate acestea bătând 
cu pumnul în masă şi, după ce a terminat ce avea de spus, a ieşit trântind uşa 
de s-a crăpat tencuiala. (Peste ani, am auzit în închisoare că la o dezbatere 
publică internaţională, Vişinski a fost acuzat de felul cum s-a comportat la 
Bucureşti, că acesta, indignat, ar fi negat afirmând că: „Ştiu să vorbesc cu 
regii. Nimeni nu poate afirma că am vorbit aşa". Şi că Vişoianu ar fi intervenit, 
atunci sau mai târziu, restabilind adevărul). 

în acea zi, fusesem invitat la prânz, de colegul şi prietenul Florin Roiu, la 
o faimoasă cârciumă pe Dâmboviţa, parcă la „Madam Victoriţa". Când am 
revenit la minister, am intrat amândoi direct la Vişoianu în birou. L-am găsit 
lungit pe canapea, desfigurat. Ştiindu-1 bolnav de rinichi, L-am întrebat destul 
de impresionat: „lar ai o criză?" — „Aş! Mai rău. Am trăit o scenă la care nu m- 
am aşteptat şi pe care n-aş fi vrut s-o trăiesc vreodată!" Şi ne-a povestit cele 
ce preced. 

îmi revin unele completări: în cursul celei de a doua audienţe, cred, 
Vişinski i-a ripostat regelui când acesta s-a prevalat de comunicatul de la Ialta: 
„Comunicatul de la lalta nu pomeneşte nimic despre guvernul Rădescu". De 
asemenea, la a patra audienţă — cred — le-a atras atenţia că nu este nevoie să 
informeze pe anglo-americani, pentru că a fă-cut-o el. Sigur că n-o făcuse, şi nu 
o făcuse, Vişoianu m-a trimis pe loc să fac comunicările respective americanilor 
iar Roiu englezilor, ca să-i presăm să intervină la timp şi să ne parvie o 
susţinere, care nu a venit. Speram în temeiul unui comunicat care vorbea de 
alegeri libere, de guverne democratice şi de altele de care erau pline marile 
comunicate sforăitoare ale marilor puteri în acei ani. Speram pentru că voiam 
să sperăm, dar nici nu ne puteam închipui că politica anglo-saxonă putea fi cea 
care era. Aceea de aderare completă în fapt, după o rezistenţă simbolică în 


drept, rezistenţă menită să mărească, până la urmă, tocmai pătrunderea şi 
definitivarea dominaţiei sovietice. Totuşi puţin obişnuita şi îngrijorătoarea 
recomandare a „guvernelor amicale" nu scăpase nimănui din grupul nostru, 
care-şi reamintea multe, dar şi „agre- 
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siunea" finlandeză din 29 noiembrie 1939, care pusese în primejdie 
colosala putere sovietică!? 

După ce la 2 martie regele încă nu acceptase guvernul Petru Groza, cerut 
chiar de acesta în audienţă Ja suveran — avea lista în buzunar cu Gheorghe 
Tătărescu, Anton Alexandrescu şi alţi Livezeni „indispensabili formării unui 
guvern de largă concentrare democratică", cerut nominal de Vişinski după ce 
şefii misiunilor anglo-saxone i-au comunicat fiecare asemănător, că guvernele 
lor nu sunt în măsură să-l susţină, regele a acceptat, până la urmă, guvernul 
Groza. 

Nu e lipsit de interes că în dimineaţa zilei, când avea să-şi dea 
ultimatumul Vişinski, Boeuve a venit la minister să ne arate plicul tip, adresat 
unei unităţi „muncitoreşti" care trebuia deschis după ora 6 pm în cazul când 
regele n-ar fi acceptat guvernul Groza, şi care dădea instrucţiunile respective 
pentru respectiva acţiune violentă. 

S-a încercat, totuşi, să se câştige timp până la sosirea speratei intervenţii 
occidentale, a răspunsului activ la intervenţia noastră. (Atunci când 
întrebuinţez acest gen de plural să nu se creadă câtuşi de puţin că o lipsă de 
modestie mă determină. Este altceva, cred. Este puterea amintirii statornice şi 
retrăirea perfectei unităţi de acţiune a unui grup de prieteni în circumstanţe cu 
adevărat grele. Niciodată n-am făcut intrigi şi întotdeauna am împăcat 
lucrurile. Fiind blând din fire. în 1941, am primit la Moscova, o scrisoare de la 
Titu Pogoneanu, în care, între altele, îmi spunea „...se simte lipsa ta de 
mediator între noi", iar Gheorghe Barbul mi-a reprodus un dialog între Vişoianu 
şi dna Carmen Lăzărescu în cursul căruia acela i-a spus: „Pichi mă ceartă cu 
toţi şi Camil mă împacă cu toţi". Ştiind acest fel de a vedea al unora ca şi o 
deosebită încredere ce o inspiram, Victor Rădulescu-Pogoneanu după ce 
plecaseră în străinătate prietenii noştri Grigore Niculescu-Buzeşti şi Constantin 
Vişoianu, în timpul unei cine la Dorin Iliescu mi-a demonstrat de ce vedea utilă 
şi plecarea mea acolo, pentru a preveni ciocniri şi diferende. Cel puţin aşa au 
argumentat atât el cât şi Dorin, care adăuga hazul lui cu câte un cvasi 
caragialesc: „ascultă-l tu pe nenea, că ştie el ce spune"). 
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S-a încercat totuşi să se câştige timp până la sosirea răspunsului, sperata 
intervenţie a Occidentului. De aceea a fost recomandată, mai exact cred că a 
fost regele cel dintâi care s-a gândit la soluţia aceasta, o formulă dilatorie 
Barbu Ştirbey. Nu mai spun cât de repede m-a trimis Vişoianu la Palatul din 
Calea Victoriei să vorbesc cu Mircea lonniţiu, 1-am găsit acolo la el şi pe Radu 
Portocală junior — ca să-l lămuresc — nu avea nevoie — ce urmărea ministrul 
de Externe. Şi o oră, două mai târziu, când fiind la Caterina Ştirbey cu Buzești, 
Pogo-neanu când a venit de la Buftea Vania Negroponte şi ne-a spus că atunci 
când pleca el, se pregătea să plece şi bătrânul ca să comunice regelui că nu 
poate primi o însărcinare cu neputinţă de realizat. Ca ars a sărit în sus, Buzei 
Şi ...: „Cămile, ia maşina lui Pichi imediat şi zboară ia Şosea, opreşte-l pe 
Ştirbey înainte de a intra la rege sau dacă a intrat scoate-1 sau intră şi tu peste 
ei, vezi tu, şi explică-le situaţia şi de ce nu trebuie să refuze. Mă reapucă graba 
când mă gândesc numai cum „am zburat" fără palton, îngrijorat 1-am luat pe 
Ştefan, şoferul lui Pogoneanu, pe un D.K.W. faimos pe atunci pentru toate 
misiunile pe care le-a îndeplinit. Opriţi la intrare — nu aveam permis — am 
zburat la cabina telefonică să-1 cer. între timp îi cer cu o voce întărită şoferului 
să oprească în loc orice automobil aducând un domn bătrân. Revenit la maşină, 
maşina oprită în locul de unde puteam avea întreg câmpul vizual, în afara razei 
de acţiune a sentinelei, dar spre curiozitatea ei neliniştită, îl întreb pe Ştefan 
(un amărât antipatic, omul securităţii) „N-a trecut nimeni?" — „Ba a trecut, dar 
nu un domn bătrân. Şi nu era singur. Era cu ministrul Chinei". — „Care ministru 
al Chinei? Că nu avem aşa ceva!?" strig eu — îmi căzuse fisa, cum se zice atât 
de plastic în ziua de azi — „zboară" dădusem şi eu în nervii lui Buzei. A zburat, 
distanţa nu era mare, şi nu fără a se uita surprinşi la mine cum am străbătut 
anticamera si 1-am apucat de mână pe Ştirbey care dădea să intre la rege în 
birou, adică să închidă uşa. Emoţionat, aproape sufocat, mai mult de emotie 
dar si de graba cu care străbătusem vestibulul şi anticamera spre surprinderea 
celor de acolo care mă cunoşteau, l-am scos pe Știrbey afară. Să mai spun că 
regele se uita mirat la mine şi la Ştirbey care ieşea (n-am avut prezenţa de 
spirit, dar cred că nici n-aş fi îndrăznit să cer permisiunea regelui, foarte 
respectuos, să explic 
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Maiestăţii Sale în prezenţa dlui Barbu Știrbey, despre ce era vorba. (Mai 
târziu, în cursul unei plimbări pe aleile frumoase ale parcului de la Buftea, am 
atins şi scena aceasta: „Cum se schimbă vremurile: niciodată n-am fost scos 


din birou] vreunui rege, înainte de a apuca să-l salut măcar şi asta sub ochii 
lui!" Eu începusem să mă întreb dacă nu era cazul să mă simt realmente jenat, 
deşi nimic până atunci, trecuseră zile bune la număr, nimic nu-mi făcuse 
impresia că prinţul care era foarte înţelegător nu înţelesese situaţia. „Prinţule, 
ce era să fac? în orice caz cu sentimentul unei grave răspunderi pe care o 
aveam, n-am mai avut timpul să găsesc altă soluţie". „Dar tocmai asta voiam 
să-ţi spun, dar m-ai întrerupt (aici era o delicată mustrare); (Ştirbey şi cu Maniu 
au fost oamenii cei mai atenţi pe care i-am întâlnit în viaţă. La vârsta şi în 
situaţia lor ştiau să asculte cu sfinţenie aş zice, mai cu seamă că nu ascultau 
întotdeauna numai lucruri interesante.) Voiam chiar să găsesc prilejul să-ţi 
spun că am apreciat felul dtale de comportare”. Nici acum n-am pierdut toate 
penele în care m-am umflat atunci. E de reţinut totuşi că vorbeau 72 de ani cu 
32 şi că trecutul primului faţă de al celui de-al doilea, era cel ştiut de toţi! 
Atunci! Odată revenit în D.K.W. în deplina bucurie a calmului recâştigat, am 
dorit să aflu de la Ştefan şoferul cum de a putut fi atât de neatent. Şi-am aflat 
că eu fusesem de vină. Mi-a spus-o indirect: „Păi dv. mi-aţi vorbit de un domn 
bătrân şi domnul să tot fi avut vreo 50 de ani! Şi dv nu mi-aţi vorbit de 
ministrul Chinei!" Tonul era respectuos, dar reproşurile erau nete. Niciodată n- 
am fugit de răspundere mai ales dacă n-am mai avut ce face altceva, aşa că şi 
atunci am acceptat reproşurile. Mă gândisem la vârsta certificată a ilustrului 
român, nu la acea aparentă şi uitasem că Mircea lonniţiu ar fi putut perfect de 
bine să interpreteze un rol de chinez într-un film chinezesc. De fapt datorită lui 
mă şi lămurisem. 

Alte relatări în legătură cu acelaşi eveniment: 6 martie 1945. Când am 
fost trimis de Vişoianu să vorbesc cu lonniţiu am fost mai întâi însărcinat să mă 
prezint mareşalului Curţii, D. Negel, în cursul relatării am trecut însă, din 
neglijenţă, mai întâi pe secretarul regelui. După ce am făcut comunicarea din 
partea lui Vişoianu, m-am ridicat să plec — cam neprotocolar —. Mă limitasem 
foarte strict, la acea comunicare. 
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Văzând că dau să plec, Negel, destul de important, îmi spune „Vă 
mulţumesc pentru comunicarea dv. dar acum, după părerea domnului ministru, 
(pe care nu-l putea suferi pentru că Vişoianu îl cam ironiza în public chiar 
câteodată, spunând că „dl. Negel are întotdeauna trei păreri pe care le expune 
stereotip  Maiestăţii Sale. Primele două cad întotdeauna prin însăşi 
argumentaţia dsale, a treia, la care rămâne se poate susţine cel mai puţin") aş 
vrea să am şi părerea dv." Odată mai mult surprins, nu pentru că altcineva ar fi 


voit, la rigoare, să-mi cunoască părerea pe care nu mă înghesuiam prea tare s- 
o dau. Dar atunci rnă surprindea că mareşalul curţii socotea posibilă o altă 
părere. Deşi tot grupul nostru — lato sensu — pluteam în aceeaşi materie ca 
păreri, nu ajunsesem să le formulăm până la maximum ca să zic aşa. Cel puţin 
eu nu o făcusem faţă de cineva şi nici altcineva faţă de mine. Aşa că formulând 
pe scurt ideea că regele nu trebuie să cedeze, că ideea câştigării de timp o văd 
periculoasă în cazul când anglo-saxonii ne vor abandona din nou, că regele, 
recunoscut ca singurul factor constituţional de toţi, va deveni, prin înlăturarea 
partidelor, prizonierul legal al comuniştilor şi că decât aşa ceva, adică 
introducerea comunismului prin canalul regal, mai bine să se folosească primul 
prilej şi să fugă în străinătate de unde să protesteze măcar public. Bietul Negel 
care fusese subsecretar în guvernul Antonescu spre bucuria comuniştilor, care 
nici nu aveau nevoie să-l intimideze cu legea specială a vinovâăţiei pentru ca să 
fie virtual manevrabil, (la tot pasul văd că tot vorbesc de surprize), 1-a surprins 
destul de mult. Bietul de el era mare şi moldovean, înalt, plin, şi cu ochi care 
mult nu spuneau. Erau în orice caz liniştiţi. Efectul surprizei de la ei, după ce 
înaintasem în expunere, a trecut cu siguranţă şi la mine atunci când a tras 
concluzia, după ce mi-am terminat „expozeul". „Domnule Demetrescu, dar dta 
eşti de părerea dlui Maniu!" Nici nu ştiu sigur, dacă nu va fi spus fără 
„domnului“. Ca şi cum aş fi spus ceva scandalos! „Sunt măgulit să aflu că sunt 
de părerea dlui Maniu cu care nu am vorbit până acum în această problemă 
gravă". Şi m-a lăsat pe loc să plec. indignat le-am povestit conversaţia 
prietenilor mei, întrebuinţând şi unele calificative potrivit cu vârsta mea de 
atunci. 

Când i-am reprodus lui Grigore Niculescu-Buzeşti faptul că îmi 
descoperisem prin Negel un radicalism de opinie apropiat de Maniu, el 

395 

a confirmat lucrul „Da, este adevărat. Maniu se gândeşte la asta". 
Această potrivire mă măguleşte şi astăzi. 

Mi-aduc aminte acum că întru îndeplinirea misiunii sale de a forma 
guvernul, B. Ştirbey a avut o întrevedere cu consiliul Frontului Naţional 
Democrat. Reţin cu oarecare stăruinţă numele Anei Pauker, cu mai puţină pe al 
diverşilor Mihai Ralea, Lothar Rădăceanu, Anton Alexan-drescu (acesta cu mai 
multă siguranţă), numele acestora circulau în vreme cu o intensitate de 
publicare în presă invers proporţională cu popularitatea şi însemnătatea lor. Cu 
precizie îmi aduc aminte că Ştirbey ne-a spus că a fost primit cu deferentă 
aparentă iar refuzul de colaborare a fost explicat prin motivele ştiute care nu 


priveau persoana lui, împotriva căreia nimeni din F.N.D. nu avea nimic! S-a 
accentuat acest fel de a vedea. Cred a-mi aminti că Ana Pauker a fost porte- 
parole-ul. 

Când, în după amiaza manifestaţiei populare care cerea alungarea 
guvernului Rădescu, aranjată fiind şi riposta cu foc de la Interne împotriva 
căruia se manifesta, mi-a spus un om de serviciu mai întâi cum erau obligaţi să 
manifesteze împotriva voinţei lor: li se luau cartelele sau carnetele sindicale în 
afară de controlul pe rânduri, pe urmă cum au fugit în panică de n-a mai rămas 
unul pe loc. în schimb, am asistat, dimineaţa, cred, la entuziasmul cu care era 
dus llie Lazăr, pe atunci şeful organizaţiei muncitoreşti naţional-ţărăniste, pe 
braţe, în urale, în Piaţa Palatului. 

Tot în acele zile am trăit urâtul episod al scrisorii publice semnate de 
zece sau unsprezece generali şi ofiţeri superiori, care înfrângând disciplina de 
totdeauna respectată la noi în ţară de armată — una din pârghiile ordinei, 
cauză şi efect şi al ordinei morale — au condamnat acţiunea generalului 
Rădescu. Printre semnatari: generalul Dumitru Dămăceanu, fost aghiotant 
regal şi instructor al regelui Mihai, general Vasiliu Răşcanu, ambii ofiţeri de 
valoare certă în cariera militară, amiralul Bărbuneanu, cred, colonelul Radu 
Rusescu, fost aghiotant al regelui Carol, tipul de ofiţer de cavalerie căruia nu-i 
era ruşine nici să fie prea ţipător de perfect pomădat, bărbierit şi spilcuit, 
atingând şi 
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indecenţa unei prea provocatoare politeţi. Bineînţeles şi beneficiarul 
favorurilor unei femei bătrâne şi bogate. Şi omul acesta era însurat cu o femeie 
şi frumoasă şi cumsecade! Deşi nimeni nu poate să-şi închipuie că l-am 
prezentat ca tipul ofițerului de cavalerie în general, trebuie să adaug că e vorba 
de un anume tip detestabil considerat de valoare anumită — datorită cizmelor 
numai. Niciodată nu am uitat că. mareşalul Antonescu a fost ofiţer de cavalerie 
şi sumedenie de alţi excepţionali ofiţeri de valoare şi de caracter ca generalul 
Constantin Sănătescu de pildă. Cu prilejul acelei scrisori revoltătoare, 
Constantin Vişoianu m-a rugat să trec pe la acesta ca să aflu de ce parte se 
află. Neînchipuitul drept posibil gest, făcuse să se zdruncine încrederea în 
mulţi. Dar Sănătescu avea un nepot care era subşeful Marelui Stat Major şi care 
şi el semnase cu cei zece care au fost pe loc scoşi din armată de generalul 
prim-ministru, spre adânca satisfacţie a opiniei publice. După o conversaţie 
care a avut şi un aspect personal interesând pe un prieten al lui Vişoianu, am 


atins şi arzătorul subiect. „Spune-i lui Vişoianu că fără să ezit, sunt de partea 
regelui" a fost răspunsul „poţi să o spui de altminteri tuturor celor cu care 
vorbeşti". 

Vişoianu deja de lungă vreme — opt luni— trăia într-o stare sufletească în 
care fierbeau indignarea şi un patriotism exasperat de lanţul de decepţii în care 
trăiam cu toţii de altfel. — Şi acestea dacă se poate spune erau subliniat de 
presiunile sovietice exercitate asupra sa pe diverse căi personale, de Vişinski, 
de Şutov, de Constantinovski şi nu exclud să mai fie şi alţii pe listă, de care însă 
nu ştiu. Chiar în timpul formării guvernului Groza, când Ministerul de Externe 
era în principiu atribut lui Gheorghe Tătărescu, Vişinski i-a spus regelui, în 
prezenţa lui Vişoianu, că n-ar avea nimic de obiectat la prezenţa acestuia în 
fruntea acelui departament. Presiunile au avut loc şi mai târziu, după formarea 
guvernului de la 6 martie. Eram odată la prânz la el, prânz cu mate de sitari pe 
toasturi special gătite şi cu alte vânaturi — Vişoianu era un pasionat vânător — 
ca potârnichi sau prepelite, şi deodată sună la intrare şi după ce merge să 
vadă, lipseşte mult timp de la masă. Atât sora lui cât şi eu eram de-a binelea 


intrigaţi şi ne-a lămurit chiar el. „Cine credeţi c-a fost? Şutov" — „?" — „A venit 
să mă convingă să 
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iau Externele" — „?" — „Păi i-am răspuns la observaţia (aceeaşi 


formulată anterior de Vişinski, anterior şi ulterior când a mai revenit acesta în 
ţară şi de Constantinovski) pe care mi-a făcut-o: „Acum că nu mai aveţi nici un 
motiv de a refuza, întrucât actualul guvern a realizat programul dv, de 
guvernare — cele 5 puncte — aşa că puteţi relua Externele”. „Dar domnule 
prim-secretar, singurul în măsură să apreciez acest lucru sunt eu. Cum s-au 
realizat, cât s-au realizat şi cadrul politic în care s-au realizat. Eu care sunt şi 
am fost de totdeauna un prieten al U.R.S.S. pot, de pildă, să subliniez că doresc 
o adevărată apropiere între U.R.S.S. şi România, care nu poate să se realizeze 
în cadrul guvernului Groza-Tătărescu" — „Dv. nu mai sunteţi un prieten al 
U.R.S.S". — „Este o afirmaţie pe care nu o pot accepta pentru mai multe 
motive. Unul este acesta: atunci când recunoaşteţi că eram un susţinător al 
politicii de apropiere de U.R.S.S. dusă de Nicolae Titulescu şi după aceea, am 
dus o politică sau am avut o atitudine plină de riscuri, acum când n-aş avea 
decât foloasele acelei atitudini, ar fi absurd să fi schimbat de ţinută. Trebuie 
văzută apropierea ţărilor noastre cu seriozitate si ca să fie reală prima condiţie, 
trebuie realizată de oamenii şi partidele care au încrederea tuturor şi care au 
susţinut întotdeauna această apropiere. Nici dl. Groza şi mai puţin dl. Tătărescu 


nu o pot asigura. Acesta din urmă poartă două mari răspunderi: a torpilat 
politica Titulescu, remaniindu-l aşa cum l-a remaniat, şi a susţinut 
introducerea dictaturii în ţară de către rege". — „Dar Titulescu a fost liberal" — 
„Sunteţi greşit informat" — „N-a fost în ministru în guvernul liberal?" — „A fost, 
dar a fost continuare de la guvernul naţional-ţărănesc. El făcea politica ţării 
întregi, ca un fel de ministru permanent şi a fost schimbat brutal ca să se facă 
o altă politică. Tocmai cu dl. Tătărescu" — „Pe noi nu ne mai interesează toate 
acestea. Ne interesează ce politică face acum dl. Tătărescu şi dacă acum ne 
serveşte interesele politicii noastre". Printre episoadele guvernamentale care 
nu-l mai interesau pe Andrei Vişinski erau şi manifestaţiile antisemite de la 
Oradea, patronate în 1932 de domnul Gheorghe Tătărescu. — „îmi pare foarte 
rău să vă spun că o politică de felul acesta nu corespunde cu felul meu de a 
vedea. Pot fi şi sunt un prieten devotat intereselor celor două ţări. îmi dau 
seama unde ne găsim pe hartă şi cât de 
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mare este Uniunea Sovietică. Recunosc că suntem obligaţi să facem 
sacrificii, dar prietenia o văd în adâncime, în mare şi sacrificiile nu pot şi nu 
trebuie făcute numai de noi. Aşa văd eu politica mea şi a ţării, nu ca un 
executant". 

Acest text 1-a repetat tuturor celor pe care i-am pomenit. Ultima oară 1-a 
repetat lui Vişinski, când a fost la o recepţie la ambasada sovietică şi s-a 
revăzut acolo cu Vişinski. Acesta s-a arătat amical, demonstrativ chiar 
petrecându-şi o mână pe după gâtul lui Vişoianu. Poate nu a lipsit nici nota de 
protectorat. Conversaţie obişnuită. Dar noaptea târziu, Vişoianu a fost trezit din 
somn de şoferul sovietelor, aducând o invitaţie „pe loc" la conversaţie în 
audienţă la ambasadă (la şosea). 

Conversaţia a fost cea de mai sus. lar Vişinski deşi era spre ora trei şi în 
Bucureşti se petreceau, ca şi în ţară, încă multe, frecvente orori, nu i-a mai 
oferit maşina la întoarcere. „[i'nchipui Cămile! De altfel nu mi-e ruşine să spun 
că mi-a fost frică şi de o lovitură montată!" 

Când a fost însărcinat cu formarea guvernului, Petru Groza a oferit celor 
două mari partide istorice împreună vreo trei sau poate patru portofolii 
neînsemnate. Două sau trei naţional-ţărăniştilor şi unul liberalilor. De 
asemenea, păstrând proporţia, câteva subsecretariate. Numărul redus de 
ministere corespundeau „reducerii popularității acelor partide" care fiind 
hotărâtă la Moscova a fost aplicată în consecinţă la Bucureşti. Acest stadiu la 
care s-a ajuns la 6 martie 1945 a fost prevestit cu claritate încă din prima lună 


a guvernării Sănătescu în felurite moduri. Unul a fost atacarea de către ziare 
sovietice ca „reacţionari' — poate mai grav — a principalilor fruntaşi politici 
români Ştirbey, Maniu, Brătianu etc. Cuvânt de ordine reluat de Partidul 
Comunist Român. Ministrul de Externe Grigore Niculescu-Buzeşti a socotit că 
trebuia să protesteze, arătându-şi regretul şi solicitând oprirea în viitor a unor 
asemenea atacuri. Generalul Vinogradov, care ţinea locul de şef al Comisiei de 
Armistiţiu, i-a replicat, pe loc sau mai târziu, că regretă că nu poate face nimic 
în acest caz, pentru că presa sovietică este o presă liberă. 

Data de 6 martie 1945 a constituit o ruptură totală şi în ceea ce privea 
protocolul de înscăunare a noilor miniştri la predarea departa- 
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mentelor. împotriva uzanțelor de până atunci, unii miniştri ca Aurel 
Leucuţia, nu şi-au predat ministerele înlocuitorului. Vişoianu a făcut-o, dorind 
să sublinieze o neîncadrare politică şi să facă un gest prin care să-şi 
caracterizeze înlocuitorul. Ne-a rugat pe toţi apropiații să-i găsim o formulă 
adecvată, tăioasă şi scurtă la maximum. L-a consultat şi pe Barbu Ştirbey, 
mergând cu toţii la masă acolo, la Buftea. Nici un sfat nu i-a convenit şi a 
rămas până în dimineaţa tristei zile, nehotărât. Atunci 1-am întrebat: „Ai găsit 
ce căutai?" „Da" — „Ce?" „Ai să auzi după masă". La instalare, care s-a făcut în 
biroul ministrului la Uniunea Generală a Inginerilor din România — nu sunt chiar 
sigur dacă în dimineaţa sau după masa zilei — n-au fost chemaţi decât 
directorii, iar dintre adjuncţi puţini. Printre aceştia mă aflam şi eu. Nu a fost 
folosită sala mare de conferinţe şi recepții ca să nu se acorde un caracter de 
„masă" acestei instalări. Mă aflam chiar în spatele lui Tătărescu. Vişoianu, 
foarte scurt, a arătat ce-ar fi urmărit să îndeplinească şi ce nu a izbutit. Ultimul 
punct dintre cele neîndeplinite (tot programul său) era legea de organizare la 
care lucra o foarte capabilă comisie de organizare (Dimitrie Buzdugan, Eugen 
Filotti384, Grigore Constantinescu etc.). A încheiat aşa: „îmi revine să vă 
prezint pe noul titular. Nu o voi face. Dv. ştiţi toţi cine este dl. Tătărescu!" 
Vedeam numai ceafa noului şef. N-am regretat locul unde mă aflam. Am văzut 
intensitatea cu care un om poate roşi chiar la spate, la ceafă. Ea arăta, 
congestionată la maximum, că înţelesese cum trebuia. lar ambiguitatea 
exprimării fusese tăioasă şi scurtă tot la maximum! 

Ing. Paul Zarifopol mi-a povestit la închisoarea Piteşti, că în 1919, bunicul 
său, Constantin Dobrogeanu Gherea, care se întorsese din Elveţia unde 
petrecuse, începând din primăvara 1916, tot restul războiului şi-a chemat 
prietenii la o consfătuire la vila sa de la Sinaia. Credea că era vara pentru că 


era o zi foarte caldă. Bătrânul plecase în acea ţară încă înainte de intrarea 
României în război alături de ruşi, ca să evite o eventuală repetare a unei 
dureroase experienţe făcute în 1878 pe podul de la Reni. Acceptase să aibă 
acolo o întrevedere cu cineva din Rusia, întrevedere mijlocită de un intermediar 
în care avea încredere dar care s-a dovedit a fi un agent al Ohranei* (poliţia 
secretă 

Politia secretă ţaristă. 
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ţaristă), pentru că de acolo a fost răpit şi dus în Rusia de unde fugise. Cu 
o bărcuţă şi un singur tovarăş a evadat şi a doua oară din Imperiul Rus pe la 
Murmansk-Kola (peninsula) şi a revenit în dulcea ţară, de pe atunci, a 
României. Mult mai târziu a tipărit o broşură la editura Alcalay în care 
povesteşte aventura, broşură denumită „Amintiri din trecutul îndepărtat". Era 
uşor de înţeles că nu mai voia să asume riscul de a se repeta asemenea 
încercare. 

Din Elveţia se întorcea sănătos dar nu peste mult s-a îmbolnăvit de 
rinichi. Dădea semne de uree şi a trebuit cu frică să fie operat de prietenul său, 
profesorul Gerota. Boală de pe urma căreia s-a şi sfârşit din viaţă. Acea 
consfătuire avea ca scop să determine atitudinea faţă de Internaționala a Ill-a 
de curând înfiinţată. De fapt adică de trecerea la partidul comunist bolşevic. Au 
fost mai mulţi participanţi dar Paul Zarifopol nu reţinea decât pe Ilie Moscovici, 
pe Popovici pantofarul, pe Gheorghe Cristescu, plăpumarul şi pe Saşa 
Dobrogeanu-Gherea — Alexandru, tatăl lui Fanny Lipatti şi soţul Măriei Zollner 
din Miinchen, pe care o cunoscuse în tramvai, în acel oraş. 

în cursul discuţiilor privind aderarea sau neaderarea Constantin 
Dobrogeanu-Gherea şi-a manifestat permanent şi foarte ferm părerea negativă 
până la sfârşit. A mers până la a argumenta, pe lângă clasicele temeiuri 
socialiste, evoluţia caracteristică în bonapartism, arătând o fotografie a lui 
Troțki, comisarul armatei roşii, călare pe un cal alb publicată în presa sovietică, 
el singur primind defilarea trupelor sau tre-cându-le în revistă. Numai llie 
Moscovici a rămas până la urmă de aceeaşi părere cu bătrânul Gherea, care 
condamna revoluţia şi procedeele ei. Gheorghe Cristescu, Popovici şi Alexandru 
Dobrogeanu-Gherea au fost pentru aderare. Ultimul înverşunat. Tânăr, violent, 
Saşa a mers până la a afirma că bătrâneţea îşi arăta semnele în intelectul 
tatălui său, judecând aceasta după opoziţia pe care o făcea adeziunii. Jignit 
adânc, patriarhul socialismului la noi a rupt raporturile cu fiul său pe care nu 1- 
a mai văzut niciodată nici chiar când acesta mergea la sanatoriul Gerota să ia 


veşti despre sănătatea tatălui său. O făcea prin buna mama sa. Bătrân, bolnav, 
Constantin Dobrogeanu-Gherea a avut totuşi intuiţia justă. După ce fusese de 
mai multe ori arestat, condamnat la moarte, dar liberat de lon I .C. Brătianu cu 
gândul la tatăl său, arestat 
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din nou într-o casă de pe str. Arhivelor, chiar în faţa Arhivelor, în prezenţa 
lui N.D. Cocea care a intervenit energic şi inutil (scena descrisă mie de Fanny 
Lipatti, pe atunci Caragiale, care sosise acolo tocmai după venirea poliţiei. 
Bineînţeles că această întâmplare mi-a fost povestită după liberare.) Arestat 
din nou, declară, împreună cu Marcel Pauker, greva foamei şi de astă dată a 
intervenit pentru cei doi şi alţii, fiica lui Gherea, Fanny Zarifopol, tot la Brătianu 
şi tot cu rezultat favorabil. După toate acestea şi altele de care nu-mi mai aduc 
aminte, măcar vag, au fugit ambii în Rusia Sovietică, unde în fine au şi fost 
executaţi în 1937! Când Lucrețiu Pătrăşcanu a fost trimis să semneze 
armistițiul la Moscova, 1-a rugat Fanny Lipatti să caute să afle câte ceva despre 
tatăl ei şi despre sfârşitul lui. | s-a răspuns: „A dispărut în furtună. Nu vă mai 
interesaţi!" 

După 23 august, mi-a spus Belu Zilber după liberare — acesta s-a întâlnit 
în primele zile cu Ilie Moscovici care i-a strigat: „Bravo, hei!, i-aţi adus pe Killing 
tovarăşi!" 

După liberare, am auzit-o de mai multe ori pe Sonia Zarifopol, nepoata 
mai mare a lui Gherea, vorbind de scrisoarea pe care bunicul ei o trimisese lui 
Lenin, scrisoare de blam, considerată o rupere de raporturi. 

în telegrama din 20 iunie 1944, cifrată de Victor Rădulescu-Pogoneanu şi 
de mine la Buftea, în camera galbenă, se comunica la Cairo celor trei, 
constituirea Blocului Naţional Democrat (Partidul Liberal, Naţional-Ţărănesc, 
Comunist şi Social Democrat), se căuta încă o dată să se obţină o participare 
anglo-saxonă militară prin cererea a două divizii motorizate paraşutate în 
România pentru a asigura succesul loviturii de stat. Motivarea era exactă şi 
ruşii nu aveau asemenea unităţi. De aceea Lucrețiu Pătrăşcanu a fost de acord 
cu această cerere. Este însă adevărat şi faptul pe care-l ştiu de la Buzeşti de 
atunci că nu era singurul motiv, nici în judecata noastră şi nici într-a lui Maniu, 
mai cu seamă. Dar trebuie să fac şi observaţia că nu a corespuns adevărului 
declaraţia smulsă la ancheta montată, cum că Lucrețiu 
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Pătrăşcanu acceptase fiind de acord şi cu al doilea punct al interpretării 
cererii sus-zise, adică prezenţa în România şi a unor trupe anglo-saxone. 


La Conferinţa de pace de la Paris, secţia economică a delegaţiei noastre, 
mai cu osebire Constantinescu şi Christu, a determinat depunerea unui 
document financiar către toate delegaţiile din Conferinţă. 

în acest document se arăta, numai pe bază de documente şi acte 
justificative că România achitase din primul an | 000 de milioane de dolari, 
adică cu 100 de milioane peste suma de trei ori mai mare de 300 de milioane 
de dolari, totalul despăgubirilor fixate României. 

Când s-a sesizat delegaţia sovietică, a cerut celei române să retragă 
documentul. Toate 1-au restituit, de parcă ar fi fost sub ocupaţie, afară de cea 
a Statelor Unite şi anume senatorul Thorpe care a convocat corespondenţii şi 
le-a citit documentul. 

Totul a fost pus în sarcina lui Pătrăşcanu. 

Nu fără interes pentru aceeaşi montare este şi procesul masacrelor de la 
laşi. A fost stabilit încă de pe vremea lor, că ele au fost pornite de nemti şi că 
au fost executate cu unele complicităţi de organe în subordine şi a unor 
legionari provocatori. Antonescu nu a dat nici un ordin în sensul masacrării 
evreilor şi lucrul s-a făcut peste capul lui. A dat, imediat ce a aflat despre cele 
petrecute, un ordin circular către prefecţi ţinându-i personal răspunzători 
pentru orice asemenea repetare de lucruri. Pe când eram în închisoarea Jilava 
— la finele anului 1955 (noiembrie, decembrie) şi în primele luni ale lui 1956 — 
povesteam tocmai acest episod. După ce l-am terminat, am avut plăcerea să 
primesc o confirmare neaşteptată, aceea a unui codeţinut evreu, Ghertler, care 
mi-a spus, vorbind însă pentru toată încăperea cu câteva zeci de deţinuţi, că 
poate confirma că atunci când ruşii l-au delegat prefect al unui judeţ din 
Moldova centrală (Huşi, Tutova etc.) a dat în arhivele prefecturii de acest ordin 
circular a cărui redactare lăsa impresia că nu era de glumit cu el. 
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Procesul public de la laşi, proces aranjat, nu a parvenit să demonstreze 
totuşi ceea ce „trebuia" şi a fost pus şi el, ulterior, în aceeaşi țesătură de 
infamii împotriva fostuiui ministru al Justiţiei. 

Nici o clipă dezminţit ascetismul acesta de fond şi nici stăpânirea de sine 
în toţi anii lungi petrecuţi la Galaţi, unde-i era şi frig şi foame şi poate şi frică, la 
peste şaptezeci şi cinci de ani. Nu a şovăit şi nu s-a închinat, chiar când fizicul 
nu mai rezista. Nu înţeleg să fac ieftină apologie. Dar îmi revin din trecutul mai 
greu decât categoria de temniţă grea la care eram toţi condamnaţi, deşi unii 
aveau o etichetă, formal, mai blândă. Am putut intra la dânsul în celulă odată, 
datorită omeniei unui gardian. Era iarna. Mă înşel, nu era iarnă. Era după 7 mai 


1949, când la miezul nopţii am fost scoşi din celulă cei condamnaţi la temniţă 
grea, dezbrăcaţi de hainele şi de efectele personale pe care le păstrasem până 
atunci, ca şi lamele de ras şi am fost îmbrăcaţi, pe un frig pătrunzător cu un 
costum special cu tocă în cap, zis al deţinuţilor cu temniţă grea. Ni s-au luat şi 
puloverele bineînţeles, în ce mă priveşte, eu am scăpat, fără voie, cojocul 
trimis de părinţi, după condamnare, care cojoc îl împrumutasem unei pisici 
care fătase doi pisoi şi-mi era teamă că-i era si ei frig tare. După atâta timp, îl 
scosesem, pe o frânghie afară în curte ca să-! scutur a doua zi. Şi aşa l-am 
păstrat socotindu-se că mi 1-a lăsat doctorul care supraveghease schimbarea 
îmbrăcăminţii noastre, în celulele de la I la 5 nu intrase o rază de soare de la 
construirea închisorii în secolul trecut, la sfârşitul lui, şi nu va intra până la 
dărâmarea ei. Maniu era la unu. Frigul şi umezeala acumulate în ziduri te 
pătrundeau chinuitor. Când, după 1949, s-a instalat calorifer, ne era mult mai 
frig decât afară şi decât atunci când aveam fiecare, spre a ne încălzi (!) lămpi 
mici de petrol, de gătit, afară de cei bătrâni, care ardeau nişte lămpi mai mari. 
Cel puţin cu aceste lămpi dacă le aşezam lângă pat ne puteam încălzi mâinile 
şi faţa. Aşa că iarna ne era câteodată mai frig în celulă, decât afară, în aceste 
condiţii, am intrat deci la venerabilul bătrân, care îmbătrânise mult, îi crescuse 
părul albit şi barba, era bolnav; la fiecare înserat, avea ora când aiurea şi cerea 
pe director „domnule director, vii au nu vii?" Intrase în închisoare fără un fir de 
păr alb. într-un an albise şi era o ruină. Stătea pe pat, cu genun- 
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chii la gură, tremurând de frig. Din ochi curgeau lacrimi pe obraz. Aşa s-a 
bucurat când m-a văzut. A dat să se ridice. L-am împiedicat. „D-apoi, dragule, 
ce mai faci? Eşti sănătos? „Sunt sănătos ca şi ceilalţi". „Mă bucur". „Sunt adânc 
bucuros să vă văd şi să vă urez de Sf. Dumitru — dacă nu va fi fost altădată de 
alte sărbători, căci l-am văzut de mai multe ori — şi de Sf. Dumitru care era 
onomastica lui — tot ce vă pot ura de bine!" „Să ne ţie pe toţi Sf. Dumitru, în 
sfânta lui pază! „Vezi cum ne ţin în frig, că-mi dau lacrimile!" Prieteneşte sau 
părinteşte, bătrânul făcea o observaţie sau dădea o explicaţie, înrudită cu cea 
dată de fostul primar al Parisului, care, dus la execuţie numai în cămaşă, 
tremura. — „Tremuri, Bailly?" 1-a întrebat ironic un paznic. „Da, dar de frig!" 
Nu trebuie să dau naştere la echivoc, când vorbesc deseori uşor, despre lucruri 
revoltătoare. Socotesc că indignarea oricui are omenie în el, îi vine automat. lar 
faţă de cei care nu o resimt, nu înţeleg să mă dau în spectacol sentimental. Și 
rămân uşuratic, într-un fel. 


Prestigiul lui Maniu era imens, în ţară. El provenea poate ca şi talentul 
cuiva, din naştere. Era Maniu. După mine, cred că se adăuga prezenţei lui, 
intimidante, alt dar înnăscut acela foarte natural de a conduce cu autoritate. 
Mi-am dat seama de lucru, în consiliile de miniştri la care am asistat ca 
secretar, când generalul Sănătescu le conducea, prin delegaţie, aşi zice, 
urmând sugestiile impuse de Maniu printr-o autoritate formal politicoasă la 
extrem („Rog respectuos pe domnul prim-ministru să...'). Se adăugau la 
darurile naturale cele deprinse prin educaţia sa perfectă a celor şapte ani de 
acasă, a şcoalelor catolice si universitare, măsura, rezerva rece, deşi în fond, 
era un sentimental, cum am băgat de seamă la închisoare, conformisme, de 
care însă nu-ți trecea prin minte să-ţi baţi joc. Cei care au făcut-o, în afară de 
Constantin Stere, erau nişte haimanale chiar când erau oameni de cultură. Nu 
puteai explica nici prin seriozitatea sa — nu lipsită de oarecare solemnitate; era 
omul gulerului scrobit, atât de folosită temă a caricaturiştilor. Poate privirea sa 
stranie să fi adăugat la misterul Maniu. 

Om care ştia să tacă şi să se retragă în aşa măsură încât lumea se 
întreba ce pregăteşte cu atât mai mult cu cât aştepta mai mult clipa cea 
potrivită pentru a se pronunţa. Când orice manifestare şi activitate i-a 
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fost interzisă, a ştiut să se adapteze trecând la acţiunea tainică şi 
paradoxal la o oarecare mondenitate care nu-i displăcea de altfel — mâncând 
seara deseori la Athenee Palace, acceptând invitaţii la prieteni, socotind că era 
cazul să fie văzut. 

Am lăsat la urmă hotărâtoarea sa consecvență naţională în lupta politică 
pentru România Mare, luptă grea cu duşmani mai tari. Luptă cu imense 
succese pentru noi. 

lar înfrângerea 1-a distrus, 1-a îndurerat, dar nu 1-a plecat. Desigur a 
cunoscut decepţiile şi sunt printre aceia care am trăit o parte dintre ele, alături 
de dânsul. De la studentul român transilvănean legându-se să lupte pentru 
drepturile românilor la Congresul studenţesc de la Roman (?) şi până la moarte, 
nu a ştiut de nici o abatere de la o mare consecvență dusă cu mari mijloace. De 
aceea, văzut de departe se şterg lucrurile mici, defecte şi calităţi, ca să rămână 
statuia sau muntele. 

(Dealtminteri nu lipsea de o privire critică asupra sa, cunoscân-du-şi 
limitele dar şi ceea ce constituia meritul său „Dragule, în partidul nostru (nost') 
au fost mulţi mai învăţaţi decât mine, şi tot aşa mulţi mai talentaţi, oratori şi 
scriitori, dar eu mi-am păstrat credinţa neschimbătoare! Am crezut şi am 


interpretat întotdeauna voinţa neamului nostru. Ca pe val, sus cu el, jos cu el. 
D-apoi cred că eu am fost adevăratul oportunist, nu Gheorghe Tătărescu, 
pentru că am făcut ce trebuia!" (Spuse la închisoare). 

Cred că toate acestea explică prestigiul său nemăsurat sau mai exact, 
nedepăşit în ţară, aşezat în rândul oamenilor politici cei mai prestigioşi ca lonel 
şi lon Brătianu sau marii fruntaşi conservatori. Nu cred să poată fi întrecut mai 
ales în sfârşitul lui. Lucruri mici o pot arăta. De pildă felul în care, plin de o 
vizibilă deferentă, se comporta faţă de el, foarte marele boier care a fost Barbu 
Ştirbey. Sau ţăranul autentic care rămăsese omul mare politic care a fost lon 
Mihalache. Şi doar între ei au existat neînţelegeri. Chiar grave cu Ştirbey în 
trecut în politica internă. Dar s-a şters totul în mişcătoarea colaborare de la 
sfârşit în interesul ţării. Sau un adversar, ca Lucrețiu Pătrăşcanu, care a arătat 
că a fost întâi român când a bătut cu pumnul în masă în consfătuirile care au 
hotărât condamnarea lui Maniu. „Dl. preşedinte nu poate 
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fi băgat la închisoare!" sau când voia să afle de ce a strâns mâna Maniu 
lui Antonescu la proces. 

O scenă caracteristică de stăpânire de sine am trăit-o la Galaţi. O scenă 
şi implicit o lecţie petrecută la Galaţi. După ridicarea efectelor noastre 
personale am rămas fără ceasuri. Din clipa aceea chiar, adică din dimineaţa 
următoare, ne-a apucat o puternică febră, am început să întrebăm fără rost, 
când unul când celălalt, unii mai des, alţii mai rar, ca maniacii. „Dle gardian, 
câte-i ceasul?" Cu o singură excepţie, domnul Maniu care întreba numai în 
două rânduri pe zi şi explica cu voce tare, poate ca să auzim şi noi, că el 
întreabă ca să ştie când începe şi când îşi sfârşeşte „gimnastica" încheieturilor 
mâinilor şi picioarelor, recomandată de bunul său prieten, drul Marius Sturdza 
de la Sibiu, în scopul combaterii anchilozei. El dădea aceste explicaţiuni ca nu 
cumva să creadă gardianul care exasperat şi el de altfel de insistența noastră 
de a şti câte-i ceasul, ne întreba „Dar ce? Vă pleacă trenul?" sau „Ce? Aveţi 
vreo întâlnire?" La Galaţi, într-un regim ajuns şi el de exterminare, ni se păstra 
şi s-a păstrat tot timpul deţinerii noastre acolo, un regim de politeţe. Greu ne-a 
venit până ne-am obişnuit fără ceasuri! Colonelul Ştefan Stoica i-a făcut „teoria 
ceasului" odată unui gardian, i-a răspuns: Dle gardian, ceasul măsoară timpul. 
Pe noi, fără nimic, nimic din ceea ce te poate ajuta să vezi că trece, nouă 
ceasul ne mai dă iluzia că timpul acesta care ni se pare mereu prezent, mai 


trece şi el şi ni se mai scurtează aşteptarea!" în orice caz atitudinea lui Maniu 
ne mai tempera în febra noastră! 

lar unul din gardieni, de altfel înţelegător, a fost impresionat şi ne-a spus- 
o „Domnule, numai Domnul Maniu se poate stăpâni!" Acelaşi gardian, care ne-a 
fost ca un frate, foarte bun, în primul an când Victor Rădulescu-Pogoneanu 
primea un geamantan cu alimente şi unul cu cărţi, precum şi un bilet minuscul 
cu noutăţi scris de Dorin lliescu, ne transmitea într-un ritm săptămânal 
oarecare, din bunătăţile aduse de soţia sa şi din cărţile pe care le trecea în 
taină celor care nu erau surzi — aceştia puteau fi surprinşi citind — ne 
transmitea acele bunătăţi — lucruri simple a căror lipsă ne-a arătat bunătatea 
lor şi a gardianului. „Domnule" îmi spunea el „mă uit la dl. Pogoneanu şi nu-mi 
vine să cred. Stă cu toate alimentele în faţă şi nu consumă niciodată mai mult 
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decât porţia Ja care are dreptul egal cu al dv. tuturora! Nu aş fi crezut că 
s-ar putea aşa ceva!" Egalitatea de porţii nu o mai respecta atunci când 
alimentul era trimis de familia unuia dintre noi. Atunci acela avea porţie dublă. 
Deşi am putut să rabd şi eu destul de bine, nu sunt deloc sigur că aş fi putut 
atinge asemenea înălţime. 

După pronunţarea sentinţei, întâlnindu-mă pe sală cu Victor Rădulescu- 
Pogoneanu ne-am îmbrăţişat destul de mişcaţi, neştiind care încotro va fi dus. 
Dar am făcut parte din acelaşi lot, toţi cei care nu ne-am desolidarizat de 
Maniu. „Veţi fi duşi la o închisoare modernă, la Galaţi" i-a spus Bunaciu. 
„Canalia de Bunaciu" cum mi 1-a calificat Maniu cu care am călătorit în acelaşi 
compartiment al vagonului automotor Malaxa, până la Galaţi, după ce am fost 
luaţi de la Şcoala de Război, chiar în spatele Şcoalei de Război cu limuzine 
negre luxoase până la Halta Regală Cotroceni. 

înainte de plecare, Avram Bunaciu, secretar general al Internelor, a 
trecut să-şi ia rămas bun prin toate camerele unde fusesem „găzduiţi" cele 
vreo două săptămâni cât a durat procesul, sub paza, zi şi noapte, a câte doi 
comunişti de încredere, proaspăt bombardati comisari de poliţie, care stăteau 
cu noi în cameră. Tineri mai toţi, nu toţi derbedei. Unul, un evreu, matur, îşi 
potrivea mereu scaunul ca să nu mă piardă din cel mai bun unghi de vedere. 
Devenise obositor şi pentru colegul său. Tocmai pe acesta l-am aflat cum îl 
chema, cerându-i stiloul ca să semnez nu ştiu ce hârtie. Pe stilou era numele 
lui. Când i-am spus pe nume, a înlemnit. „Puteţi să mă nenorociţi". „Ce crezi 
dta că de asta-mi arde mie? Nici nu exişti pentru rnine". 


Mai târziu, am aflat că şi celălalt grup, al celor care se desolidarizaseră, 
unii decent, cei mai mulţi indecent ca Penescu, Serdici, Oprişanu, Roiu au 
plecat ca si noi cu limuzinele negre înşirate la scară, tot prin aceeaşi haltă, la 
Craiova, unde au avut un regim mai bun decât al nostru. Mocsonyi, la ultimul 
cuvânt răscumpărase total greşelile făcute în timpul anchetei, arătând, că toţi 
cei care neagă orice participare la complot spun adevărul. Printre ei primul era 
Maniu şi spunea cu adevărat adevărul. Eu negasem, dar nu spusesem 
adevărul, dar lonel m-a 
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acoperit şi pe mine. Din păcate, lumea nu a fost atentă. Şi a rămas lonel 
Mocsonyi Styrcea cu un blam pe care nu-l mai merită. 

Călătoream acum spre o destinaţie încă necunoscută alături de Maniu si 
de cei patru „comisari!" Nu ştiam ca Pichi că va fi o închisoare atât de 
„modernă". Fiind născut la Brăila, ridicam din când în când perdeaua lăsată 
fără a fi împiedicat, deşi ne spuseseră că era interzis. De la un punct încolo al 
drumului, 1-am recunoscut că duce la Brăila. Când i-am spus că mergem spre 
Brăila, Maniu mi-a răspuns că aceasta va fi pentru e! moartea. „De ce domnule 
preşedinte?" „Pentru că e pericol de malarie". Discutând despre exterminarea 
lentă, unul din comisari, fost sublocotenent de aviaţie, dacă era adevărat ce 
spunea, o haimana, i-a afirmat că regimul comunist nu s-ar fi jenat să-l 
execute, lucru pe care chiar el personal ar fi acceptat să-l ducă la bun sfârşit 
dacă ar fi fost însărcinat cu aşa ceva, dar că desigur nu se va întâmpla ce 
spune Maniu, dacă n-am fost condamnaţi la moarte. Proştii ştiu întotdeauna 
tot. Deşi nu era nimic de surâs, îmi vine totuşi să o fac şi acum, când revăd 
privirea pe care mi-a aruncat-o Maniu. Era în ea şi „vezi în ce hal este?" şi „vezi 
în ce situaţie am ajuns noi?" şi „cum poate cineva să spună aşa ceva?!" 
Corectitudinea sa bine cunoscută 1-a îndemnat să-mi arate geamantanul şi să- 
mi indice proprietarul acestuia în cazul când el se va sfârşi în închisoare. larăşi 
am surâs, dar cu gratitudine, când recomanda supraveghetorilor persoana 
mea, în formule prea măgulitoare pentru mine. S-a mirat şi mi-a spus cum de 
au putut oameni de inteligenţa şi spiritul politic al lui Grigore Niculescu-Buzeşti 
si Victor Rădulescu-Pogoneanu să intre în asemenea legături cu ofiţerii 
americani Hali şi Hamilton, la iniţiativa lui Mocsonyi. L-am rugat să-şi suspende 
judecata până când se va putea face acest lucru prin cunoaşterea exactă, în 
libertate, a tuturor elementelor. Pentru că, aşa cum reieşea şi din texte, Maniu 
nu urma să cunoască acţiunea plănuită numai, decât într-o anumită situaţie 


care nu se realizase. Până la sfârşit şi în închisoare la Sighet, când au stat 
câteva luni împreună, Maniu a insistat pe lângă Mihalache si ceilalţi, 
Carandino383, Azra Bercovici, Bornemisza negând orice participare. Care 
dealtminteri nu avea nimic dezonorant. Dimpotrivă. Dar aspectul legalist al lor 
era deranjat de o acţiune subversivă, chiar când socoteau guvernul Groza 
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ca un guvern ilegal, aşa cum a declarat la proces chiar Maniu. lar în 
spiritul public nu exista sentiment de dezaprobare a acelei acţiuni încercate şi 
de altfel lucrul nu avea nici o însemnătate pentru că procesul fusese hotărât la 
Moscova. — Belu Zilber i-a spus lui Pogoneanu că în vară se va face o cotitură 
radicală în politica românească, iar până la găsirea documentelor Hall- 
Hamilton, campania menită să ducă la condamnarea lui Maniu mergea în 
sensul întârzierii armistiţiului ceea ce a cauzat mii de morţi, după cum 
generalul Bor Komorovski, a cauzat prin revolta lui prematură alte mii de morţi. 
Ambii procedând astfel din ostilitate către U.R.S.S. Nişte criminali! Cel puţin 
acest lucru i 1-am spus categoric lui Maniu atunci când în acelaşi compartiment 
mi-a spus „Ştii dta dle Demetrescu că pe mine ungurii nu m-au băgat la 
închisoare? Şi acum mă bagă românii?",„Nu sunt românii, ci ruşii prin uneltele 
lor". lar şeful real al anchetei, era un rus al cărui nume L-am uitat si care nu 
apărea în public pentru că, bineînţeles, românii erau independenţi şi se 
conduceau ei înşişi. 

Am regretat ulterior, dar nu pentru că ar fi folosit la ceva în procesul 
oricum deja judecat, influenţându-l, că nu am renunţat la negarea de a fi 
cunoscut complotul ca să reproduc una dintre ultimele mele conversații cu 
Buzeşti, în cursul căreia 1-am întrebat „tu ce crezi despre seriozitatea ofiţerilor 
Hali şi Hamilton si despre toată afacerea?" „Mie nu mi se pare serioasă" — „O 
să văd în străinătate. Acolo îmi voi putea face o părere şi atunci îl voi informa şi 
pe Maniu". 

N-am evocat conversaţia aceasta pentru că eram convins că n-ar fi folosit 
la nimic. Aşa credeam atunci şi aşa cred şi acum. Nu mai avea importanţă în 
faţa condamnării virtual pronunţată de Stalin dinainte pentru că se opunea 
pătrunderii ruseşti în ţară. lar mie mi se părea că pot evita o condamnare mai 
mare. 

La Galaţi, după ce am trecut poarta mare, boltită, a închisorii moderne, 
am fost luaţi în primire într-o sală mare de mâncare cu lungi mese de lemn şi 
ele râioase ca şi băncile lungi, de administraţia închisorii, de un medic român, 


umane, şi de un director rus, în vârstă, Erşov. în drumul nostru de la gară până 
în str. Traian 180 sau 170, cred, am văzut afişele de ziare care anunțau 
participarea regelui la nunta Elisabetei a Il-a386 de mai târziu. Credeam că nu 
se va mai întoarce. 
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Bietul Erşov ne-a îngrozit cu numele său. Ne-am înşelat însă pentru că 
rusul, refugiat bătrân, a fost mai uman decât românul Goiciu, hamal la C.F.R. 
Acest Goiciu 1-a denunţat pe Erşov că punea nişte cartofi în ciorba lui Ilie 
Lazăr, pedepsit la zeamă numai, un timp, pentru că se declarase în public, la 
proces, ca devotat pentru totdeauna al lui Maniu şi arătându-şi convingerea că 
nici un ministru comunist nu va fi definitiv, iar despre Basarabia şi-a arătat 
convingerea că ne va reveni paşnic, fiind pământ românesc. Pe atunci aceste 
afirmaţii păreau adevărate relefaceri. 

La 14 noiembrie am fost vârâţi în celulele de la parter ale celularului de la 
numărul unu la treisprezece, fiind o celulă lângă Maniu rezervată pentru 
gardianul de zi şi pentru cel de noapte, ca şi pentru plantonul nostru care 
dormea acolo. Aceasta ca să-l izoleze mai tare pe acel om bătrân, iar între Ilie 
şi despărţământul de scânduri, care ne izola de restul coridorului se găseau de- 
a dreapta şi de-a stânga celulei sale încă o celulă sau două neocupate. Una era 
cu bagajele cu care venisem, 

Văruite peste murdărie, zidurile erau scorojite, celula avea cel mult şapte 
paşi iar la uşa ei dacă întindeam mâinile în lături, nu o puteam face în largul 
meu pentru că atingeam pereţii. Pe ziduri umezeală de curgea apă, fereastra 
era mică, fără geamuri, dreptunghiulară, un pat de fier si altul suprapus, o 
saltea de ramuri sau de paie (au fost înlocuite mai târziu) învelită cu o pânză 
murdară dar nu în general murdară, ci în special murdară cu pete de sânge şi 
altele dezgustătoare. Uşa de grinzi bătută în drugi, de vreo cinci-şase 
centimetri grosime, ferecată cu zăvor. Vizeta zăbrelită, în faţa ei o mică poliţă. 
Zgomotul deschiderii si închiderii uşilor grele se repeta la orice vizită sau 
„ceremonie" caracteristice vieţii de închisoare ca mesele sau percheziţiile. Mi-a 
fost greu să mă obişnuiesc cu acest zgomot si el parcă masiv, în prima noapte 
toţi am fost convinşi că exterminarea noastră lentă nu va întârzia. Nu dase încă 
îngheţul, ploua, norii erau jos, aveam pe mine costum de flanelă de corp, 
pulover, haine de stofă homespun, paltonul si mi-a fost frig cum nu-mi 
amintesc să mai fi suferit altădată de frig. M-am gândit la multe, dar nu la 
copilărie. Spre dimineaţă am auzit printre 
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nori, zburând jos, gâgâitul gâştelor sălbatice şi deodată mi-am adus 
aminte de clasa treia de liceu când un coleg prieten ne citea basmul lui Nils, de 
Selma Lagerlof. A intrat aşa, pe neaşteptate, ceva poezie în celula mea. 

în aceeaşi noapte, singura când am fost lăsaţi singuri fără gardian de zi şi 
de noapte ca să ne supravegheze uneltirile. Fiind zăvorâţi, gardianul ne 
spusese să batem în uşă dacă avem nevoie de ceva. Târziu, în noapte, Maniu a 
început sa bată încet, apoi mai tare, după aceea am bătut cu toţii şi am început 
să strigăm tară întrerupere după gardian, care a venit prea târziu după ce 
bietul om nu s-a mai putut reţine. L-a îngrijit şi primenit Ilie Lazăr cu 
devotamentul lui arzător pe care de atunci nu am mai încetat să-l întâlnim faţă 
de toţi ca şi vibranta lui indignare. Peste ani, deţinut la Malmaison şi bolnav, 
mânat şi pe urmă chinuit de omenească nevoie, după ce am bătut fără succes, 
m-am uşurat în colţul celulei odată şi altădată într-o cană. Atunci au venit 
fulger vreo doi-trei ofiţeri şi gradaţi şi mare anchetă. Am arătat furios că fiind 
bolnav n-aveam intenţia să mai colaborez cu cei care mă chinuiau când nu 
veneau la bătăile mele insistente în uşă. Pe urmă eram scos imediat ce băteam 
în uşă! 

Revenind la Galaţi, a doua zi dimineaţă au venit directorul, subdirectorul 
un gardian şi un deţinut care s-a suit pe o scară din curte şi a bătut ferestrele 
în cuie şi pe urmă le-a zidit pe margini cu ciment ca să nu le putem deschide 
vreodată. Omul acela, cu toţi gealaţii pe cap, a găsit prilejul să-mi strecoare cu 
un gest al capului clasic, de la dreapta la stânga, un fel de „vai, vai cum se 
poate?" un pachet de ţigări cu care am tratat pe fumători, povestindu-le gestul 
frumos. 

Am pomenit deja de impresionanta scenă a vizitei primului secretar 
cehoslovac care în noaptea aceea nu mai era nici prim-secretar şi nici 
cehoslovac, a doua zi după ocuparea a ceea ce mai rămăsese din ţara sa. Eram 
la protocol. A deschis uşa încet, a rămas în dreptul uşii întredeschise şi de acolo 
mă întreba „Avez-vous vu?! Avez-vous vu?" Era încă năucit şi nu înţelegea. 
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Mi-a povestit mama, când ne-am revăzut şi am întrebat de una sau de 
alta din persoanele de care-mi fusese dor şi-mi era încă şi am ajuns sa întreb 
de doamna Elena Rădulescu Pogoneanu, mi-a povestit cu durere cum a 
reacţionat când a aflat accidental de moartea fiului său niai mic. Ele se vedeau, 
se cunoşteau dinainte datorită prieteniei fiilor lor şi datorită mâhnirii comune. 
Ca atâtea familii de deţinuţi. 


într-o zi, s-a întâlnit pe stradă cu fostul intendent al Şcoalei Centrale de 
fete, a cărei directoare a fost mulţi ani de zile. Directoare care a făcut epocă. 
Acesta a întrebat-o „ce face conaşul Pichi?" „Ştiu numai că trăieşte, dar nu 1- 
am văzut nici o singură dată de când este la închisoare!" (Dânsa fusese la Emil 
Bodnăraş ca să-l implore să-i aprobe o vizită la vorbitor. Aşa se chema 
vizitarea unui deţinut. —,„Doamnă, trebuie să mai aveţi răbdare şi să mai 
aşteptaţi, încă nu se poate". Bătrâna i-a răspuns cu reproş conţinut: „Uitaţi-vă 
la mine dle ministru. Mai pot eu aştepta?!!') — „Cât de bine-mi pare că 
trăieşte. Auzisem la radio că a murit în străinătate". „Am devenit de piatră, 
doamnă Demetrescu. înţelesesem că murise Pichi şi că mi se ascunsese 
aceasta. Să nu credeţi că am plâns pe moment. Parcă nu mai existam. M-am 
dus acasă. Eram aproape de ea şi nu ştiam ce să mă fac. M-am apucat să spăl 
geamurile. Mai târziu m-a înecat plânsul!" M-a înfiorat bătrâneţea tragică a 
acestei femei şi fiorul acesta îl şi simt încă de câte ori îmi aduc aminte de ea şi 
de Pogoneni. 

Tatăl, profesorul lon Rădulescu-Pogoneanu profesor universitar de 
pedagogie, fusese directorul liceului Titu Maiorescu. El şi soţia sa, împreună cu 
Simion Mehedinți şi cu lacob Negruzzi, fuseseră desemnaţi executori 
testamentari ai moştenirii literare a lui Titu Maiorescu, Pereche cu faimă în 
lumea dinainte şi de după primul război mondial. Faimă culturală a unor 
oameni care au ştiut să dea un exemplu viu, fără vorbe, fiilor lor, care le-au 
moştenit cultura şi au avut şi caracter. Spre deosebire de atâţia intelectuali de 
vânzare. Titu, când a rămas fără post s-a prezentat la un concurs la 
secretariatul ONU. A reuşit primul dintre peste o mie de candidaţi! 

în ce mă priveşte aflam la închisoare totdeauna că mama trăia, dar unii 
îmi spuneau că tata murise şi alţii că trăia. Abia în prima zi de Călmățui, când 
m-am întâlnit cu prietenul meu bun C. Coposu s-a 
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bucurat să-mi spună, vesel, că trăia încă. Când a venit mama să mă vadă 
peste câteva zile şi a făcut şi o flebită din cauza mersului cu căruţa câţiva km, 
mi-a adus certificate medicale ca să cer aprobarea de a pleca la Bucureşti, în 
permisie, să-1 văd. Avea 87 de ani. Permisii se dădeau. Am cerut şi eu pentru o 
lună. După timpul necesar, am primit refuzul la care nu mă aşteptam. Plecau 
mulţi. Dar mi-au spus că cerusem prea mult. Am revenit pentru una de două 
săptămâni. Mi s-a refuzat şi aceea. Am cerut trei zile, la fel. în fine, cu greu, dar 
am priceput. Şi i-am cerut locot. Sterian de la Securitate să-mi aprobe să 


plătesc un miliţian care să mă însoţească să-l văd pe tata şi să-şi dea seama 
că nu răstorn guvernul. De astă dată măcar n-am mai aşteptat permisia. 

NOTE 

1. Ştefan Bogdănescu (1882-1951), finanţist, membru al Partidului 
Naţional-Liberal; preşedinte la Curtea de Conturi. 

2. lon lonescu (Bizeţ) (1870-1946), inginer constructor şi matematician. 
Frate cu avocatul Al. lonescu-Tramvai. Membru corespondent al Academiei 
Române (1919). Fondator al revistei „Gazeta matematică". Prodigioasă 
activitate ştiinţifică. 

3. Aluzie la faptul că în compoziţiile pictorului losif Iser (1881-1958) un 
loc aparte 1-au ocupat şi peisajele dobrogene. 

4. Gheorghe Cretzianu (1895-1986), finanţist. Director general al Băncii 
Româneşti. Ministru de Finanţe (sept. 1940-ian. 1941) în guvernul lon 
Antonescu. 

5. lon Finţescu (1888-?), jurist. Profesor universitar de drept comercial şi 
procedură. Ministru al Economiei Naţionale (aug. 1942-febr. 1943) în guvernul 
lon Antonescu. 

6. Victor Bădulescu (1892-1953), avocat şi om politic liberal. Membru 
corespondent al Academiei Române (1945). Rând pe rând este desemnat: 
membru în comisia de legislaţie fiscală (1922-1925); expert financiar al 
delegaţiei române la Societatea Naţiunilor (1925); membru în delegaţia română 
la Londra pentru reglementarea despăgubirilor de război (1926); secretar 
general la Ministerul de Finanţe (1927--1928); membru permanent în Consiliul 
Economic al Micii Antante şi Antantei Balcanice. Subsecretar de stat în mai 
multe rânduri. Director al Băncii de Credit, în 1950, este arestat şi întemnițat la 
Sighet, unde şi moare. 

7. Vespasian V. Pella (1897-1960), jurist şi diplomat. Membru 
corespondent al Academiei Române (1941). Profesor universitar la laşi şi 
Bucureşti. Delegat la 
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Societatea Naţiunilor şi la Conferințele balcanice, precum şi ia Conferinţa 
de dezarmare (1932-1934), în cadrul căreia a prezentat „Memorandumul Pella" 
în care se propunea adoptarea legislaţiilor naţionale la cerinţele vieţii 
internaţionale. Trimis extraordinar şi ministru plenipotenţiar la Haga (1933- 
1936) şi la Berna (1943-1944). 


8. Alfred Juvara (1875-?), jurist. Profesor universitar la laşi. Jurisconsult de 
drept internaţional la Ministerul Afacerilor Străine. 

9. Emanuel Pantazi (1870-1942), avocat şi om politic conservator. 
Deputat de lalomiţa (1899-1901). Membru de onoare al Academiei Române 
(1929). Preşedinte al Consiliului juridic al Ministerului Afacerilor Străine. 

10. lon Şerban Christu (1895-1953), economist şi diplomat. Colaborator 
apropiat al lui N. Titulescu. Director al Departamentului economic din Ministerul 
Afacerilor Străine; ministru al Comerţului Exterior (febr.-mai 1940). Preşedinte 
(oct.-nov. 1944) al Comisiei române pentru aplicarea armistiţiului. 

11. Aleksandr Mihailovici Gorceakov (1798-1883), om politic şi diplomat 
rus. Ministru de Externe (1856-1882), a promovat o politică de expansiune a 
Rusiei în Balcani şi de apropiere de Franţa. 

12. Aleksandru Il (1818-1881), ţar al Rusiei (din 1855), fiul lui Nicolae |. în 
timpul său a avut loc Războiul ruso-româno-turc (1877-1878). 

13. Alexandru Vaida Voevod (1872-1950), om politic. Unul dintre liderii 
Partidului Naţional Român din Transilvania şi ai Partidului Naţional-Ţărănesc. 
Deputat în Parlamentul de la Budapesta (1906,1910-1918), unde la 18 
octombrie citeşte Declaraţia de despărţire a Transilvaniei de Ungaria. Membru 
al Consiliului Dirigent al Transilvaniei (1918-1920), Consilier al Coroanei. De 
mai multe ori ministru şi prim-ministru (dec.  1919-mart. 1920): iun.-oct. 
1932; ian.-nov. 1933). S-a desprins de P.N.Ţ. (1935) creând organizaţia Frontul 
Românesc. Domiciliu obligatoriu la Sibiu (după 1944). 

14. Nicolae Titulescu (1882-1941), jurist, om politic şi diplomat. 
Conserva-tor-democrat, se pronunţă pentru intrarea României în război de 
partea Antantei. Profesor universitar la laşi şi Bucureşti. Membru al Academiei 
Române (1935). Ministru de Finanţe (iul. 1917-iul. 1928; oct. 1932-aug. 1936). 
Delegat permanent al României (1920-1935) la Societatea Naţiunilor, al cărui 
preşedinte a fost în două rânduri (1930 şi 1931). Prodigioasă activitate pentru 
instaurarea unui climat de securitate şi cooperare internaţională. 

15. Constantin Vişoianu (1897-1945), diplomat, Consilier tehnic (1929— 
1933) al delegaţiei române la Societatea Naţiunilor. Trimis extraordinar şi 
ministru plenipotenţiar la Haga (1933-1935) şi la Varşovia (1935-1936). 
Ministru al Afacerilor Străine (dec. 1944-febr. 1945) în guvernele Sănătescu şi 
Rădescu. Plecat din România (1946), Vişoianu devine unul dintre liderii 
emigrației anticomuniste române, fiind desemnat preşedinte al Comitetului 
Naţional Român. 
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